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A MODO DE INTRODUCCIÓN

Armando Chaguaceda y Cassio Brancaleone*
 

EL LIBRO QUE AHORA SE PRESENTA pretende ser el primero de 
una serie de aportes colectivos, siempre abiertos al diálogo y la (re)
construcción, que comparta con públicos amplios de nuestra región y 
del mundo las miradas e iniciativas estimuladas y florecidas en el mar-
co del Grupo de Trabajo Anticapitalismos y sociabilidades emergentes 
(ACySE) del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO).

¿A raíz de qué idea central se convoca el grupo? A partir de dos 
nociones articuladas, todavía provisorias, y que por esa misma razón 
concebimos como bajo el rótulo de generadoras: por una parte intenta-
mos precisar por anticapitalismos –tema que nos ha traído un intenso 
debate, aún inconcluso– el conjunto de fenómenos y elementos asocia-
dos, solidarios y/o constituyentes de procesos, luchas y movimientos 
sociales y populares en las dimensiones que niegan, se oponen, pro-
blematizan, rechazan y/o frenan, intencionalmente o no, las lógicas de 
reproducción rectoras de las sociedades contemporáneas: a estas lógicas 

* Coordinadores del GT ACySE
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las podríamos llamar, en su versión fetichizada, de la forma capital y la 
forma Estado, como estructuradoras de relaciones sociales basadas en 
la heteronomía, o sea: relaciones centradas en distinciones jerarquiza-
das en sus modalidades de dominación (mando/obediencia, gobierno/
gobernado) y explotación (productor/expropiador de la producción). 

Por otra parte, la noción de sociabilidades emergentes nos sirve 
como sendero para pensar y/o interpretar estos procesos, elementos 
y fenómenos en sus dimensiones anticapitalistas, desde el lugar de 
las relaciones sociales más elementales, de las interacciones entre los 
sujetos, las organizaciones y colectivos sociales. Esto es, como el con-
tenido de prácticas y representaciones colectivas que expresan, en de-
terminadas circunstancias y articulaciones, un cierto potencial anti-
sistémico. Comprendemos por sociabilidades emergentes un mosaico 
de relaciones sociales motivadas y basadas en la horizontalidad, en la 
tolerancia, en la participación, en la apropiación del valor de uso, en la 
libertad, en la solidaridad; en suma, que de algún modo promuevan y 
caractericen tanto en el mundo popular organizado como en lo no or-
ganizado dinámicas autoorganizativas y protagónicas. Seguramente se 
debe cuestionar el estatuto de “emergencia”, en particular cuando se 
piensa en la profusión de tantas otras “emergencias” de lo que hace 
mucho ha estado presente, solo que invisible en las miradas coloniza-
doras, epistemicidas y etnocéntricas que hasta poco han sido la ma-
triz incuestionable de las ciencias sociales en nuestra región. Pero por 
ahora, más que señalar la novedad, que es inexacta, creemos que con 
esa noción buscamos enfatizar una más reciente ola de manifestación 
y re aglutinación de dichas sociabilidades1.      

Este grupo tuvo una génesis y evolución sui generis. Se conformó 
a partir de la iniciativa de aquellos que hoy (2010-2011) nos desem-
peñamos como coordinadores del GT, quienes tras habernos conoci-
do en enero de 2009 en la zona zapatista de Chiapas (México) –por 
ocasión del festival Digna Rabia– nos reencontramos en Brasil en el 
encuentro Latin American Studies Asociation (LASA), en junio de ese 
año. Ahí nos percatamos que teníamos un grupo de preocupaciones 
comunes y temas que se cruzaban, y que podían coincidir con los de 
otros colegas de la región, entre ellos varios ya amigos y colaborado-
res en actividades políticas y académicas. 

En ese momento se encontraba vigente una convocatoria para 
la ampliación del programa de Grupos de Trabajo. Conversando en 
una habitación oscura en la ciudad de Caratinga, en el interior de Mi-

1  Para más detalles de cómo operamos con estas nociones que, reiteramos, toda-
vía son provisionales e intuitivas, remitimos a los “Anexos” donde se encuentra una 
reflexión colectiva un poco más elaborada.
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nas Gerais –perfumada con olor a cachaça y tabaco de pipa–, los hoy 
coordinadores nos pusimos de acuerdo para presentar una propuesta. 
Pero nos parecía “una cosa muy grande”, pues concebíamos un GT 
de CLACSO como algo que requería el sustento de redes, contactos y 
recursos, además de un curriculum destacado que calzara al coordina-
dor y le garantizara membrecía; y los proponentes éramos apenas dos 
doctorantes de sociología e historia política, con fuerte preocupación 
pero alternados pasajes por el universo del activismo político y social. 
Y para colmo casi estábamos en el deadline de la convocatoria... Aún 
así, nos pusimos a trabajar a marchas forzadas y con sobredosis de 
disciplina. Nos dimos a la tarea de mover las pequeñas redes donde 
cada uno participaba, la gente que conocía, los amigos que conocían 
amigos que trabajaban estos temas. Y así presentamos la propuesta 
que fue aprobada. 

Quizás uno de los aspectos más fundamentales del nuevo GT que 
nacía a través del apoyo de CLACSO es su explícita, pero no menos 
reflexiva, vocación en asociar y articular la investigación sociológica 
(sociológico en su sentido más amplio, por supuesto) con la interven-
ción social y el activismo político. No es que eso fuera un fenómeno no-
vedoso y excepcional en el ámbito de las ciencias sociales académicas, 
pues consideraciones de esta naturaleza están presentes desde pers-
pectivas orientadas por el marxismo crítico de un Marcuse y un Sar-
tre, hasta las figuras del intelectual anfibio propuesto por Maristella 
Svampa y de la sociología pública de Michael Burawoy y Ruy Braga, 
para quedarnos con algunos ejemplos. Pero el modo de entendimiento 
de esta relación y el tratamiento de la cuestión, sin duda, ocupan un 
lugar muy especial para nosotros.

Podemos situar esta relación en, por lo menos, tres niveles o di-
mensiones. En una primera dimensión como “compromiso social y 
político en la producción de una ciencia social crítica y socialmente 
relevante para las sociedades donde estemos inseridos como intelec-
tuales y profesionales académicos, y en particular, para los sectores 
socialmente subalternos, marginados y oprimidos”. Hasta aquí nos 
ubicamos en el interior de una tradición sociológica importante y muy 
bien enraizada en Latinoamérica, pero que no necesariamente hace 
una reflexión de las consecuencias, limitaciones y condicionantes de la 
propia relación de separación/alejamiento entre Universidad/sociedad, 
o como preferimos, Universidad/movimientos sociales y populares.  

En una segunda dimensión podemos situar una “relación entre 
investigación y activismo donde el investigador y el activista se con-
funden, se mezclan o se entraman en la misma persona, en un mis-
mo sujeto”. El investigador sufre, vivencia y/o protagoniza el proceso 
de lucha social que él mismo relata, narra, analiza e interpreta. Es 
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una especie de etnografía políticamente motivada donde se cruzan 
fragmentos biográficos, existenciales, personales (que sabemos que 
jamás se encuentran aislados, aun en los análisis sociales supuesta-
mente más “objetivos”) con interpretaciones teóricas, colectas de da-
tos e informaciones obtenidas a partir de la relación con otros sujetos 
y de la propia arena o escenario donde se traban los combates y/o se 
concretizan las dinámicas de luchas y de los movimientos sociales. 
El investigador/activista o el activista/investigador es, en ese sentido, 
un tipo de punto de comunicación y traducción ambivalente entre dos 
mundos y dos lógicas de explicación de –o intervención en– mundos. 
Aquí, el aspecto más relevante nos parece que es la posición, el lugar 
desde donde se habla y actúa. 

Y, por fin, una relación mucho más compleja,  por así decir muy ex-
perimental e incipiente entre nosotros, que figura todavía como proyecto 
y horizonte teórico y metodológico. La idea de producir conocimiento e 
intervenciones no solamente posicionales, a partir del lugar donde se ubi-
can las luchas y los movimientos sociales, sino especialmente dar un paso 
más allá y producir conocimiento también con los sujetos del lugar (lo 
que no deja de incluir al investigador/activista como uno de eses sujetos)

Al mismo tiempo, esta perspectiva no aboga por ningún tipo de 
fusión de horizontes, perspectivas, discursos. Una vez más, se trata de 
sumar el componente posicional que casi siempre se oculta cuando 
uno habla desde la academia, con el colaborativo, si así se puede ex-
plicar semejante articulación. Producir conocimientos e intervencio-
nes de modo colaborativo con los movimientos sociales, a su vez, nos 
parece un modo de ayudar a promover, en el interior de los propios 
movimientos sociales, el protagonismo de sus propios intelectuales, 
y por ende, consolidar su potencial como movimiento de realizar sus 
propias autoreflexiones y ampliar su autoconciencia como tal. 

Por cierto que no tenemos recetas y fórmulas de cómo conducir 
eso, más allá de intuiciones, pistas y deseos; todavía, entre las fronte-
ras abiertas e incontenibles entre lo epistémico y lo normativo, cons-
cientes de la comunicación mutua entre los dos mares hemos viajado 
con nuestra nave pirata. Nuestro grupo, sin embargo de composición 
heterogénea en cuanto sus perspectivas teóricas y políticas, ha logra-
do realizar un rico diálogo interno y comparte, de todos modos, mu-
chas de estas preocupaciones que envuelven el tema de la relación 
investigación/activismo. Incluso más: muchos de nosotros venimos de 
trayectorias y experiencias personales de militancia y participación 
junto a los movimientos sociales de nuestros países, y para algunos 
estos lazos son todavía muy fuertes y están muy presentes2. 

2  Otro aspecto importante es el etario. El compañero Marcelo Langieri, quien 
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Como colectivo, además de la colaboración en red y de las posibi-
lidades abiertas por los encuentros presenciales auspiciados por el pro-
grama Grupos de Trabajos, pusimos un fuerte énfasis (con el apoyo de 
CLACSO y sus centros miembros, de otras entidades como FLACSO y 
las universidades de los países donde nos encontramos) en la realización 
y difusión de actividades que hacemos en los marcos de nuestro GT de 
manera descentralizada en diferentes países. En ese sentido se destacan 
actividades realizadas en Brasil en 2010 (como los ciclos de debates en 
la UFRPE de Serra Talhada y la participación en el IV Simpósio Lutas 
Sociais na América Latina en la UEL en Londrina), en Cuba en 2011 (la 
participación en la organización del V Foro Observatorio Crítico), y en 
Argentina en 2011 (cuatro jornadas de debates realizadas en la sede de 
CLACSO en Buenos Aires), todos inscritos en nuestras agendas espe-
cíficas de investigación, acompañamiento y militancia. Foros abiertos 
a la comunidad local, a toda la gente interesada, donde procuramos 
guardar testimonio audiovisual, gráfico y textual de las presentaciones 
y charlas. Incluso, es importante citar la institucionalización de un co-
lectivo de estudios y un proyecto de investigación estimulado por las 
discusiones de ACySE  en Brasil; y que hoy intenta acercar el núcleo 
de estas reflexiones y preocupaciones a los estudiantes de las carreras 
de ciencias sociales, historia y geografía de la Universidade Federal da 
Fronteira Sul (UFFS), universidad que nació recientemente a partir de 
las demandas de los movimientos sociales y populares del sur del país, 
y que cuenta con el apoyo de dicha universidad.  

Para un grupo que tuvo oportunidad de conocerse, prácticamen-
te, en medio de la organización del Primer Encuentro del GT ACySE, 
cuya realización fue en la ciudad de Managua en Nicaragua en octu-
bre de 2010, bajo el solidario apoyo del Centro Interuniversitario de 
Estudios Latinoamericanos y Caribeños (CIELAC) de la Universidad 
Politécnica y de la ONG Popol Na3, sentimos que logramos desarro-
llar alguna reflexión propia y encontrar algunos rastros valiosos para 
las finalidades que nos propusimos, además de estar presentes en 
importantes arenas de debate de las ciencias sociales en la región, 
como los congresos de FLACSO y ALAS.  Nuestro segundo encuentro 
tendrá lugar en la ciudad de Guararema, estado de São Paulo, Brasil, 
en la Escuela Nacional Florestan Fernandes (ENFF) del MST en no-

coordina el área de Grupos de Trabajo de CLACSO, nos apodó jocosamente “GT sub 
40” porque somos un grupo integrado por gente con menos de cuarenta años, entre 
ellos los dos coordinadores en cuestión. 
3  Queremos destacar el decisivo y constante apoyo, recibidos en aquella ocasión, del Dr. 
Guillermo Gómez Santibáñez, director del CIELAC y de la “comandante” Mónica Balto-
dano, fundadora de la Popol Ná, así como de los trabajadores de ambas instituciones. 
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viembre de 2011, donde iremos a confrontar todos nuestros deseos, 
dudas y desafíos relacionados con la producción de saberes y un ac-
cionar transformativos. 

Xalapa, México/Erexim, Brasil, septiembre de 2011



SUJETOS, PROCESOS SOCIALES 
Y EMANCIPACIÓN







Paula Camara da Silva*

ELEMENTOS ANALÍTICOS PARA 
LA CALIDAD INTERVENTORA 

DE LOS SUJETOS

INTRODUCCIÓN
La realidad social está dotada de una complejidad multidimensional; 
característica que permite que un mismo fenómeno sea estudiado 
desde distintas perspectivas teóricas. Asimismo, la “realidad” no se 
conforma obedeciendo a los designios del analista, sino, lejos de ahí, 
abarca tanto lo supuestamente objetivo y sus aspectos ambiguos y, tal 
y como lo demuestra la siguiente afirmación de Max Weber: “a me-
nudo los elementos comprensibles y no comprensibles de un proceso 
están mezclados entre sí” (Weber, 2008: 6). 

La imposibilidad del investigador para captar todos los matices de 
una problemática pone de relieve la pluralidad de racionalidades y nos 
advierte sobre la quimera de una razón absoluta, capaz de descifrar el 
mundo en su integralidad. Esta multiplicidad de racionalidades nos in-
vita a subrayar las limitaciones inherentes a cualquier análisis, ya que 
cuando “comprendemos y le damos sentido al mundo, clasificamos, 
describimos, explicamos, pero también excluimos, silenciamos, pasa-
mos por alto cuestiones que no caben dentro de nuestra racionalidad” 

* Licenciada en Ciencias Sociales por la Universidad Federal de Rio de Janeiro (UFRJ). 
Maestra en Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co (UNAM). Investigadora del Grupo de Trabajo Anticapitalismos y sociabilidades 
emergentes del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). Correo 
electrónico: <paulacamarada@gmail.com>.



SOCIABILIDADES EMERGENTES Y MOVILIZACIONES SOCIALES EN AMÉRICA LATINA 



(Arregui, 2004: 18). Bajo este enfoque podemos comprender mejor la 
peculiaridad de la ciencia de la sociedad, mencionada por Weber, que 
aquí cito: “en modo alguno trata de un sentido ‘obviamente justo’ o de 
un sentido ‘verdadero’ metafísicamente fundado” (Weber, 2008).

Un argumento adicional, también orientado hacia las especifici-
dades del trabajo sociológico, está fundamentado en la interdepen-
dencia del sujeto con la realidad, de modo que el investigador no es un 
mero espectador de los fenómenos sociales, sino un interventor per-
manente, constructor de dicha realidad y también impactado por ella. 
En efecto, la investigación es una interpretación temporal, susceptible 
de sufrir transformaciones, como nos aclara Norbert Elias: 

Resulta imprescindible incluir este carácter procesal en la teoría so-
ciológica y en las que se refieren a los seres humanos. El problema 
de las relaciones entre estructuras individuales y estructuras sociales 
comienza a aclararse en la medida en que se investigan ambas estruc-
turas como algo mutable, como algo que está en flujo continuo (Elias, 
1997: 16; énfasis propio).

Max Weber define a la sociología como: 

una ciencia que pretende entender, interpretándola, la acción social,  
para de esa manera explicarla causalmente en su desarrollo y efectos. 
Por acción debe entenderse una conducta humana […] siempre que el 
sujeto o los sujetos de la acción enlacen a ella un sentido subjetivo. La 
“acción social’, por tanto, es una acción en la que el sentido mentado 
por su sujeto o sujetos está referido a conductas de otros, orientándose 
por éstas en su desarrollo (Weber, 2008: 5). 

Creemos elemental agregar a esta definición lo que Paul Ricoeur con-
sidera que es el trabajo del sociólogo: “descifrar, detectar el doble o 
los múltiples sentidos de los símbolos, porque el actor no lo sabe todo 
e ignora gran parte de lo que lo mueve a la acción” (Ricoeur, 1965: 14; 
énfasis propio). 

Con el propósito de vivificar el sentido subjetivo de la acción hu-
mana, trataremos, en este texto, una problemática cuyo punto neurál-
gico es la relación entre los sujetos y las estructuras sociales. El abor-
daje empezará con la relación simbiótica y dialéctica entre individuo y 
sociedad. La forma elegida para confrontar el tema sugiere volcarse a 
interpelaciones presentes desde la génesis del pensamiento sociológi-
co. De manera tal que nosotros nos ceñiremos a tratar de comprender 
“cómo el individuo opera esa gestión, mediante qué procesos –forzo-
samente psíquicos– construye su acción con los recursos técnicos, las 
coerciones sociales y los sentidos culturales que la vida común pone a 
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su disposición. Ésta es la pregunta difícil de responder: ¿qué existe en 
la “caja negra” entre el condicionamiento estructural y las lógicas de 
acción?” (Bajoit, 2008: 24).

Partimos del supuesto que la relación individuo/sociedad está 
fundamentada en la percepción de que la intervención de los sujetos 
“no viene inscrita en un código genético; se construye a partir de la re-
lación con lo social y con el sí, lo que permite elaborar un conjunto de 
representaciones que se traducen en normas y valores que dan sentido 
a la existencia y movilizan hacia la acción” (Suárez, 2008: 44). 

De esta forma, nuestro interés se mueve por la vereda de las 
representaciones simbólicas, los mecanismos que permiten al suje-
to desenvolverse en sociedad y consigo mismo. El camino reflexivo 
adoptado fue recurrir las pistas de importantes referentes del pensa-
miento social y expresar cómo interpretan los referentes que dan sen-
tido y legitiman la conducta de los sujetos. Este análisis nos permitirá 
arrojar luces en interpretaciones que indagan acerca de los símbolos 
incorporados subjetivamente y expresados en la práctica. Así, si con-
sideramos que los sujetos tienen como “escenario” un tejido complejo 
de redes y flujos y actúan en un espacio pluridimensional, ello revela 
el interés que reviste realizar una reflexión en torno a las formas es-
pecíficas de intervenir en el mundo. En este sentido, nos adentrare-
mos en el entramado complejo del universo simbólico, bajo las pautas 
ofrecidas por autores clásicos del pensamiento social: Freud, Weber, 
Durkheim y Bourdieu. 

PERSPECTIVAS TEÓRICAS EN TORNO DE LA RELACIÓN 
INDIVIDUO/SOCIEDAD

SIGMUND FREUD: LA INCORPORACIÓN DEL 
INDIVIDUO A LA VIDA SOCIAL
Como es sabido, Freud (1856-1939) profundiza ampliamente en las 
idiosincrasias de la psique humana. Sin embargo a nosotros nos inte-
resa excavar en las consecuencias analíticas de la consideración de que 
los individuos poseen una fuerza psíquica poderosa, aquí llamada ener-
gía psíquica, que los induce a la búsqueda de saciar sus necesidades. 

Freud afirma que el carácter eminentemente anárquico de la ener-
gía psíquica es “controlado y organizado por la cultura” (Freud, 1989: 
11) concebida, no nos olvidemos, también de normas, de costumbres, 
de tradiciones, a través de una constricción que frustra a los seres hu-
manos. El mecanismo humano para superar la frustración provocada 
por las restricciones que emanan de lo social es la incorporación de las 
constricciones externas; es decir, las constricciones se integran al indi-
viduo. La posibilidad de transformar la constricción externa en virtud 
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es un mecanismo de compensación que tiene raíces en una pulsión 
narcisista, caracterizada entre otras cosas, por la satisfacción del “yo” 
proporcionada por la pertenencia cultural. Es prudente detallar este 
fragmento de la propuesta freudiana. 

Primeramente, consideramos substancial clarificar como Freud 
identifica las pulsiones primitivas humanas ya que resulta indispen-
sable al desenvolvimiento de la regulación por lo social. Las pulsio-
nes primitivas son marcadas por el placer por la muerte, canibalismo, 
agresividad, hostilidad, incesto y por el tratamiento del otro como 
objeto sexual. El conocimiento de las pulsiones innatas de los seres 
humanos representa lo que en la construcción teórica freudiana es la 
afirmación de la incompatibilidad de los instintos con la vida social. 
Bajo esta tesitura, no hay espacio para la espontaneidad, pues los se-
res humanos son portadores de tendencias destructivas de la vida en 
sociedad. La ausencia de control sobre esas características “primiti-
vas” conllevaría al fin de la humanidad (Suárez, 2003: 36).

Aún nos queda la indagación de cuál es el proceso de restruc-
turación que viabiliza la vida social. La respuesta de Freud a dicha 
interrogante, se basa en la existencia de un sacrificio humano por la 
civilización. El proceso es marcado por dos etapas primordiales: la 
primera es la constricción de los instintos primitivos por la cultura. 
No es una etapa “pacífica” ya que genera gran frustración. Estamos 
frente a un esquema que inicialmente es de evidente fracaso de estas 
pulsiones originales. 

Constreñidos los deseos primitivos, los beneficios para la confor-
mación de la vida en sociedad están vinculados a la “transformación 
paulatina de la coerción externa en coerción interna” (Suárez, 2003: 
36) que es la segunda etapa de la legitimación de un proyecto de so-
ciedad. La configuración de la sociedad, a pesar de la frustración, es 
viable gracias a la capacidad intrínsecamente humana de percibir 
las constricciones como virtud y “una manera de encontrar lo bello” 
(Suárez, 2008: 44). En este sentido, los sujetos asimilan la coerción 
social como si fuera propia y no como un mecanismo externo, y eso 
tiene raíces en una pulsión narcisista, como fue mencionado anterior-
mente. En palabras de Freud: 

Nos inclinaremos demasiado fácilmente a incluir entre los bienes es-
pirituales de la civilización sus ideales; esto es, las valorizaciones que 
determinan en ella cuáles son los rendimientos más elevados a los que 
deberá aspirarse [...] La satisfacción que el ideal procura a los partícipes 
de una civilización es la naturaleza narcisista y reposa en el orgullo del 
rendimiento obtenido. Para ser completa precisa de la comparación con 
otras civilizaciones que han tendido hacia resultados distintos y han de-
sarrollado ideales diferentes (Freud, 1989:11 citado en Suárez, 2003: 36).
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Las consideraciones freudianas seleccionadas son sumamente impor-
tantes, pues vislumbran la comprensión de la capacidad puramente 
humana de elaborar sentido, apuntando a un mecanismo que trans-
forma la frustración de la restricción en identificación por la pertenencia 
cultural. Este es el punto en que se transparenta la articulación entre 
individuo y sociedad, pues conforma la génesis de la estructuración 
del sentido para legitimar una vida en sociedad. Acerca de la fuerza 
psíquica primaria es importante aclarar que “la energía psíquica ini-
cial del sujeto no desaparece al ser reprimida por lo social, sino que 
se transforma y se reinvierte (a través del proceso de idealización que 
es resultado de la relación represión/compensación aportada por lo 
social) en creación de ilusiones” (Suárez, 2003: 43). Como afirmación 
general, podría decirse que la interiorización de las reglas culturales 
proporciona cierta estabilidad a la civilización en virtud del orgullo 
narcisista de pertenecer a determinada cultura, es decir, la conforma-
ción de un “yo” vinculado a la cultura que proporciona satisfacción. 
Freud explica que la transformación paulatina de la coerción externa 
en coerción identificación interna, culmina en el apego a lo social y 
en la superación de la frustración provocada por la contención de los 
impulsos primarios.

Aunque las claves de la relación individuo/sociedad, desde la mi-
rada freudiana, hayan sido mencionadas seguiremos avanzando en 
nuestro propósito de detallar la importancia de la estructuración del 
sentido para la legitimación de la vida en sociedad. Puntualizaremos 
la interpretación de Jean Pierre Hiernaux sobre los aspectos aquí 
mencionados de la obra de Freud. 

Hiernaux dice que en la vida social los individuos crean una ima-
gen modelo de sí mismos, la cual responde a dos polos distintos: un 
deber ser y un no deber ser. En este sentido, la proyección del desti-
no personal está vinculada a esta bipolaridad, porque como plantea 
Freud existe una reestructuración  de la energía psíquica humana  a 
partir del contacto con los otros. La relación del sujeto consigo mis-
mo (la imagen forjada de sí mismo) corresponde a una búsqueda de 
lo que quiere ser y hacer, la proyección de un destino personal. Este 
mecanismo es atribuido a un sujeto operante que pone en vigencia la 
creación de una imagen modelo de sí mismo, que no es un proceso 
interno aislado sino sensible a las constricciones sociales. De manera 
que la existencia como sujeto significa vivir en un mundo compartido, 
con la intervención de la cultura que en términos freudianos significa 
la superación de la animalidad. Uno de los aportes más importantes de 
Freud a la formulación de lo simbólico social es la posibilidad de la 
articulación entre lo psíquico y lo social, a partir de la producción del 
sentido y, simultáneamente, el desglose de un mecanismo específico 
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que dota de sentido el existir humano atado a un proceso de legitimi-
dad social.  

Ahora bien, lo que queremos destacar es hacia dónde Hiernaux 
conduce al existir humano. Nos encontramos con una postura in-
terpretativa que afirma que estar en el mundo abarca la ordenación 
de una imagen de sí mismo –conceptualmente denominada relación 
con el sí. 

En resumen, la represión frustración del sí está en el origen del 
mecanismo que constituye la relación del sí (Sujeto) con lo social. 
Para Hiernaux está en juego la creación de un sentido que se basa 
en la articulación de dos polos de comprensión: la imagen de un sí 
positivo (con su raíz en la pertenencia narcisista a la cultura) y un sí 
negativo (lo despreciable). 

Finalmente, es importante mencionar que para Freud el sujeto 
atribuye sentido a la realidad desde una potencia dinámica distinta 
de copias pragmáticas emanadas de la percepción. El dinamismo re-
formador de las sensaciones es uno de los fundamentos importantes 
de la vida del sujeto en su experiencia en el campo social. De manera 
que la organización de esta energía psíquica constituye la posibilidad 
de vida del individuo. En este ámbito vale resaltar que las opciones 
que éste tiene para actuar en la realidad no son neutrales pero están 
articuladas a un orden simbólico. Esta concepción se desarrolla bajo 
el supuesto de que, para actuar, los seres humanos deben movilizarse 
afectivamente, sin que esto implique que por lo mismo estén dejan-
do de interactuar en forma permanente con una estructura social. A 
partir de tal perspectiva nos queda claro que hay efectos de lo social 
en lo psíquico y efectos de lo psíquico en lo social. Al confrontarse 
lo psíquico con lo social, es lo social lo que produce los sistemas de 
sentido; pero al mismo tiempo las estructuras psíquicas están guiando 
al sujeto para influir en lo social. Esta constatación conlleva a pensar 
que la conformación del sentido simbólico crea disposiciones para 
la vida social concebidas como realidades que integran la vida de los 
sujetos y proporcionan la integración del individuo con la colectividad 
que está inmerso. 

ÉMILE DURKHEIM: LA MOVILIZACIÓN HACIA LO SAGRADO 
Al final del siglo XIX se modulaba en Europa Occidental un contex-
to económico, social y político influenciado por la consolidación del 
modo de producción capitalista, post revolución francesa. La coyun-
tura avivaba los debates acerca de las posturas políticas compartidas 
y al poder de decisión de los individuos. Podemos decir que Émile 
Durkheim (1858-1917) se vincula a dicha discusión con la refutación 
de la célebre perspectiva de Jean Jacques Rousseau sobre el contrato 
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social y desarrolla interpretaciones fundadas, principalmente, en la 
primacía ontológica de lo social, que interviene en la manera de ser, 
sentir y actuar de los sujetos. La propuesta de Durkheim aspira a la 
universalidad y la aplicación de conceptos generales a cualquier tipo 
de congregación humana, es decir, la comprensión de las formas ele-
mentales de cualquier sociedad.

Una acotación necesaria es que la sociedad está concebida, para 
este autor, como un todo homogéneo dotado de una fuerza coercitiva 
capaz de integrar de manera paulatina las consciencias individuales, 
por medio de la internalización de normas y valores. En lo que con-
cierne a la preeminencia de la sociedad, funcionan como mecanismos 
de control y consolidación de la fuerza de lo social (consciencia colec-
tiva) la moral, las costumbres y el derecho.

Frente a los objetivos delineados para este escrito, pretendemos 
afirmar la relevancia de determinados aspectos de la conocida obra de 
Émile Durkheim: Las formas elementales de la vida religiosa, publicada 
por primera vez en el año de 1912. En dicha obra se establece una 
interpretación sobre los modos de coerción de lo social sobre el in-
dividuo, permitiéndonos identificar las particularidades de esta gran 
matriz de sentido que se plasma en la realidad, por medio de repre-
sentaciones simbólicas impuestas al individuo. Bajo esta tesitura, la 
religión es identificada por el autor como un fenómeno trascendente 
para la comprensión del sentido de la sociabilidad humana y del po-
der de la sociedad. 

Durkheim esboza un esquema interpretativo respaldado en la 
premisa de que el mundo religioso no escapa a la aprehensión del tra-
bajo sociológico. La justificación que enmarca su aseveración es que 
la religión está vinculada a la vida real y se transparenta como una re-
presentación simbólica de la sociedad. El pensamiento religioso tiene 
sus raíces fincadas en la sociedad y no en las elecciones individuales, 
como opción autónoma basada en las singularidades y preferencias 
de cada individuo. La religión es una de las expresiones de la dinámi-
ca colectiva que están dotadas de una fuerza coercitiva que se impone 
a los individuos y transparenta el poder de lo social. 

Dice Durkheim que los cultos son episodios de la sociedad a tra-
vés de los cuales ésta toma conciencia de sí misma, se reconfigura y 
se afirma. Las creencias religiosas no son posibles sin los cultos. Al 
interior de la dinámica religiosa el autor hace una importante dife-
renciación: el culto religioso tiene la atribución de renovar las sensa-
ciones agradables de lo cotidiano, y el rito es el momento en que las 
categorías de pensamiento son incorporadas. Lo rescatable es que los 
ritos y los cultos no son interpretados como fenómenos contingentes 
de estados internos individuales, sino van de la mano de la sociedad.
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Para avanzar en la perspectiva durkheimiana de la religión es im-
portante referirse a la afirmación de que la idealización es una facultad 
netamente humana y representa, para el individuo, la posibilidad de 
sustituir el mundo “real” por un mundo instaurado por el pensamien-
to. La visión cósmica construida por el pensamiento religioso significa 
una posible explicación de los misterios del mundo en su totalidad y 
suaviza la angustia humana frente a todo lo “incomprensible”. Cabe 
mencionar aún que la necesidad de idealización es la que propicia la 
existencia del pensamiento religioso. En este sentido, el individuo ela-
bora un mundo ideal, estructurado bajo el concepto de sagrado, que se 
contrapone a un universo profano, con raíces en la realidad. La visión 
simbólica del mundo instaurada por el pensamiento religioso se funda 
en la división entre sagrado y profano: “lo sagrado y lo profano han sido 
concebidos por el espíritu humano siempre y en todas las partes como 
géneros separados, como dos mundos entre los cuales no hay nada en 
común” (Durkheim, 1968: 52; citado en Suárez, 2003: 53). 

De manera que esta segmentación es una creación humana, y no 
se origina ni en la existencia ni en la trascendencia de alguna divini-
dad. Durkheim clarifica que la religión debe ser pensada más allá de 
una idealización humana, porque si fuera solamente esto tendría una  
temporalidad muy limitada y no sería un aspecto esencial de la vida 
social. De manera que hace patente su defensa de la posibilidad de 
que lo sagrado sea sometido a la investigación científica. 

Durkheim señala que el trabajo sociológico debe vincularse a la 
demarcación del universo sagrado, porque permite la comprensión de 
todo el sistema de creencias. En sus palabras: “lo que caracteriza el fe-
nómeno religioso es aquello que supone siempre una división binaria 
del universo conocido y cognoscible en dos géneros que comprenden 
todo lo que existe, pero que se excluyen radicalmente” (Durkheim, 
1968: 53; citado en Suárez, 2003: 53). Específicamente, lo sagrado 
contempla las creencias, los ritos y los símbolos que conforman un 
mundo con determinaciones sobre lo prohibido, creencias, ritos y 
símbolos que abarcan orientaciones y procedimientos para la forma-
ción de una comunidad moral que se confunde con la sociedad. Lo 
sagrado está vinculado a situaciones de efervescencia social, en que se 
atribuyen a los hechos y a las cosas propiedades que no les son inna-
tas. Es la posibilidad, para el individuo, de vincularse al mundo.

Hiernaux dice que la dicotomía sagrado/profano es la dicotomía 
crucial para nutrir la ubicación del sujeto en el mundo, de forma que 
es destacable la afirmación de Suárez sobre el tema: 

En la lectura de lo simbólico social, lo que parece pertinente en 
Durkheim es la movilización afectiva, los impulsos particulares que 
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generan en el sujeto la sensación de lo sagrado, la seducción apasio-
nada que a nada se puede equiparar. Ese impulso, esa claridad para 
encontrar algo por lo cual dar la vida, arriesgándolo todo, entregarse 
totalmente, apostar sin miedo a perder, es lo que denominamos sagra-
do (Suárez, 2003: 58). 

Aquí nos interesa destacar la perspectiva interpretativa de Jean Pierre 
Hiernaux, basada en la afirmación de que esta movilización afectiva 
extrapola el campo religioso y “sirve para comprender la movilización 
afectiva del individuo” (Remy, 1991: 33; citado en Suárez 2003: 54).

Partiendo de esa idea es posible admitir que la visión bipolar en la 
concepción del mundo –sagrado y profano– se relaciona con la necesi-
dad de crear un ideal que permita a los sujetos actuar. Es importante 
indicar que la dicotomía no está previamente instaurada como nos 
aclara Suárez: “(…) esta dicotomía no es una fórmula predetermina-
da, sino más bien sus contenidos son variables según las diferentes 
sociedades. Cada cultura, entonces, “programa” lo que para ella entra 
en una de las dos posibilidades, hay una construcción social del con-
tenido de la bipolaridad” (Suárez, 2003: 53). 

La movilización afectiva del sujeto está comprometida con una 
construcción del universo, en que lo sagrado conjuga la pasión y un 
compromiso afectivo, hacia los que direcciona sus acciones. En cam-
bio lo profano fusiona lo que es rechazado, negado, los aspectos que 
no conforman el proyecto de vida del sujeto: “Lo profano, por el con-
trario, no tiene posibilidad de fascinación (ni siquiera negativa) para 
el individuo. A las energías movilizadoras se les administra, entonces, 
dentro de lo sagrado” (Suárez, 2003: 55). 

De esta manera, defendemos una interpretación de lo sagrado en 
Durkheim que nos ayuda a comprender el dinamismo de lo simbólico 
social, pues da inteligibilidad a las acciones de los sujetos, desde el 
análisis de hacia dónde direccionan sus acciones: “en el fondo, nues-
tra lectura de lo sagrado en Durkheim nos conduce a analizar el fe-
nómeno interactivo, es decir ‘movilizador’ de sujetos” (Suárez, 2003: 
58). De manera que, sostenemos, en términos teóricos existe una or-
denación de la movilización hacia una dirección que es considerada la 
mejor, una “inversión personal ligada al mundo” (Remy, 1991: 33). Este 
terreno está instaurado en la categoría de lo sagrado. 

Durkheim nos ofrece valiosas herramientas para homologar lo 
que años después de él se conocería como “representaciones simbó-
licas”, una vía fructífera para comprender las formas interiorizadas 
de la sociedad, ya que dota de significación a los esquemas subjetivos 
de percepción, de valoración y de acción. Esta línea interpretativa es 
complementada con el aporte de Hiernaux sobre el poder de lo sagra-
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do como una matriz fundamental para la movilización de cuerpos y 
mentes hacia aquello valorado como “mejor”: 

Un aspecto relevante para Hiernaux es la posibilidad de encontrar la 
misma movilización afectiva entre lo que se comprende como religioso 
(en el lenguaje ordinario o en la vida cotidiana) y otros campos en los 
que actúa el sujeto. Lo “sagrado” (como lo concibe Durkheim) se pue-
de experimentar en varias esferas. […] Así quedan abiertas las puertas 
de la vinculación de la movilización afectiva con cualquier elemento 
que el sujeto considere sacro” (Suárez, 2003: 55). 

Hemos aludido a concepciones abstractas que encuentran expresión en 
el primordial designio de ofrecer pautas para el análisis de las prácticas 
y representaciones sociales. De ese modo, recurrir a aspectos de la 
tradición sociológica durkheimiana y a la interpretación de Hiernaux 
de dicha tradición conforma una valiosa pauta para entender los 
atributos insólitos de los distintos matices que conforman la posición 
de los sujetos en el mundo. 

WEBER: LA ARTICULACIÓN ENTRE SENTIDO, PERTENENCIA
 Y  ACCIÓN SOCIAL
Max Weber (1864-1920) ofrece significativos aportes a la compren-
sión de la acción social, a partir de la intermediación de un senti-
do que orienta la intervención del individuo en la realidad social. Es 
en la obra La ética protestante y el espíritu del capitalismo, publicada 
por primera vez en 1904, que el autor trabaja la influencia del ethos 
protestante en el desarrollo del modo de producción capitalista. En 
dicha obra es posible identificar también un trabajo intelectual de 
elaboración de conceptos que permite comprender la acción humana 
en un “contexto moderno”, el del occidente, marcado por la prevalen-
cia de la racionalidad.

El autor dice que la acción humana –percibida como conductas 
significativamente orientadas– implica necesariamente considerar al 
otro y las condicionantes particulares de pertenencia. De modo que, 
el entendimiento del espectro social corresponde a la aprehensión y 
la comprensión de comportamientos relacionados, que reflejan racio-
nalidades específicas. Según la interpretación de Bendix (1977: 259) 
Weber construye su andamiaje teórico desde la concepción de una 
arena de grupos con creencias y conductas particulares. 

En el libro La ética protestante y el espíritu del capitalismo We-
ber penetra en los principios morales que definen la conformación 
del capitalismo. De manera que identificamos en él una búsqueda por 
comprender qué es lo que proporciona especificidad a la sociedad oc-
cidental “moderna”. 
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 Weber dice que la racionalidad predominante en la “moderni-
dad” deriva de la religión. Por lo tanto, la conducta religiosa protes-
tante1 facilita la consolidación de una racionalidad en las acciones, 
en la que los sujetos consideran los medios para alcanzar determi-
nados fines. Por el hecho planteado, hay que subrayar que Weber da 
“cuerpo” a lo invisible, a la representación, pues sostiene la idea de 
que las concepciones del mundo tienen consecuencias en la acción. 
Para Weber, la religión imprime una transformación epistemológica 
visible en la vida práctica del contexto occidental moderno al que 
busca asimilar. 

El autor emplea el concepto ethos como principio que sirve para 
“seleccionar aquel modo de obrar y de concebir [....] Y plantea que 
para que este modo pudiera vencer a otros, debería nacer primaria-
mente no en los individuos aislados, sino como una concepción de un 
grupo de hombres” (Weber, 1979: 46; énfasis original). 

Podemos inferir entonces que Weber conjuga “las condiciones 
externas” contextuales –civilizaciones, épocas, grupos e instituciones– 
con “las condiciones internas”, aquí mencionadas como el sentido la 
acción individual. Mencionaremos de forma sucinta cómo el autor 
aborda los atributos de las religiones protestantes y su vínculo con la 
consolidación del capitalismo. 

Según la formulación weberiana, el interés de la sociología por 
las religiones tiene que ver con la capacidad de la ética religiosa para 
influir en la realidad, en la dinámica social, y promover nuevas formas 
de relacionarse con lo social. Sobre esta influencia, recurrimos a las 
palabras del autor sobre el espíritu del capitalismo: “de ser posible ha-
llar algo a lo cual pueda aplicársele dicho concepto, sería únicamente 
a una ‘individualidad histórica’, es decir un conjunto de eslabones en 
la realidad histórica que nosotros enlazamos en un todo, basándonos 
en su significado cultural” (Weber, 1979: 128).

La salvación es una promesa invisible que se conforma en el 
momento en que se está frente a Dios. Esta formulación constituye 
una distinción esencial con el catolicismo, religión en que, por la 
intermediación de la confesión (Weber, 1979: 21) uno puede garan-
tizar estar en paz con Dios. Según esta perspectiva, se configura 
una nueva manera de actuar: un proceso denominado desencanta-
miento del mundo que permite la conformación de un sujeto que se 
vuelca en el trabajo para huir de las tentaciones de un mundo en 
que reina el pecado. 

1  En las religiones fue primero el judaísmo y posteriormente el cristianismo que 
formuló la racionalización como una racionalidad instrumental, que tuvo su  apogeo 
con el protestantismo.
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Podemos identificar en la nueva ordenación un poder de operar 
del hombre, armado con el cambio de mentalidad gestado por el pu-
ritanismo. De acuerdo a Weber, “ahora se produce el fenómeno con-
trario: [el sujeto] se lanza al mercado de la vida, cierra las puertas de 
los claustros y se dedica a cambiar con su método esa vida, a la que 
transforma en vida racional en el mundo” (Weber, 1979: 28).

Esta lógica significa una ruptura simbólica con la “fraternidad” 
del catolicismo. Ahora el único compromiso es con Dios. Dicho de 
otra forma, la necesidad de armonía con los “hermanos” ya no es cru-
cial, y las bendiciones –como la prosperidad– son la señal de la satis-
facción divina. Bajo este paradigma, la predestinación juega un papel 
crucial en la ética protestante, porque afirma un destino ya solidifica-
do en que el sacrificio humano para lograr las bendiciones ya no tiene 
lugar. En las palabras de Weber: “para manifestar su omnipotencia, 
Dios, por su mandato, ha predestinado a unos hombres para la vida 
eterna y ha condenado a otros para la eterna muerte” (Weber, 1979: 62; 
énfasis propio). Así, la nueva ética resplandece en distintas esferas de 
la vida económica, política, estética, erótica e intelectual. 

Lo que nos interesa rescatar de esta construcción teórica es la 
importancia atribuida a la pertenencia del sujeto, a partir de un ra-
zonamiento estructurado por la indagación de quiénes son los que 
cargan determinado ethos y por qué actúan de determinada mane-
ra. Bajo esta disposición, el planteamiento de Weber es de notable 
importancia, en la  medida en que contribuye a nuestro objetivo de 
ofrecer pautas para la reflexión acerca de los sentidos, atributos y di-
mensiones de la acción social. El objetivo es resaltar el vínculo entre 
representación, pertenencia y acción que indica Weber y, sobre todo, 
poner énfasis en el supuesto de que “las creencias influyen en el sujeto 
de manera que lo llevan a actuar en la vida concreta, buscando a la 
vez un objetivo social y uno personal” (Suárez, 2003: 69). La concep-
ción teórica aludida se vuelve toral para el desarrollo de perspectivas 
analíticas que perciben el individuo no como un genérico universal, 
sino que lo miran desde la pertenencia. La interpretación de Weber 
es muy loable para el conocimiento de la realidad social y extrapola 
análisis restrictivos al ámbito religioso, concepción referida por Suá-
rez: “[Weber] no se limita a lo entendido como estrictamente religioso, 
sino que transciende a una visión global de mundo en la cual el sujeto 
se siente inmerso y desde donde elabora su dispositivo de referencias 
simbólicas” (Suárez, 2003: 73). 

Por lo dicho, el aporte de Weber es valioso para la relación en-
tre una posición específica en el mundo y las acciones de los sujetos. 
La mención a Weber nos interesa por legitimar una fundamentación 
teórica que relaciona las condiciones de pertenencia, creencias, ética 
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y acciones sociales. Y más allá de una simple perspectiva utilitarista 
de la acción, queremos poner el énfasis sobre el matiz que se ve ilus-
trado por la movilización del individuo, como un proceso articulador 
entre las estructuras simbólicas y una forma particular de conducirse 
en la vida social. Por todo ello, rescatamos esta dimensión analítica 
que demarca la construcción del sentido desde las condiciones de per-
tenencia, y que también relaciona la acción social a una estructura 
simbólica específica. 

PIERRE BOURDIEU: EL HABITUS COMO PRINCIPIO DISTINTIVO
La sociología para Pierre Bourdieu (1930-2002) debe tener la pre-
tensión de elaborar conceptos que puedan ser aplicados a distintos 
contextos sociales. No obstante, la reivindicación por la universalidad 
conceptual no puede ser comparada al trabajo de un teórico “puro” 
que elabora referentes separados de la realidad empírica y crea cate-
gorías que se explican por sí mismas. Un ejemplo revelador de esto es 
que la estructura conceptual de Bourdieu viene acompañada de un 
denso trabajo empírico (Bourdieu, 1997: 14) como podemos observar, 
por ejemplo, en el libro La Distinción, que trata acerca de las vicisitu-
des simbólicas de la sociedad francesa de los años setenta.

Sin obviar la complejidad del planteamiento epistemológico 
de Bourdieu, pero valorando la necesidad de síntesis, pretendemos 
mencionar la primacía de las relaciones en el espacio social como eje 
fundamental de la sociología del autor, cuya aprehensión de lo so-
cial es “conquistada” por medio de un trabajo científico que debe 
descartar miradas esencialistas, contempladas muchas veces en ca-
tegorías vacías y con pretensiones de homogeneización, como lo son 
los “grupos o clases” (Bourdieu, 1997: 9). De esta forma, se puede 
decir que la especificidad del trabajo de Bourdieu radica en apuntar 
el poder interpretativo de fijar la mirada en las relaciones sociales y 
dotar de inteligibilidad a este universo intangible e invisible. A pesar 
de lo mencionado hasta aquí, aún permanece la inquietud de cómo 
hacer y qué herramientas manejar para, según el planteamiento de 
Bourdieu, lograr la comprensión sociológica de un mundo fundado 
en las relaciones sociales.

El autor clarifica que el trabajo sociológico debe realizar una 
lectura del universo social que contemple las “estructuras objeti-
vas” y las “estructuras incorporadas” (Bourdieu, 1997: 10). Así que 
es indispensable matizar cada una de las “estructuras” contempla-
das: por estructura objetiva se hace referencia, en Bourdieu, al con-
texto histórico, social, político y económico particular en que está 
sumergido el individuo; un contexto que es llamado campo social. 
Las estructuras del segundo orden pueden ser definidas como una 
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gramática interiorizada que funcionan como un principio organiza-
dor de las ideas, percepciones y conductas, y corresponde al concep-
to de habitus.

Bourdieu plantea que las dos estructuras coexisten en el espacio 
social, a través de una relación dialéctica (Bourdieu, 1997: 14). Debe-
mos remarcar que esta perspectiva niega, según el autor, dos postu-
ras interpretativas: un racionalismo estricto que “considera irracional 
cualquier acción o representación engendrada de forma implícita, por 
un individuo concebido como autónomo y plenamente consciente de 
sus motivaciones” (Bourdieu, 1997: 10) y un extremado estructuralis-
mo que “reduce los agentes a epifenómenos de la estructura, e impide 
que los intelectuales acepten la representación realista de la acción 
humana” (Bourdieu, 1997: 11; énfasis propio).

Esto afirma el punto sobre el que queremos poner el énfasis: la 
relación dialéctica de las estructuras cognitivas (habitus) y las estruc-
turas objetivas (campos). Es decir, para Bourdieu, el universo está 
concebido a partir de la relación endémica entre las dos realidades. 
Un ejemplo de ello es la forma como Loïc Wacquant recupera la per-
cepción de Bourdieu acerca de la tarea de la sociología: revelar las 
estructuras más profundamente ocultas de los diversos mundos sociales 
que constituyen el universo social, así como los mecanismos objetivos 
que tienden a asegurar su reproducción o transformación” (Bourdieu y 
Wacquant, 1995: 7; énfasis propio).

Para condensar todo lo dicho hasta aquí y cumplir el primer de-
signio de expresar la particularidad de la sociología de Bourdieu, re-
currimos a las palabras de Suárez: 

Bourdieu trata de descartar, no sólo la explicación mecanicista por la 
determinación de estructuras inconscientes u objetivas, sino también 
el modelo consensual de la sumisión a reglas, normas, valores que se 
impondrían desde el exterior, o, a la inversa, el principio de agregación 
de decisiones individuales y racionales postulado por el individualis-
mo metodológico (Suárez, 2003: 6).

Después de mencionar las bases de la interpretación de Bourdieu so-
bre cómo hacer sociología, ahora atenderemos al propósito de resal-
tar el vigor del concepto de habitus para el análisis de las representa-
ciones sociales. 

El concepto de habitus se refiere a un esquema clasificatorio, un 
principio que corresponde a la incorporación distintiva de la estructu-
ra objetiva del mundo social. Es un principio formador de un gusto 
específico, de una posición en el mundo, de un sentido peculiar que 
permite al sujeto discernir, establecer diferencias, distinguir y actuar. 
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Estamos frente así a un principio generador de sentido que define la 
posición de los sujetos en el espacio social. 

Es un principio que tiene una relación dialéctica con los condi-
cionamientos sociales (estructura objetiva) y, por lo tanto, no es un 
esquema estático en el tiempo, sino otro que se flexibiliza conforme 
a las condicionantes sociales, y que nos da la pauta para afirmar el 
“poder generador y transformador del habitus” (Bourdieu, 1997: 14). 
De esta forma, el habitus conforma una instancia de sentidos abierta 
a la innovación.  

Este “esquema internalizado” es trascendente porque corresponde 
a un mecanismo simbólico que permite a los individuos posicionarse 
en el mundo (Suárez, 2003: 28). Concentrarse en el conocimiento del 
habitus significa necesariamente conocer una estructura simbólica inte-
riorizada que respalda valores, normas, nociones de verdad, jerarquías 
sociales percibidas como “naturales” y que finalmente legitima visiones 
de mundo determinadas. El habitus nos permitirá, en las palabras de 
Bourdieu: “aprehender estructuras y mecanismos que escapan de la mi-
rada del ‘nativo’ y de la mirada ‘extranjera’” (Bourdieu, 1997: 15). 

El concepto de habitus es sumamente valioso para los propósitos 
analíticos direccionados a la detección de las particularidades de una 
visión de mundo y de las disputas simbólicas entre sujetos sociales, 
puesto que el habitus es un principio de distinción –que marca las 
diferencias entre los agentes, a partir de una pertenencia específica 
en el espacio social (Bourdieu, 1997: 28). Esto nos remite así a la im-
portancia de entender las especificidades de la pertenencia, desde una 
mirada articulada con lo social (estructura objetiva). 

CONCLUSIÓN
El propósito aquí plasmado fue volcarse hacia algunos teóricos y ofre-
cer pautas para reflexiones acerca de las vicisitudes del establecimien-
to de los vínculos sociales. El prisma de abordaje elegido responde a la 
intención de contribuir para una discusión, que está lejos de agotarse, 
sobre aquella parte de las prácticas sociales que están constituidas 
por la cualidad interventora y creadora de los sujetos, a partir del ma-
nejo de herramientas conceptuales que nos son proporcionadas por 
aspectos teóricos de la obra de Freud, Durkheim, Weber y Bourdieu. 
Nuestro objetivo aquí fue mencionar la perspectiva de estos autores y 
las interpretaciones que nos ayudan en los propósitos interpretativos 
centrados en lógica de la relación del sujeto con la realidad que inte-
ractúa y las singularidades de su intervención. 

Hicimos hincapié en que la dimensión simbólica extrapola fron-
teras disciplinarias y están en la esencia misma de la vida en sociedad. 
Así, la interpretación aquí mencionada aboga por la magnitud de los 
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símbolos culturales y por su relación  simbiótica con los sujetos, a me-
dida que ellos abarcan “la problemática de la producción del sentido 
y, por tanto, de ideas, representaciones y visiones del mundo, tanto en 
el pasado (para dar cabida a las representaciones ya cristalizadas en 
forma de pre-construidos culturales o de ‘capital simbólico’), como en 
el presente (para abarcar también los procesos de actualización, de 
invención o innovación de valores simbólicos)” (Giménez, 2005: 73). 
De ese modo, marcamos que la estructuración simbólica facilita la 
intervención del sujeto en el mundo, de tal forma que nos referimos 
a un mundo simbólico dotado de una compleja estructura “que com-
bina códigos de percepción que guían la acción de los sujetos, sea de 
manera consciente o inconsciente” (Suárez, 2003: 16). 

En la obra freudiana, nos concentramos en la raíz del mecanismo 
simbólico que genera dispositivos para la relación del sujeto con la so-
ciedad y nos permite ahondar en las idiosincrasias de la confrontación 
del psíquico con lo social. También nos remitimos a la delimitación 
del universo sagrado y profano en Durkheim, con énfasis especial en 
la interpretación elaborada por Jean Pierre Hiernaux, que conduce su 
argumentación hacia la preponderancia de la conformación de una 
posición en el mundo, ordenada por el establecimiento de la dicoto-
mía “lo sagrado” y “lo profano”, más allá del pensamiento religioso. 
De Max Weber nos referimos a las condiciones de pertenencia de los 
sujetos, es decir, el ethos como elemento estructurador de la acción. 
De la perspectiva de Bourdieu marcamos el concepto de habitus como 
elemento fundamental para la distinción de los sujetos y su interven-
ción en la realidad social. 

Lo que sencillamente demostramos fueron posibilidades analíti-
cas, enfocadas en la preocupación acerca de elementos distintivos que 
especifican la posición de los sujetos en una dinámica de interacción so-
cial y su intervención. El texto se erige como un planteamiento sin pre-
tensiones novedosas, pero inductor de propuestas analíticas basadas 
en una forma específica de actuar, condicionada por el universo simbó-
lico. Sin pretensiones concluyentes aspiré desbordar algunos matices 
de la intervención de los sujetos que puedan sugerir y motivar posibles 
miradas en torno del dinamismo de las acciones de los sujetos. 
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DE LA ANTROPOLOGÍA POLÍTICA
 A LA ANTROPOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN

La pieza que le faltaba al rompecabezas 
es la noción de transdominación

A Marial Iglesias Utset

DESDE LA DISCIPLINA ANTROPOLÓGICA, las prácticas y vivencias 
de la libertad humana han existido varias propuestas de investigar. Sin 
embargo, algunos autores plantean el insuficiente despliegue de la “an-
tropología de la libertad” en comparación con otras ramas de nuestra 
ciencia. La presente ponencia trata de una propuesta conceptual que 
consideramos indispensable para abordar los procesos de liberación 
que tienen lugar en el contexto de las revoluciones sociales y políticas. 
Como conocemos a partir de los datos que aporta la historia, muchas 
revoluciones --aún cuando no han sido frustradas o vencidas direc-
tamente-- condujeron. Normalmente, se espera de una revolución so-
cial o política que abra nuevos espacios para la realización humana, 
al tiempo que erradique las viejas relaciones de dominación y redistri-
buya el poder y los demás recursos de la sociedad de una manera más 
justa y más simétrica. Entonces, ¿cómo emergen las nuevas relaciones 
de dominación? ¿Dónde están las pautas seminales de las dinámicas 
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que terminan subvirtiendo el proyecto? Proponemos conceptualizar 
estas experiencias en términos de una nueva noción antropológica: la 
transdominación.

Las experiencias más frustrantes del siglo XX abren un nuevo 
campo de investigación antropológica, que debe afincarse en la pro-
fundización rigurosa acerca de las prácticas y vivencias a nivel micro 
de las respectivas sociedades, al tiempo que (si deseamos mantener 
el compromiso revolucionario con la liberación humana –desprejui-
ciado pero nunca imparcial– y no rendir banderas ante las modas 
pesimistas de esta época) se hace necesario erigir un enfoque episte-
mológico coherente. La noción de transdominación posee la versatili-
dad necesaria para servir de instrumento en el estudio de una amplia 
gama de procesos sociales diversos, contribuyendo así a conformar 
una antropología de la liberación.

QUIÉN COCINA EL AJIACO? CONCEPTOS CULTURALES 
“TRANS…”: 1940, Y SETENTA AÑOS DESPUÉS
En el año 2010, pasó casi desapercibido el setenta aniversario de la 
noción orticiana de transculturación. Según el investigador cubano 
Ramón García Guerra, Fernando Ortiz decide socializar ese concepto 
en un momento político en el que se hacía necesario para las dinámi-
cas de poder generar una pauta incluyente de producción del consen-
so cubano, pues el país se encontraba inmerso en un ciclo populista. 
Efectivamente, 1940 no es sólo el año de publicación del Contrapunteo 
cubano del tabaco y el azúcar, sino el de la adopción de una nueva Cons-
titución de la República. Ambos textos alcanzarían la envergadura mí-
tica: la Carta Magna –de vocación socialdemócrata– animaría con sus 
preceptos las luchas de toda una generación de cubanas y cubanos por 
la emancipación bajo el signo del nacionalismo y la dignidad huma-
na, ya que la realización práctica de tales preceptos quedaría trunca 
al chocar con seculares intereses oligárquicos e imperialistas y con el 
advenedizo protagonismo de nuevos actores políticos de la burguesía, 
de militancia precisamente populista; la obra cumbre de Don Fernan-
do codificaría el modo de pensar y de entenderse de nuestro gremio 
etnográfico, y de gentes mucho más allá del gremio –más bien, sería 
piedra angular de cierta Gran Idea de lo que es la Cultura Cubana. 
Los códigos imaginarios contenidos en Contrapunteo… y en la Cons-
titución de 1940 trascenderían el triunfo insurreccional de 1959 para 
continuar replicándose como una suerte de memes al interior de eso 
que se suele nombrar difusamente con la palabra “cubanía”.  

Lo atractivo del concepto de transculturación radica precisa-
mente en su capacidad de incorporar la apreciación de los aportes 
foráneos en su interacción con lo “vernáculo”, junto con la creación 
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de hechos culturales radicalmente nuevos. Por otro lado, al igual que 
en la famosa metáfora del “ajiaco”, ciertamente quedarían ocultos los 
tensados diagramas de fuerzas que –dispositivo poder-saber median-
te– han politizado históricamente la etnopoiesis de la cubanía.

Sesenta años después, el momento histórico es otro. Las vocacio-
nes socialdemócratas y estatistas en general son percibidas en el me-
jor de los casos como insuficientes por partidarias y partidarios de la 
emancipación humana radical. Durante ese lapso, entraron en crisis 
los discursos populistas, y la propia noción de política estatal devino 
insuficiente para las aspiraciones liberadoras de sectores cada vez 
más expresamente (auto)definidos en términos identitario cultura-
les. La autoconstrucción queer de las (post)modernas tribus urbanas 
viene a complementar la reivindicación de (post)memorias históricas 
por poblaciones marginadas. Los nuevos autores sociales en sus lu-
chas y en su propia definición como tales, hacen uso explícito de los 
micropoderes, de la ciberrealidad virtual y de la invención performa-
tiva de la tradición. Ante la globalización capitalista y la permanencia 
del autoritarismo en sus múltiples facetas se hace necesario articular 
las fuerzas populares y los nuevos actores populares en propuestas 
emancipadoras viables, que necesariamente requieren una aprecia-
ción teórica desde y hacia el poder. Un poder-saber potencialmente 
liberador, bien distinto en sus modos de ejercicio y rectificador de 
asimetrías en la configuración de sus tensados diagramas de fuerzas. 
Hay una percepción latente que atraviesa ámbitos diversos, de que 
sin esa nueva geometría del poder-saber los esfuerzos regeneradores 
de las comunidades nacionales (en primera instancia, las de Nuestra 
América, donde la efervescencia ha sido más eficaz en la conducción 
de la contestación política a los espacios de la política de gobierno) 
fracasarían irremediablemente.

Precisamente ese cuestionamiento, en cuyo abanderamiento po-
lítico los movimientos sociales juegan un rol clave, es quizás la ca-
racterística básica de los modos de hacer pensamiento emancipador 
después de 1989. Una de las cuestiones político-antropológico-episte-
mológicas que claman por solución es la infelicidad de los proyectos 
de liberación del siglo XX –no sólo los de matriz socialdemócrata pro-
videncialista, sino también los más radicales, de emancipación desde 
el Estado. En la nueva época, la necesidad de repensar la intención 
anticapitalista ha hallado su clave retórica en la expresión “socialismo 
del siglo XXI”.  

Una noción cross-cultural totalizadora de envergadura similar a 
la de “transculturación” podría servir para caracterizar las dinámi-
cas políticoculturales liberadoras que se tornan infelices. Según John 
Holloway (John Holloway, en Prieto Samsónov, 2010: VI) “Lo terrible 
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es que muchas veces […] las revoluciones acaban creando una so-
ciedad aún peor que la sociedad repudiada”. La dominación retorna 
bajo otras facetas. ¿Por qué las rebeliones –aún las más exitosas, tota-
lizadoras y de intención más radical– culminan frecuentemente en la 
construcción de un nuevo sistema represivo, excluyente y dominador?

Normalmente se espera de una revolución social o política que 
abra nuevos espacios para la realización humana, al tiempo que erra-
dique las viejas relaciones de dominación y redistribuya el poder y los 
demás recursos de la sociedad de una manera más justa y más simé-
trica. Entonces, ¿cómo emergen las nuevas relaciones de dominación? 
¿Dónde están las pautas seminales de las dinámicas que terminan sub-
virtiendo el proyecto? Proponemos conceptualizar estas experiencias 
en términos de una nueva noción antropológica: la transdominación.

La transdominación sería la emergencia de un nuevo sistema 
de dominación en el seno de un proceso liberador (que comprende 
proyecto radical y praxis revolucionaria) exitoso (o sea, que logra de-
rrotar y desmontar el sistema de dominación anterior). Esta noción 
posee una clara afinidad electiva (y quizás genética) con la de Don 
Fernando Ortiz: también en la transdominación convergen dos cultu-
ras, pero éstas no solo se confrontan, sino también se enfrentan estra-
tégicamente. Son la cultura de la dominación y la que se manifiesta 
intencionalmente en el proyecto emancipador. Y entonces –como en 
la transculturación– emerge una cultura nueva, que infelizmente lle-
va la marca de la dominación. En ambos conceptos se presume la 
existencia de elementos culturales heterogéneos entre los cuales se 
generan dinámicas de acción mutua y retroacción, pero la noción de 
transdominación apunta a desocultar el diagrama de poder-saber que 
tensa las dinámicas culturales emergentes y les imprime un sentido 
estratégico en la historia. 

ANTROPOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN: AUSENTE
Desde la disciplina antropológica las prácticas y vivencias de la liber-
tad humana han existido varias propuestas de investigar. Sin embargo, 
algunos autores plantean el insuficiente despliegue de la “antropolo-
gía de la libertad” en comparación con otras ramas de nuestra ciencia.

J. Laidlaw (2002) ha señalado que el interés etnográfico y teórico 
por el problema de la libertad ha estado, hasta el momento, práctica-
mente ausente de la antropología. Aunque se han producido algunas 
contribuciones importantes acerca de este tópico (cf. Wolf, 1990; Váz-
quez, 1993; Graeber, 2004), hasta los buscadores de internet parecen 
confirmar tal ausencia. En contraste con la intensa productividad en 
las ciencias políticas, en los estudios poscoloniales y subalternos, y 
en las tradiciones intelectuales militantes generadas en torno a las 
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nociones de la libertad y la liberación, éstas no han hecho emerger 
un discurso conceptualmente consistente en el ámbito antropológico. 

Existe, por ejemplo, la antropología política, con múltiples con-
tribuciones desde la época de Balandier, así como los estudios etno-
gráficos de espacios de toma de decisiones, entre los cuales se pueden 
señalar los de Latour, y por supuesto también la antropología jurídica. 
Pero no hay un claro campo de abordajes etnográficos y teorización 
antropológica en torno al logro de la libertad humana.

Sin embargo, como vimos, las experiencias más frustrantes del 
siglo XX abren un nuevo campo de investigación antropológica, que 
debe afincarse en la profundización rigurosa acerca de las prácticas y 
vivencias a nivel micro de las respectivas sociedades, al tiempo que (si 
deseamos mantener el compromiso revolucionario con la liberación 
humana –desprejuiciado pero nunca imparcial– y no rendir banderas 
ante las modas pesimistas de esta época) se hace necesario erigir un 
enfoque epistemológico coherente.

El presente trabajo enfoca una problemática clave para una futu-
ra antropología de la liberación: el hecho histórico de que la mayoría 
de los proyectos de emancipación revolucionaria han generado nue-
vos sistemas de dominación1 (procesos de transdominación) –hecho 
expresable en términos austinianos como infelicidad (ausencia de 
efectos esperados) de la liberación. Pretendemos comprender cómo 
emergen las nuevas estructuras opresivas y qué es lo que le sucede en 
consecuencia a los proyectos liberadores.

NARRATIVAS DE TRANSDOMINACIÓN: ANTECEDENTES 
DE UN CONCEPTO
En realidad, la noción de la transdominación no apunta a un campo de 
aparición reciente. A continuación, brindamos una lista no exhaustiva de 
narrativas o relatos presentes en algunas de las viejas culturas de la hu-
manidad, así como en la historiografía y la teorización social moderna.

1. En la antigua Grecia, en el mito de Prometeo tal y como nos llega 
por vía de la tragedia ateniense (Esquilo: Prometeo encadenado), los 
futuros dioses olímpicos derrocan la dictadura de los titanes (en la ti-
tanomaquia); el titán Prometeo toma partido por Zeus y sus secuaces, 

1 Acá entenderemos por “dominación”, siguiendo a Castoriadis, el ejercicio 
asimétrico de poder social; “liberación” significaría entonces la creación de relaciones 
sociales simétricas y recíprocas, donde la toma de decisiones y su ejecución se realiza 
de manera autónoma: “el término de dominación debe reservarse a situaciones 
social-históricas específicas, aquellas en las que instituyó una división asimétrica 
y antagónica del cuerpo social” (Castoriadis, 2000: 51; énfasis propio). Ver infra la 
discusión de Castoriadis en torno al significado del proyecto revolucionario. 
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pero su “proyecto de teología política” incluye no sólo liberar a la nue-
va generación de divinidades, sino también a los “seres de un día”: los 
humanos. Para ello es puesto en sus manos el fuego, y se les regala la 
esperanza para que puedan convivir con su mortalidad... Sin embargo, 
Zeus desprecia a estos nuevos “aliados” y condena a Prometeo a cade-
na perpetua en los montes del Cáucaso, debido a que éste transgredió 
–fue más allá del orden cósmico–: es la conocida hybris de los griegos. 
Zeus entonces les niega la liberación a los humanos y establece sobre el 
cosmos la nueva dominación. En el mundo grecorromano existía una 
fiesta carnavalesca en la que se recordaba la época de Saturno/Cronos: 
la era “invertida” del gobierno de los titanes. Por su parte, la moderni-
dad (Marx inclusive) le rindió a Prometeo honores de santo. 

2. En la historia del etnos hebreo, codificada en esa inusitada colec-
ción de documentos de cultura que es la Biblia, se narra cómo Yahveh 
libera al pueblo de Israel de su esclavitud en Egipto, en el drama del 
Éxodo. Una vez asentados en la Tierra Prometida, llega el momento 
en que los israelitas piden un rey “como tienen las demás naciones”. 
Yahveh hace saber a su profeta Samuel del carácter traidor de tal peti-
ción: el pueblo de Dios tiene por Rey a Dios mismo, y se debe organi-
zar en correspondencia, es decir, sin un Estado jerárquico, mediante 
una confederación de tribus libres en ejercicio de la justicia social 
(la Ley otorgada por el propio Yahveh). No obstante, concede en la 
petición, y comienza para los hebreos la sucesión de las monarquías 
transgresoras y de las dominaciones extranjeras, a propósito de la 
cual se crearía la filosofía de la historia de “Occidente”; sin embargo, 
en medio de las nuevas dominaciones el mensaje del Dios libertador 
del Éxodo y las alusiones recurrentes a ese acontecimiento emerge-
rán continuamente como esquema clave a través de la profecía y la 
sabiduría, esas reconstructoras de la memoria histórica del pueblo, 
para culminar en el evento pascual de la derrota de los infiernos por la 
resurrección del rabí carpintero de Nazaret, que una vez más dividiría 
a la comunidad de los fieles y daría comienzo a otra narración: la de la 
Ecclesía cristiana, tampoco exenta de transdominaciones (véase, por 
ejemplo, la obra de Joaquín de Fiore). 

3. En la historia de China, se narra cómo a partir de una insurrección 
popular contra la dinastía Yuan –de origen mongol, pues se trataba 
de descendientes de Gengis Khan– surgió la nacionalista (como se le 
califica hasta hoy) dinastía Ming. En 1368, Zhu Yuanzhang, un líder 
revolucionario de origen campesino que había sido monje vagabundo 
y después “bandido” rebelde, se convirtió en Emperador bajo el nom-
bre de Hongwu, quien intentó crear una sociedad conformada por 
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comunidades rurales autosuficientes unidas en un sistema rígido e 
inmovilista que no tendría necesidad de vida comercial ni de centros 
urbanos. La Congregación del Loto Blanco que lo llevó al poder fue 
suprimida, y se negó oficialmente la pertenencia de Hongwu a ésta 
durante la rebelión. Se crearon un ejército y una armada permanentes 
con más de un millón de efectivos. Más allá del rescate de la gloria 
nacional, la nueva dinastía significó para el Celeste Imperio un grado 
sin precedentes de centralización y absolutismo político, con un ima-
ginario caracterizado por el retorno a patrones escolásticos basados 
en referentes antiguos y no por una elevada creatividad; sin embargo, 
la época de la dominación Ming fue fijada en las narrativas históricas 
como paradigmática de una China gobernada por monarcas chinos. 
 
4. La historia moderna de Europa aporta una sucesión de revolucio-
nes clásicas, comenzando por la de Inglaterra, que culminaron con 
el establecimiento de nuevos Estados dominadores (de capitalismo 
privado o de intención socialista); en el caso de la revolución francesa, 
el régimen estatal burgués que ésta instauró fue objeto de contesta-
ción política para la “oposición de izquierda” de Graco Babeuf y sus 
seguidores, y de abordaje analítico para los creadores de los grandes 
enfoques investigativos de las ciencias sociales. Así, Alexis de Tocque-
ville asumió la misión de dar respuesta a fascinantes cuestiones, tales 
como: ¿Por qué la sociedad democrática norteamericana es liberal? 
¿Por qué Francia, en el curso de su evolución hacia la democracia, 
ha tenido tantos problemas en mantener un régimen político de li-
bertad? ¿Bajo qué condiciones una sociedad, donde el grueso de los 
individuos tiende a la uniformidad, evita decaer a un estado despótico 
y salvaguardar su libertad? Sus obras principales, Democracia en Amé-
rica y Antiguo Régimen y Revolución, como las hojas de un díptico, 
tratan de responder a esas preguntas desde el abordaje de los regíme-
nes políticos y procesos sociohistóricos en Estados Unidos y Francia, 
enfocando la investigación hacia la problemática de la compatibilidad 
entre la libertad y la igualdad (Aron, 1965: I, 185, 190). Pero colimar 
tal problema desde la perspectiva de las relaciones de poder vuelve in-
evitable analizar las dominaciones que se establecieron en los respec-
tivos países al culminar sus ciclos revolucionarios: o sea, nada menos 
que la cuestión de la transdominación, la cual resulta analizada en 
claves del liberalismo europeo.

5. Karl Marx, al estudiar en su producción juvenil la gran revolución 
francesa, en textos como La cuestión judía o Tesis sobre Feuerbach pre-
cisa críticamente la diferencia entre “sociedad civil” y “humanidad 
socializada”, entre ciudadano jurídico formal y hombre en tanto ser 
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social, entre individuo burgués como miembro de su clase y ser hu-
mano emancipado, desalienado y realizado a plenitud a partir de la 
instauración de las nuevas relaciones sociales comunistas. Marx apre-
cia con claridad que tanto una revolución tan radical, como lo fue la 
francesa, como cualquier proyecto de cambio político basado en las 
premisas del liberalismo burgués –aún cuando aparece en la agenda 
el principio de la igualdad– conducen inexorablemente a una nueva 
dominación de clase que se actualiza en términos de la economía ca-
pitalista de mercado. Al análisis de las condiciones de posibilidad de 
las sociedades basadas en esa economía dedicó el Moro de Tréveris 
la parte más productiva de su vida, a veces arribando a importan-
tes cambios de perspectiva con respecto a sus ideas juveniles. Pero 
siempre se mostró consciente de que la abolición de las dominaciones 
precapitalistas mediante un proceso liberador ha traído en su época la 
instauración de formas nuevas de dominación: el capitalismo; si esta 
nueva sociedad sería más “transparente” (como parecía por allá por 
1848) o más “opaca” (como apunta el estudio del fetichismo mercan-
til) que las anteriores, estaría aún por ver.

6. En las Antillas, una revolución2 paralela a la francesa abolió defini-
tivamente la esclavitud en la isla, que pasó (nuevamente) a llamarse 
Haití y se constituyó en el primer estado afrocaribeño y latinoameri-
cano independiente. Esta gran revolución es muchas veces ignorada 
por los catálogos estandarizados de los grandes eventos revoluciona-
rios a causa de “la costra tenaz del coloniaje”. Sin embargo, existe 
una incomodidad implícita en darle la debida apreciación a la gesta 
haitiana: el carácter de los estados que se establecieron después, y 
los rasgos de un régimen político, que si bien preservó una serie de 
logros esenciales del proceso liberador, también condujo a la instau-
ración de nuevas formas de dominación que oscilaron desde la regi-
mentación estatal del trabajo en plantaciones semiesclavistas hasta la 

2 La revolución antiesclavista, ocurrida entre 1791 y 1804 en el Santo Domingo 
francés, devenido Estado de Haití según su nombre arawako, convirtió a la otrora 
colonia más próspera del mundo –basada en la esclavitud plantacional y con una 
mayoría de población negra y mestiza– en el segundo Estado independiente de las 
Américas (segundo después de EE.UU.; sin embargo, fue la primera revolución 
social exitosa en América, ya que la de las trece colonias fue una revolución política 
pues no cambió sensiblemente el régimen social imperante, como lo confirman sus 
estudiosos desde Tocqueville hasta Hannah Arendt y Cornelius Castoriadis; también 
–para muchos autores– la de Haití fue la primera rebelión esclava exitosa de la 
historia); pero también constituyó un caso paradigmático de aparición de un sistema 
dominador nuevo y diferente del derrocado a partir de un movimiento liberador 
radical, pues emergieron en Haití nuevas relaciones sociales de carácter explotador y 
opresivo, y este país devino con el tiempo el más pobre del continente.
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tan horrendamente fascinante práctica zombi y los Tonton Macoutes 
duvalieristas. Basta con leer las maravillosas novelas El reino de este 
mundo  de Alejo Carpentier y Gobernadores del rocío de Jacques Rou-
main; o bien los doctos estudios ¿Haití para qué? de Paul Farmer y 
La fortaleza vulnerada de Bellegarde-Smith, para darnos cuenta de las 
complejidades de un proceso transdominador3. Nuestra investigación 
Transdominación en Haití constituye un estudio de caso que valida el 
nuevo concepto a partir de la dolorosa experiencia del heroico y capaz 
pueblo haitiano. 

7. Dentro del movimiento socialista del siglo XIX, sus “intelectuales 
orgánicos” no llegaron a un consenso sobre el rol de la transdomi-
nación en la revolución que destruiría el poder de la burguesía. Para 
Marx, el partido de la clase obrera debe perseguir el establecimiento 
de una “dictadura del proletariado” que sustituiría la dominación de 
los capitalistas por la de los trabajadores. La dominación política (dic-
tadura) del proletariado instrumentaría los cambios en la dominación 

3 Se han propuesto ya algunas explicaciones: el desarrollo insuficiente de las fuerzas 
productivas (Bosch, 2003), neofeudalismo (Castañeda Fuentes,1992), conflictos 
clasistas posrevolucionarios (Casimir-Liataud,1975), violencia estructural (Farmer, 
1994), colonialismo cultural (Bellegarde-Smith, 2004; 1997), la inexistencia factual 
de un proyecto emancipador (Geggus, 2008), una masculinidad poscolonial violenta 
provocando una “revolución sin liberación” (Guiteau, 2004), una crisis demográfico-
ecológica (Diamond, 2007). Pero aun existe la necesidad de enfoques alternativos que 
integren los análisis tanto de las prácticas escriturales como de las no escriturales, 
dentro de la complejidad de la sociedad haitiana, intento que realizamos en nuestro 
libro. Con décadas de antelación, C. L. R. James (1980),  gran historiador del Caribe 
Africano, escribía en el Londres de la década de los treinta su Black Jacobins –la primera 
historia marxista de la revolución haitiana, tomada hoy por clásico imprescindible 
para cualquier estudioso del tema, independientemente de su ideología– y, en calidad 
de modelo paradigmático, ante sus ojos reposaba la Historia de la Revolución Rusa, 
en aquel entonces recientemente publicada por uno de los más controvertidos 
protagonistas de ésta: León Trotsky. Para Juan Bosch (2003: 325; énfasis propio) “la 
revolución de Haití es un caso asombroso de revolución marxista veintiocho años 
antes de que naciera Carlos Marx. Es claro que esa revolución cumpliría las leyes 
de lo que sesenta años después serían las concepciones marxistas de una revolución 
sólo hasta llegar a un punto, el de la derrota total de sus enemigos, puesto que no 
podía esperarse que los esclavos de Haití tuvieran la menor pretensión de establecer 
un Estado socialista. Desde la conquista del poder en adelante, pues, la revolución 
haitiana sería otra cosa, pero hasta el momento de conquistar el poder cualquier 
estudioso de Marx puede encontrar en ella todas las ideas de Marx convertidas en 
hechos”. Aimé Césaire (1967: 331), otro escritor marxista afrocaribeño, fue más allá, 
llegando a comparar a Toussaint L´Ouverture nada menos que con V. I. Lenin, en 
un análisis que realizó en la biografía del primero a propósito de la necesidad –
presumida por Césaire– de utilizar el disciplinamiento de las labores de producción 
material mediante su militarización (método empleado tanto en la Saint-Domingue 
revolucionaria como en la Rusia soviética). 
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económica (suprimiéndola), y como la clase proletaria no haría desde 
el poder otra cosa que socializar los medios de producción, tal domi-
nación acabaría gradualmente con la explotación económica y des-
pués se extinguiría ella misma por un proceso dialéctico, ya que no se 
trataría de un Estado en el sentido clásico del término. Al constituirse 
el proletariado en Estado y socializar la producción, dejaría de ser 
proletariado (pues se constituiría en  el pleno propietario/apropiador 
–real y formal– de la riqueza creativa del socium) y al mismo tiempo 
el poder político en el seno del Estado dejaría de ser tal (“se adorme-
cería”, según una frase de Engels en su Anti-Dühring), lográndose el 
salto del reino de la necesidad al de la libertad y del dominio sobre 
los hombres a la administración de las cosas. Sería justamente ésta la 
“humanidad socializada” de la que tanto hablaron Marx y Engels en 
su juventud. Para ellos, la dialéctica histórica requeriría inexorable-
mente que el paso a tan apetecible estado se efectuara por vía de una 
nueva dominación: la dictadura del proletariado sobre sus enemigos 
de clase, el poder de las grandes mayorías colimando a las minorías 
explotadoras. Transdominación, entonces, que dialécticamente devie-
ne liberación de la sociedad toda.  

8. En dura pelea contra el autoritarismo socialista, Mijaíl Bakunin pre-
cisó con una lapidaria frase los contenidos básicos de lo que posterior-
mente se llamaría socialismo libertario: “libertad sin socialismo es pri-
vilegio e injusticia [;] socialismo sin libertad es esclavitud y brutalidad” 
(Bakunin, 1989). Para el internacionalista rebelde ruso, la creencia de 
los revolucionarios alemanes en el qualitativer Sprung, salto cualita-
tivo del pensamiento abstracto a la vida, del mundo de la lógica al 
mundo de la actualidad viva era un sinsentido, pues “de la metafísica 
a la vida no hay camino [ya que] las separa el abismo”, por lo cual 
“quien se apoya en la abstracción, en la abstracción morirá” (ibídem)4. 
De ahí que no sólo confiar la dirección de las reformas posrevolucio-

4 En términos muy similares se expresó Castoriadis (2000) a propósito de la etapa 
jacobina de la Revolución Francesa: “el Terror se instala a partir del momento en 
que el pueblo se retira de la escena y cuando la indivisibilidad de la soberanía se 
transforma en carácter absoluto del poder, dejando a los representantes [del pueblo] 
en un siniestro frente a frente con la abstracción”; el destino de los grandes líderes 
jacobinos fue justamente la muerte bajo la cuchilla –nada “abstracta”– de la guillotina. 
Del mismo modo, Bakunin y los autores libertarios posteriores como Daniel Guerin 
(en su libro Marxismo y socialismo libertario) fueron muy críticos con las prácticas 
estatistas y terroristas del jacobinismo durante la Gran Revolución Francesa, postura 
muy distante de la adoptada por la historiografía marxista (los bolcheviques llegaron 
a proclamarse “jacobinos del siglo XX”, y gran parte de su praxis política a partir de 
1917 fue moldeada sobre el modelo francés, incluyendo el uso de símbolos gráficos, 
denominaciones de cargos –como los “comisarios”–, y el propio uso del terror “rojo”).
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narias a un Estado resultaría contraproducente, ya que tal Estado al 
realizar la nacionalización de los medios productivos inmediatamente 
se volvería totalitario (vocablo que aún no existía5, pero se presentía), 
sino también la propia idea “alemana” de una revolución “científica-
mente” dirigida era peligrosa e incierta6. La dominación, entonces, le 

5 Al parecer, el término Estado totalitario fue introducido por Mussolini como 
parte de la doctrina política del fascismo italiano; después de 1945 el totalitarismo 
fue objeto de análisis y debate por autores como Hannah Arendt, Claude Lefort y 
los fundadores del neoliberalismo entre otros. Ya que la mayoría de estos autores 
atacaban fuertemente a la URSS y a otros países de intención socialista (que eran 
sistemáticamente comparados con el III Reich nazi y otros regímenes de extrema 
derecha), la intelectualidad tradicional de la izquierda radical (nuevamente, con 
excepción de los anarquistas) ha desarrollado una fuerte alergia al término.
6 Fue precisamente una revolucionaria alemana (judía polaca, y rusa: internacio-
nalista) quien con mayor consistencia y premura diagnosticó en el cuerpo político 
del naciente régimen soviético la patología tipificada y pronosticada por Bakunin; 
reconociendo la enorme dificultad de las tareas que ante sí ponían los bolcheviques, 
en 1918 Rosa Luxemburg (1998) escribía: “sin una prensa libre [ ] sin el derecho ili-
mitado de asociación y reunión, el poder de las amplias masas del pueblo es comple-
tamente impensable [ ] Libertad sólo para quienes apoyan al gobierno, sólo para los 
miembros de un partido [ ] no es libertad en absoluto. Libertad es siempre y exclusi-
vamente libertad para aquel que piensa diferente. No por algún concepto fanático de 
‘justicia’ sino porque todo lo instructivo, saludable y purificante de la libertad política 
depende de esa característica esencial, y su efectividad se desvanece cuando la ‘liber-
tad’ se convierte en privilegio [ ] La asunción tácita subyacente en la teoría de Lenin 
y Trotsky de la dictadura es esta: que la transformación socialista es algo para lo que 
en el bolsillo del partido revolucionario hay una fórmula completa y lista para usarse, 
que sólo requiere ser llevada enérgicamente a la práctica. Este [ ] no es el caso [ ] Sólo 
la experiencia es capaz de corregir y abrir nuevos caminos. Sólo la vida sin obstruir, 
efervescente, genera mil formas nuevas e improvisaciones, da a luz fuerzas creadoras, 
rectifica ella misma los intentos equivocados. La vida pública de países con libertad 
limitada es tan asolada por la pobreza, tan miserable, tan rígida, tan estéril precisa-
mente a causa de que por la exclusión de la democracia se cortan las fuentes vivas 
de toda riqueza y progreso espirituales [ ] El control público es indispensablemente 
necesario. En caso contrario, el intercambio de experiencias permanece sólo en el 
ámbito exclusivo de los dirigentes [ ] La corrupción se torna inevitable [ ] El decreto, 
la fuerza dictatorial del capataz fabril, penalizaciones draconianas, el régimen de te-
rror –todo ello son paliativos. La única vía al renacimiento es la escuela misma de la 
vida pública, la más amplia e ilimitada democracia y opinión pública. Es el régimen 
del terror lo que desmoraliza [ ] Con la represión de la vida política [ ] sin libertades 
irrestrictas de prensa y de reunión, sin la libre confrontación de opiniones, la vida 
muere en cada una de las instituciones públicas, convirtiéndose en mera apariencia 
de vida, donde sólo la burocracia permanece como elemento activo. La vida pública 
gradualmente se adormece, unas docenas de líderes partidistas de inextinguible ener-
gía y experiencia sin fronteras dirigen y mandan. Entre ellos, en realidad sólo una 
docena de cabezas excepcionales ejercen el liderazgo, y a una élite de la clase trabaja-
dora se le invita de vez en cuando a mítines donde van para aplaudir los discursos de 
los líderes y a aprobar por unanimidad las decisiones propuestas [ ] una dictadura [ ] 
no del proletariado [ ] sino dictadura de un manojo de políticos, eso es la dictadura 
en el sentido burgués, en el sentido del régimen jacobino [ ] Sí, podemos ir aún más 
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proveería una apariencia de realidad a tal salto mortale imposible por 
encima del abismo entre abstracción y vida, tesis consonante con la 
futura dialéctica negativa de Frankfurt, escuela en la cual Adorno y 
Horkheimer tomaron consciencia de que la famosa síntesis hegeliana 
se establece desde posiciones de poder –y así Bakunin abría la puerta a 
la genealogía que culminaría en los enfoques deconstructivos de Derri-
da, así como en el pensamiento de Maurice Blanchot y John Holloway, 
entre otros. El muro de los Federados en el Cementerio de Pére La-
chez, frente al cual fueron asesinados los últimos (cientos de) mártires 
de la Comuna de París, se erige como doloroso epitafio no sólo a los 
debates inconclusos entre Marx y Bakunin7, sino también a un modo 
plural de hacer política de izquierda que, salvo honrosas excepciones, 
se convertiría cada vez más en política de cruzada (insurreccional o 
electoralista) buscando el “Santo Grial” del poder de Estado (periodo 
entre el martirio de la Comuna de Paris y 1994); pero veremos cómo 

lejos [ ] [a la] brutalización de la vida pública: [ ] asesinatos, fusilamientos de rehenes, 
etcétera”. A diferencia del “adormecimiento” del poder político y la extinción de la 
estatalidad misma (previstos por Marx y Engels), Rosa previó el adormecimiento total 
de la vida pública y la entronización –también total– de la burocracia estatal partidista 
como único “elemento activo” (nótese nuevamente la contraposición vida-popular-
en-libertad vs. régimen-terrorista-poseedor-de-saber-por-abstracción, que ya vimos en 
Bakunin y Castoriadis). Escrita –repetimos– en 1918 (¡!), esta temprana crítica es una 
descripción clásica de lo que sucede cuando la transdominación se manifiesta como 
“dictadura del proletariado” o (más tarde) “Estado de todo el pueblo” en el “socialis-
mo realmente existente”. Rosa se vio en la necesidad de discernir los destinos de la 
praxis liberadora revolucionaria en el contexto de la nueva dominación; aunque no 
negó la necesidad de un Estado proletario (como lo hicieron los anarquistas), la lógica 
de la crítica –afín a las tesis libertarias (incluyendo la alusión deconstructiva al jaco-
binismo)– prevé la emergencia de la sustitución del poder de una clase por el poder 
del partido proletario “en nombre” de la revolución de los trabajadores, del Comité 
Central en nombre del partido y de un reducido grupo en nombre del Comité Central. 
Esta elucidación de la transdominación quedó nombrada como sustitucionismo; a 
Rosa también se le atribuye el aforismo de que “el antónimo de dictadura de la bur-
guesía no es dictadura del proletariado sino la democracia del proletariado”.       
7 El movimiento anarquista o socialista libertario se adentraría en el siglo XX marcado 
por la infeliz táctica del terror individual (interpretado en sentido muy restringente 
como “propaganda por la acción” o “acción directa”) y por los excelentes escritos de 
pensadores como Kropotkin, quien se propuso fundamentar el antiestatismo desde la 
ciencia; Sorel, quien interpretó la intención revolucionaria desde el mito; Malatesta, 
quien enfatizó la creatividad de los desposeídos en revolución. Para el anarquismo 
cualquier estatalidad posrevolucionaria, o sea, la permanencia de un Estado después 
de la revolución implicaría automáticamente el final de ésta y la instalación de un 
régimen de represión. Esta tendencia del movimiento obrero y popular permaneció 
en general como minoritaria después de 1871, con varias importantes excepciones 
locales como la república libertaria de campesinos y obreros en Guliái-Polie (Ucrania, 
1918-20) y la Cataluña cenetista durante la revolución española (1936-39), hasta 
comenzar un resurgimiento hacia 1968. 
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la diáspora cubana de 1892 proveyó una valiosa alternativa práctica 
(lamentablemente, también malograda, pero recuperable).

9. Herbert Spencer y otros críticos liberales del socialismo (quienes 
a finales del siglo XX se convirtieron en capital teórico de los conser-
vadores) naturalizaron las desigualdades del sistema capitalista y las 
comenzaron a ver como un mal menor en comparación con la “nueva 
esclavitud” que generaría la implementación de un proyecto socialista 
de Estado (uno de los ensayos antisocialistas de Spencer lleva el suges-
tivo título “De la libertad a la servidumbre”). Esta intencionalidad dis-
cursiva configura el abismo que separa las ideologías del capitalismo 
liberal y del socialismo libertario (aunque no se puede negar que los ar-
gumentos antiestatistas de Spencer son muy similares, por ejemplo, a 
los de Bakunin; pero Spencer argumenta en contra de toda revolución 
socialista, mientras los libertarios coliman la posibilidad de la instau-
ración de un régimen opresivo producto de la estatización de la revo-
lución, sin por ello negar la factibilidad y legitimidad de la revolución 
misma). En el caso extremo, el discurso de algunos de estos críticos los 
llevaría a negar la propia existencia de relaciones de dominación en 
el seno del capitalismo; variantes más “realistas” de tal discurso la ve-
rían como inevitable: es la actitud que posteriormente veríamos en los 
grandes teóricos del pesimismo liberal conservador de la talla de Max 
Weber y Vilfredo Pareto. Estas tesis en realidad tienen una genealogía 
más profunda, que se remonta a las polémicas sobre la Revolución 
Francesa, destacándose en el ámbito anglosajón contrincantes como 
Edmund Burke y Thomas Paine, quienes esencialmente enfocaban la 
cuestión de la factibilidad o no de que una revolución política (cambio 
de régimen de gobierno) se transforme en revolución social (cambio de 
estructura societal), a través de un ataque total al imaginario regente. 
Ecos de esa polémica los encontramos en la obra de historiadores y 
filósofos políticos del siglo XX: Arendt, Berlin, Furet, Castoriadis; se 
discute fundamentalmente si es válida y factible la noción misma de 
revolución, y cómo y en qué medida se puede evitar que éstas conduz-
can a nuevas dominaciones; las referentes historiográficas utilizadas 
abarcan prácticamente todo el periodo moderno. El argumento anti-
socialista basado en la crítica al carácter totalitario de la dominación 
en el estatismo fue extensivamente usado por el Bundeskanzler Kon-
rad Adenauer (quien, hay que destacar, no sólo invocaba las prácticas 
del régimen de la URSS, sino también las vivencias del pueblo alemán 
bajo el nazismo) contra sus oponentes socialdemócratas, y a finales de 
la pasada centuria, como dijimos, formó parte del acervo retórico del 
neoliberalismo (y del pensamiento que contribuyó a la destrucción de 
los regímenes euro orientales en 1989: Václav Havel, Andréi Sákha-
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rov, etcétera). Al decir del escritor cubano Gastón Baquero: “la historia 
muestra que los revolucionarios han contribuido como nadie a la apa-
rición de nuevas ideas, de mejoramiento y de justicia, pero [también] 
que […] cuando triunfan, ya no saben sino saltar hacia el porvenir, de 
un golpe, ignorando la dura materia del tiempo y la fuerte resistencia 
del hombre. Mientras no llegan al poder son un bien, pues traen el 
fermento de la inquietud y el aguijón del progreso” (Baquero, 2010). 
Pero: “Los conservadores nos dicen que es inevitable, que las rebeldías 
lastiman la sociedad, que las revoluciones siempre terminan en desas-
tre, que lo mejor es conformarse, aceptar. Pero ¿cómo podemos con-
formarnos, cómo podemos aceptar una forma de organización social 
que nos está matando, que está sofocando nuestra humanidad?” (John 
Holloway, en Prieto Samsónov, 2010). Albert Hirschman hizo una con-
sistente tipología de la retórica reaccionaria, donde la contraproducti-
vidad de una nueva liberación ocupa un lugar destacado.

10. La actitud de Spencer frente al socialismo de Estado, aparen-
temente, la internaliza nuestro José Martí8;  pero quizás (como en 
otros casos, la diferencia respecto al entorno intelectual no la hacen 
las ideas, sino el sentido radical, “ultrademocrático” de las praxis 
políticas martianas, tan afín a sus vivencias poéticas) hay más afini-
dad en su obra con las propuestas políticas (prácticas y teóricas) del 
anarquismo, como lo demuestra la creativa experiencia del Partido 
Revolucionario Cubano. En ella encontramos una verdadera sínte-
sis empírica de las practicaciones (término de Alejandro Moreno) de 
colectivos autónomos obreros, negros, femeninos, intelectuales de 
las emigraciones cubanas, síntesis que sistematizó en esa obra ca-
pital del héroe poeta y miles de sus colaboradores las posibilidades 
de reconocer la vitalidad de la sociedad instituyente al interior de 
las estructuras de una sociedad instituida. A partir de los escritos 
de Martí podemos constatar que el Apóstol de la segunda indepen-
dencia latinoamericana previó los problemas que confrontaría la 
joven República Cubana después de la liberación; muchos de los 
textos martianos apuntan precisamente a la necesidad de evitar la 
instauración de nuevas dominaciones políticas (transdominación) 
en la sociedad cubana (o la conservación de las viejas en el seno del 
nuevo estado: colonialidad). El mismo espíritu de radicalidad ani-
ma la lógica que expresa el nombre mismo del partido: en la visión 
de José Martí, revolución es más que independencia, pues se trata 

8 En una reseña del texto del pensador inglés, que lleva por título “La futura escla-
vitud” (Martí, 1975: 388-392, Vol. 15).
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de un proceso de supresión de las dominaciones al interior del país9. 
Dominaciones y desigualdades que hoy denominaríamos sociales, 
racistas o sexistas, entre otras. La revolución habría que hacerla 
después de lograda la independencia, y hemos de presumir que –
en el proyecto del Héroe Nacional cubano y los colaboradores más 
cercanos a su pensamiento y praxis política– el Partido Revolucio-
nario Cubano (PRC) sería el actor protagónico en tan magna obra. 
Se trataba, justamente, de impedir que Cuba cayera en lo que aquí 
llamamos transdominación (y/o su recolonización por el emergente 
imperialismo norteamericano, escenario que se volvió realidad). El 
esfuerzo por profundizar desde posturas consecuentemente libera-
doras y contrarias a la transdominación en el análisis de las condi-
ciones de posibilidad de la praxis de José Martí y el PRC (1892-1898) 
ha podido animarnos –una vez más– en la búsqueda de alternativas 
a los sistemas políticos jerárquico-verticalistas, tal y como sugieren 
los estudios de Mario Castillo.

11. El triunfo en 1917 de la Revolución Rusa trajo consigo críticas 
desde la derecha (por los socialreformistas, que acusaban a los bol-
cheviques de anarquizantes) y desde la izquierda (por los anarquis-
tas, que los acusaban de estatistas que buscan una nueva domina-
ción). El proceso revolucionario como tal fue políticamente mucho 
más complejo de lo que normalmente se asume, y para la historiogra-
fía obviamente sigue constituyendo un campo fructífero en análisis 
y polémica; el devenir posterior condujo a lo conocido comúnmente 
como estalinismo (para una discusión del término, ver infra). En la 
URSS se produjeron represiones injustificadas de millones de perso-
nas (incluyendo penas de muerte y ejecuciones extrajudiciales por 
oficiales del Estado), un culto a la personalidad de un líder infalible 
promovido oficialmente, se trasladaron de un lugar a otro etnias en-
teras, se estableció una férrea censura prohibiéndose la más mínima 
oposición a la “línea directriz” en cualquier ámbito intelectual, los 
obreros se convirtieron en objeto de regulación estatal, los campesi-
nos cayeron en un estado de servidumbre (se fijaban a los terrenos ko-
ljosianos, prohibiéndoseles el movimiento) y la fuerza de trabajo de 
los reclusos se convirtió en uno de los fundamentos del despegue eco-
nómico del Primer Estado Socialista del Mundo. Igualmente, desde el 

9 Al parecer, Martí estaba plenamente consciente del carácter social “revoluciona-
rio”, y no simplemente político “independentista”, del proceso con el que contribuía 
tan decisivamente; véanse la diferenciación original entre independencia y revolución 
que hace para el caso de Estados Unidos, el nombre que se le da al Partido –“revolu-
cionario” y no “independentista”– y las prácticas que se asumen en el seno de éste.
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inicio mismo de la era soviética comenzaron a aplicarse métodos de 
origen y naturaleza capitalista en materia de la regulación y gestión 
económica. Estos hechos fueron objeto de fuerte crítica por sectores 
disidentes del movimiento comunista, comenzando por la oposición 
de izquierda y los Trotskystas, y siguiendo con algunos de los partidos 
que obtuvieron el poder político en sus países después de 1945. Gran 
parte de la praxis con intención socialista del siglo XX –posterior a 
1921 (año de la sublevación de Kronstadt y la introducción de la Nue-
va Política Económica en Rusia)– se ha codificado discursivamente 
en términos de intentos de evitar o enfrentar lo que aquí llamamos 
transdominación. Entre los seguidores de las doctrinas marxistas, 
una lista no exhaustiva incluiría la teoría de la “revolución traicio-
nada” de Trotsky, junto con las propuestas de “socialismo autoges-
tionario” en Yugoslavia (Tito), el “hombre nuevo” del Che Guevara,  
las reformas (incompletas) en la URSS posterior al XX Congreso del 
PCUS, la “Gran Revolución Cultural Proletaria” de Mao en China, el 
“socialismo con rostro humano” de la Primavera de Praga, el euro-
comunismo y (en un sentido muy limitado) la perestroika, así como 
lo que en el mundo anglosajón se llama irónicamente “market-leni-
nism” del “socialismo asiático”. Obviamente, la extrema diversidad 
de esas propuestas (muchas veces cruentamente enfrentadas entre 
sí) no hace más que evidenciar la falta de un enfoque coherente so-
bre lo sucedido en la URSS bajo Stalin, y posteriormente también en 
otra serie de países (ya que a pesar de las diferencias y las críticas, es 
notoria la similitud estructural entre el régimen de la URSS y los de 
otros países socialistas, que estuvo presente hasta el momento mismo 
de los respectivos derrumbes o “aperturas”). Nótese que, como sabia-
mente señaló Castoriadis, el debate esquivó en gran medida el análi-
sis de los sucesos húngaros de 1956.  Especial mención merece el uso 
del término “socialismo del siglo XXI” por la izquierda latinoameri-
cana contemporánea, que no hace más que confirmar la necesidad 
de análisis más profundos sobre el “socialismo del siglo XX”, aunque 
sea con vista a evitar la repetición de sus desastres. Es interesante 
que en determinados ámbitos oficiales cubanos se ha hecho todo un 
esfuerzo teorizador para sustituir la expresión latinoamericana con-
sensuada por “socialismo en el siglo XXI”. 

Hay que resaltar aquí que se trata justamente de narrativas o relatos, 
presentes tanto en fuentes históricas y en reflexiones e interpretaciones 
de las mismas, como en la propia (post)memoria histórica. Porque la 
realidad (histórico etnográfica, en el caso) nunca llega a ser otra cosa que 
el conocimiento de la realidad, como sabemos desde Kant (o a lo mejor 
un poco antes), que se nos muestra epistemológicamente desde los jue-
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gos (sociolingüísticos: EMIC/ETIC) de subordinación y dominio entre las 
distintas formas culturales10, tal y como plantea Alexis Jardines (2005), 
para quien los conceptos de lo actual y lo virtual, y las correlaciones acto-
virtuales son puntos de partida de su propuesta filosófica. Por otra parte, 
al decir de este pensador cubano, “[q]ué hacer con el conocimiento –y 
no qué es el conocimiento– es la pregunta de orden para una sociedad 
postmetafísica” como la que vivimos (Jardines, 2005: 1; énfasis original). 

Por tanto, la historia para nosotros será lo que se narra sobre ella 
(lo virtual), y “lo otro” de esa historia serán las escurridizas vivencias/
praxis (lo actual), esos momentos donde emergen (se poetizan/se insti-
tuyen) los imaginarios, e irrumpe lo “extra social”, la “acción directa” 
y la “posibilidad infinita”. “La emancipación es un tiempo de presentes 
sucesivos, devueltos a la vida por nuestra voluntad de no habitar una 
cronología de opresión […] un tejido de herencias y apropiaciones […] 
atrapado por la teoría y la práctica revolucionaria, tal y como relumbra 
en el instante de un peligro” (Cátedra Haydée Santamaría, 2005). 

Sin embargo, el gran desafío de la investigación etnográfica en 
antropología de la liberación lo constituye el abordaje de las signifi-
caciones EMIC (es decir, inherentes a las sociedades estudiadas) de li-

10 La mera existencia de tales juegos, y la rastreabilidad de los vestigios epistemo-
lógicos que los sugieren en las fuentes con que contamos, apuntan a que el propio 
plano epistémico tampoco se exime a los dispositivos de poder-saber, pues las for-
mas culturales (que “juegan” a la subordinación y el dominio) entran en relaciones 
jerárquicas entre sí, al tiempo que hay claros testimonios de subversiones de esas 
jerarquías que correlacionan con las intenciones liberadoras en las sociedades (como 
fueron el cristianismo primitivo o la creación del discurso científico moderno en 
el renacimiento europeo). Ello plantea el interesantísimo problema de la extensi-
bilidad de la noción de transdominación a la epistemología. Alexis Jardines, en sus 
libros El cuerpo y lo otro (2004) y Los afanes del yo (2005),  intuye algunos atisbos 
conceptuales que podrían servir para dar continuidad a esta reflexión, pero hay que 
reconocer que la obra de este autor (obviamente) tampoco está exenta de contra-
dicciones entre las cuales, a mi modo de ver, las más importantes se producen entre 
el ataque al historicismo (en gran medida justificado) y el registro de la secuencia 
(históricamente testimoniada) de formas culturales dominantes (en Occidente), y 
entre el reconocimiento de la cultura como fuente exclusiva de significaciones socio 
epistemológicas y el claro esfuerzo de darle un orden lógico (tanto filogenético como 
ontogenético) a las rupturas entre las formas culturales dominantes (si la cultura de-
termina, entonces ¿qué determina a la cultura?). Para nosotros, está clara la afinidad 
entre estos dos problemas que plantea la obra del profesor Jardines, y por otra parte 
el claro trasfondo político de la determinación cultural aludida. La introducción de 
la noción (política) de transdominación en el análisis epistemológico de las rupturas 
(macrosociales) en los juegos de subordinación y dominio entre las formas culturales 
en la larga duración, podría ayudar en el abordaje de tales problemáticas, dejando 
a un lado la fascinante cuestión de la cognoscibilidad histórica, que también la an-
tropología sociocultural ha confrontado (por ejemplo, en el paso del evolucionismo 
decimonónico a la observación participante).      
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bertad y liberación (así como otras nociones que significarían la tran-
sición a un estado social más apetecible, por ejemplo: justicia, utopía, 
etc.) y su incorporación a los discursos teóricos. Esto lo decimos por-
que es precisamente tarea de la etnografía el registro de la actualidad 
social (el “presente etnográfico”, observado participado e inmediata-
mente virtualizado por obra del propio etnógrafo, ya a nivel de diario 
de campo, emergiendo simultáneamente el problema correlativo de la 
“antropologización” de la sociedad estudiada) y su traducción episté-
mica en términos ETIC (del discurso científico) a las significaciones 
de la academia receptora del saber antropológico emergente. 

Decimos que el abordaje de las “nociones nativas” (folk notions) 
de libertad y liberación constituye un gran desafío porque por un lado, 
al contrario de las nociones que producen los discursos ideológicos 
y académicos, las significaciones populares son relativamente poco 
estudiadas (aun cuando existen excelentes investigaciones en ese cam-
po, su número e impacto son correlativamente menores que los de 
aquellas generadas desde la “Political science”), y por el otro, quizás 
podamos afirmar (parafraseando a Tolstói) que todos los sistemas de 
dominación se parecen entre sí, pero cada proyecto liberador es libe-
rador a su manera. Esta última idea se puede sustentar en la existen-
cia de una amplia multiplicidad de concepciones y debates sobre la 
significación de tal o cual genealogía de propuestas liberadoras (por 
ejemplo, en la cultura política “occidental”, o en el pensamiento re-
volucionario latinoamericano, o al interior de la tradición cristiana). 
Paradójicamente, siguiendo el concepto de dominación de Castoriadis 
(2000)11, parece ser que las sociedades tienen un conjunto bastante re-
ducido de modos de ser asimétrico, pero han sido capaces de generar 
innumerables propuestas de rupturas de esas asimetrías12. Al contra-
rio de la física del “origen del universo”, el problema no es la ruptura 
de la simetría, sino la ruptura de las asimetrías (dejando a un lado la 
cuestión sobre la existencia o no de una sociedad humana “primitiva”, 
“originalmente” simétrica, revolucionaria o liberada).

La percepción intuitiva de la noción de transdominación –a partir 
de los efectos históricos de los esfuerzos de intención socialista en el 
siglo XX– ha marcado desde lo más profundo los rasgos originales de 
las producciones teóricas (y praxis) de Paulo Freire, Cornelius Casto-
riadis, Maurice Blanchot, Murray Bookchin, Alejandro Moreno, John 

11 Ver nota al pie 1.
12 Por otra parte, al decir de John Holloway (citado en Prieto Samsónov, 2010), la 
liberación debe ser radicalmente asimétrica con respecto a la dominación, pero ello 
se refiere a la intencionalidad y a la construcción crítica de los proyectos libertarios 
desde el aquí/ahora.
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Holloway, David Graeber, Alain Badiou (entre otros), quienes precisa-
mente intentaron –intuitivamente, o expresándolo en otros términos– 
concebir enfoques que ayudarían a confrontar la transdominación. 
Al iniciarse el primer ciclo contestatario anticapitalista pos 1989 (en 
Chiapas, 1994) fue asumido, por los rebeldes neozapatistas y por otros 
nuevos movimientos sociales, el imperativo institucional de crear una 
geometría socioeconómica y políticocultural refractaria a la transdo-
minación, noción que nuevamente era asumida intuitivamente, “por 
default”, o como generalización empírica (concepto de Vernadski) de 
las experiencias históricas del siglo XX que culminaron en el derrum-
be de las intenciones socialistas euro soviéticas. Tal necesidad con-
dujo, en el campo ideológico y político discursivo, a la enunciación 
explícita de la consigna de construir el socialismo del siglo XXI, pre-
suntamente diferente del que existió en el XX. 

La conciencia de ello ha propiciado un terreno fértil para las pro-
ducciones empíricas y teóricas de una nueva etnografía emancipato-
ria, impulsando estudios como los de John Holloway basados en la 
experiencia del EZLN mexicano, de Marina Sitrin sobre la horizonta-
lidad en Argentina pos 2001, y de David Graeber en torno a la antropo-
logía política de los movimientos de protesta alter globalista. Estudios 
que, provenientes de entornos epistemológicos afines a las teorías so-
ciales y al pensamiento revolucionario clásico de los dos siglos ante-
riores, estarían destinados a cohabitar, sin mezclarse demasiado, con 
la ya académica, rica y no por ello menos dispersa producción de los 
llamados “Cultural Studies”.  

La  “ruta crítica” de las narrativas presentadas –del mítico Pro-
meteo a los Nuevos Movimientos Sociales– junto con los abordajes 
desde nuestro contingente presente etnográfico (al tiempo que po-
lítico) dan fe de la pertinencia histórica de la noción de transdo-
minación, en un momento muy distinto de aquel en el que Ortiz 
propuso la de transculturación; a su vez, la ausencia de una an-
tropología liberadora epistemológicamente consistente y sistema-
tizada (de la cual la mencionada noción sería uno de los conceptos 
pilares) testimonia la necesidad científica de problematizar sobre la 
transdominación. Los antecedentes expuestos conectan significati-
vamente con la actualidad política de Nuestra América, a la luz de 
cuyas transformaciones y futuro la transdominación no solo sería 
una noción pertinente, sino también una categoría estratégicamen-
te trascendental para establecer miradas desprejuiciadas (pero por 
comprometidas jamás imparciales) desde los proyectos de izquierda 
que se precien como tales.

Pero, entonces, ¿por qué no ha sido concebida ya la noción de trans-
dominación como concepto cross-cultural y campo específico de análisis? 
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HACIA UNA HISTORIA CRÍTICA DE LAS TEORÍAS 
DE LA TRANSDOMINACIÓN13

Vimos cómo un grupo de percepciones intuitivas de la transdomina-
ción han ido apareciendo en el ámbito de las teorías y militancias 
sociales, así como en las narrativas generadas desde la propia praxis 
social. Ello torna aún más peliaguda la pregunta de por qué la noción 
de transdominación no fue planteada antes. 

Pensar las herencias de la Revolución Rusa de 1917 (y del resto de 
las experiencias de intención socialista del siglo XX) en el siglo XXI, 
luego de una hegemonía casi absoluta del imaginario estatista dentro 
de las izquierdas, y de la trivialización de la idea misma de revolución 
en las derechas y en la vida cotidiana, implica echar a andar una me-
moria crítica (Cátedra Haydée Santamaría, 2005). 

Las actitudes teórico políticas frente a la transdominación en los 
procesos de intención socialista del siglo XX (proceso en los que in-
cluimos tanto la intención y praxis liberadora, como la creación de 
nuevas dominaciones, y recordemos que sólo consideramos las revo-
luciones victoriosas) las podemos compendiar en la siguiente tabla:

13 Es obvio que este subtítulo es una paráfrasis de la denominación más difundida 
del IV Tomo de El Capital de Marx “Historia crítica de las teorías de la plusvalía”; 
la razón de esta alusión marxiana es simple: el Moro de Tréveris fue el primero en 
conceptualizar con rigor la noción de la plusvalía capitalista, pero estaba claro que 
los economistas anteriores debían haber confrontado la necesidad de abordarla aún 
cuando no planteaban un concepto o denominación específicos para ella. En el mismo 
sentido, las ciencias sociales, humanidades y activismos, como hemos visto, llevan 
tiempo enfrentándose a hechos de transdominación, aún cuando esta noción –según la 
información que poseemos– no ha sido tipificada con anterioridad. 

Tabla 1

Conservadores / liberales: Max Weber, 
Vilfredo Pareto, Talcott Parsons, etc.

La liberación es imposible; lograrla 
mediante una revolución es una 
utopía irrealizable; la dominación es 
consustancial a la naturaleza del ser 
humano o de cualquier sistema social.

Dominación reciclada: en las 
sociedades post-revolucionarias 
simplemente vuelven a aparecer 
las dominaciones, del mismo tipo 
o de uno nuevo si se las compara 
con la que existió antes del proceso 
revolucionario.

Socialistas estatistas / marxistas 
“periféricos”, cuestionadores 
de las intenciones socialistas 
“metropolitanas”: Trotsky, Tito, Mao, 
Che, Hoxha, marxismo occidental, etc.

La liberación que se logra en los 
procesos “metropolitanos” (URSS, 
etc.) es incompleta o mediatizada; 
la ideología y praxis revolucionaria 
fue reconducida al revisionismo, o la 
revolución fue traicionada; pero ésta al 
principio fue auténtica (auténticamente 
liberadora) y después cooptada por una 
casta (nunca una clase).

Si la revolución fue auténtica, la 
aparición de una dominación de 
tal envergadura como la anterior 
es imposible; en todo caso, puede 
retornar el capitalismo, pero la 
intención socialista “traicionada” no 
genera un nuevo tipo de dominación.
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Resumiendo:

No aparece en el cuadro el marxismo conformista o “metropolitano” 
(conocido habitualmente bajo el mote poco exacto de “marxismo so-
viético”, o –en Cuba, con mayor precisión– “marxismo de palo”) pues 
para este grupo de corrientes teóricas o dogmáticas la problemática 
de la transdominación posrevolucionaria simplemente no existe: o 
bien se considera lograda la liberación social por la revolución prole-
taria socialista, o bien se afirma una etapa transitoria (puede llamarse 
“dictadura del proletariado” o de otra forma) donde persiste la domi-
nación, pero ésta se ejerce exclusivamente contra las minorías enemi-
gas de las mayorías populares revolucionarias. 

Anarquistas / socialistas libertarios 
“clásicos”: Bakunin, Kropotkin, Durruti

La liberación resulta abortada una vez 
que se restablece el Estado, pero pudo 
haber existido de manera temporal; en 
sus inicios, la revolución fue auténtica; 
una liberación con Estado es imposible.

Si se restablece el Estado, regresa 
la dominación reciclada, como en el 
esquema conservador.

Visión teórica propuesta de la 
transdominación

La liberación puede ser reciclada por 
la recuperación de los contenidos 
populares del proceso revolucionario; 
pudo haber existido de manera 
temporal; todo proceso revolucionario 
contiene un proyecto liberador y tiende 
a establecer momentos de praxis 
liberadora.

Transdominación: pueden haber 
diferencias sustanciales entre la “vieja” 
y la “nueva” dominación, ésta incluso 
puede traer a la vida nuevas clases. Es 
otra dominación, pero una verdadera 
nueva dominación que puede contener 
“atrapados” vestigios de la anterior y 
gérmenes de propuestas de liberación 
(contenidos populares).

Conservadores / liberales Liberación imposible Dominación reciclada

Socialistas estatistas / marxistas 
“periféricos”

Liberación incompleta o mediatizada 
en los procesos de intención 
socialista del siglo XX, que 
inicialmente fueron auténticas 
revoluciones liberadoras, después 
traicionadas o cooptadas. 

Se puede retornar al capitalismo, 
pero la intención socialista 
“traicionada” no genera un nuevo 
tipo de dominación.

Anarquistas / socialistas libertarios 
“clásicos”

Liberación abortada una vez 
restablecido el Estado, pero en sus 
inicios la revolución fue auténtica; 
una liberación con Estado es 
imposible.

Dominación reciclada si se 
restablece el Estado. 

Visión teórica propuesta Liberación reciclable. Transdominación: otra dominación, 
nueva y verdadera.

Fuente: elaboración propia.
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Se observa además cómo el pensamiento liberal/conservador 
coincide con el anarquismo clásico en la interpretación del Estado 
como foco principal de dominación, lo cual genera posturas optimis-
tas (si se defiende el Estado providencia) o pesimistas (en el contexto 
neoliberal) respecto al mismo (las cuales, como vimos, se pueden ras-
trear también dentro del liberalismo en la versión del Estado guardián 
nocturno, Estado mínimo o Estado como mal menor)14.  

Se destacan claramente los rasgos diferenciantes de la visión teó-
rica que proponemos: por una parte, se afirma sin ambages que el 
proceso transdominador genera una nueva dominación, estructura 
social desigual y régimen político represivo incluidos; por la otra, no 
se pretende que ésta sea inevitable, pues se reafirma la existencia y 
autenticidad de un proyecto liberador revolucionario, cuyos conteni-
dos pueden además retomarse desde las nuevas grietas en el sistema 
dominador emergente. Existe una verdadera dominación posrevolu-
cionaria (reciclada o no; de minorías sobre mayorías, pero también 
entre minorías) que puede volver infeliz la totalidad del proceso, pero 
también pueden reciclarse las propuestas liberadoras.

14 Es fascinante contrastar esta aparente paradoja en torno al rol del Estado 
si hacemos migrar nuestra atención de las perspectivas teóricas a las voces del 
propio activismo radical anticapitalista. Como lo plantea un grupo libertario 
antiespecista británico: “Los primeros [se refiere a los reformistas -DPS] apoyan 
la democracia liberal, consideran que la tradición democrática garantizará que 
se aprueben leyes para abolir la explotación [ ] Los segundos son de orientación 
anarquista y libertaria, basada en la creencia de que son las acciones de los 
propios individuos las que lograrán erradicar la dominación en la sociedad. Esta 
postura se ilustra por medio de declaraciones como ésta: ‘si cada uno de nosotros 
cree que puede lograr la victoria, hay pocas dudas de que vayamos a ver nuestros 
sueños hechos realidad’ [ ] Ninguna de estas dos perspectivas presta atención al 
comportamiento del Estado. La primera porque cree que los deseos de la mayoría 
están representados por la clase política, aunque ignoran la función del Estado 
de proteger los intereses económicos de la clase dominante. La segunda impulsa 
a los activistas a dirigir sus deseos individuales y promover la confianza en su 
lucha contra el poder del Estado, pero, al mismo tiempo, ignoran o desconocen 
el poder fáctico que una institución como el Estado alberga. [ ] Lo cierto es que 
ambas ramas ideológicas, con sus actuaciones, castran la energía del movimiento 
de acción directa. La primera intentando continuamente que su papel sea atraer la 
atención de la gente empleando campañas promocionales para promover campañas 
políticas. La otra vertiente no consigue anticiparse a la respuesta represiva por 
parte del Estado contra aquellos pequeños grupos de individuos que emprenden 
acciones desafiantes a favor de la liberación [ ]” (Eztabaida Argitalpenak, 2010). 
El debate táctico estratégico sobre el rol del Estado en los procesos liberadores 
se retroalimentó con su eco teórico, que gira alrededor de la problemática de la 
posibilidad o no de la liberación, con o sin Estado.  
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La permanencia de la liberación15, atrapada en las grietas de las 
estructuras dominadoras, es por tanto el verdadero y más radical mis-
terio de la transdominación16.

John Holloway señalaba, a propósito de dos nociones clásicas del 
marxismo, capital y hegemonía, lo siguiente:   “Mi objeción al concepto 
de hegemonía es que, a diferencia del capital, no contiene su propio se-
pulturero […] Los interminables análisis de la izquierda sobre la domina-
ción y la hegemonía son derrotistas, pues sirven para reproducir en lugar 
de que sean para disolver la dominación que pretenden combatir” (2006: 
73). De modo que, según Holloway, el concepto capital lleva incorporado 
en su lógica operativa un autoantagonismo, que constituye condición de 
posibilidad para la emergencia del sujeto revolucionario anticapitalista: 
“Somos parte del sujeto autoantagonista y tomamos parte en este au-
toantagonismo, teórica y prácticamente, por la emancipación (o la cons-
trucción) de un hacer social autodeterminante” (2006: 77).

Al implicar (a diferencia de las teorías conservadoras de reciclajes 
de dominaciones) como condición de posibilidad la existencia de un 
proyecto liberador, la transdominación es una noción cuya lógica está 
dotada de autoantagonismo, como similarmente señala Holloway a 
propósito de la noción marxiana de capital. En tal sentido, la trans-
dominación como concepto se diferencia favorablemente (para su 
utilización y desarrollo por los movimientos revolucionarios)17 de las 

15 A diferencia de los enfoques conservadores, la noción de transdominación lleva 
en sí la necesidad de uno (o varios) proyecto(s) liberador(es), que se actualiza(n) en 
un proceso revolucionario exitoso (o sea, se logra el derrumbe del antiguo régimen de 
dominación) que después por alguna razón se “frustra”, pues se establece un nuevo 
sistema de dominación. Pero el destino de las dimensiones de liberación ya logradas 
depende del contexto, el cual está configurado por los proyectos, los acontecimientos, 
los actores, los discursos y el entorno de la revolución, así como –y esto es esencial– 
por las estructuras que ésta derriba y las que son erigidas (creadas) en cambio.
16 No obstante, pueden existir procesos tan fatídicos donde no es posible recuperar 
los contenidos liberadores; piénsese en el genocidio ruandés, perpetrado por la otrora 
dominada mayoría hutu contra los descendientes de sus antiguos dominadores. 
Pero se puede presumir que en la inmensa mayoría de los casos hay posibilidad 
de recuperar los contenidos revolucionarios latentes, sin mencionar la de producir 
por creación imaginaria original nuevos proyectos desde una ruptura radical con el 
orden sociocultural opresivo existente. 
17 En las ideologías de Max Weber y Vilfredo Pareto no hay espacio para un 
proyecto liberador. Por otra parte, en los estudios que desde diversos puntos de 
vista los autores de izquierda han realizado de los casos del llamado “socialismo 
real”, aún se siente la presencia de un marcado lastre de dogmatismo; de hecho, se 
puede señalar muy pocos aportes nuevos desde la obra de Trotsky en los años treinta 
del pasado siglo (ver la crítica de Castoriadis sobre este punto). Obviamente, no 
deberíamos entregarles este horizonte de pensamiento estratégico a los apologetas 
del capitalismo, como ha sucedido en otros casos. Pero nada impide que seamos 
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nociones epistemológicamente afines –pero ideológicamente conser-
vadoras– como la “rutinización del carisma” (Max Weber)18 o “circula-
ción de élites” (Vilfredo Pareto)19. 

capaces de estudiar estos temas con un sentido crítico y propositivo, como ha sido 
característico de los grandes pensadores políticos de todas las tendencias (véase la 
apropiación que de esa gran herencia hace Atilio Borón). Así, podemos situar un 
antecedente lejano en el pensamiento (liberal) de Tocqueville, quien en sus dos 
obras clave pretendió problematizar en torno a las preguntas de por qué la sociedad 
norteamericana es liberal y por qué Francia, en su evolución democrática, ha tenido 
tanta dificultad en el mantenimiento de las libertades (ver supra; Aron, 1969: 185, 
Tomo I). Sería interesante confrontar a propósito de la transdominación (capitalista) 
en la revolución francesa los estudios de pensadores tales como Tocqueville, Marx, 
Kropotkin, R. Luxemburg, Gramsci, Foucault, Guerin, Castoriadis, Skocpol y Furet.
18 El enfoque weberiano se basa en el uso de tipos ideales de dominación, entre 
los cuales se desarrolla la acción social. En sus estudios, Max Weber le otorgó una 
gran importancia a la subjetividad (al igual que, posteriormente, muchos autores 
marxistas: Gramsci, Lukács, los integrantes de la Escuela de Frankfurt, Mao Tse Tung, 
Ernesto Che Guevara, etc.). Además, utilizó algunas contribuciones de pensadores 
socialistas, entre ellos Trotsky (en su famoso concepto de Estado). Pero precisamente 
por ser Weber un oponente del socialismo, un pesimista social, un escéptico que no 
creía en las posibilidades de la emancipación humana, para quien las sociedades 
estaban condenadas a transitar de dominación en dominación, en su teoría no hay 
lugar para el concepto de la transdominación. Sin embargo, el concepto weberiano 
de rutinización del carisma posee afinidades con nuestra noción. Para Weber “En su 
forma genuina la dominación carismática es de carácter especialmente extraordinario 
y fuera de lo cotidiano, representando una relación social rigurosamente personal, 
unida a la validez carismática de cualidades personales y a su corroboración. [ ] 
Con la rutinización del carisma por motivos de la sucesión en él marchan paralelos 
los intereses del  cuadro administrativo. [ ] Con la rutinización o adaptación a lo 
cotidiano, la asociación de dominación carismática desemboca en las formas de 
dominación cotidiana: patrimonial –en particular, estamental– o burocrática” (1971: 
197-201).  Obviamente, después de Weber un gran número de estudiosos sociales han 
desarrollado extensivamente sus tesis, llegando a veces a conclusiones imprevistas 
por este clásico.
19 Para Pareto, la historia de las sociedades es la historia de una sucesión de 
minorías privilegiadas que emergen, luchan, toman el poder, lo disfrutan, y caen en 
decadencia para ser reemplazadas por otras minorías (Aron: 162, Tomo II). 

 “Las aristocracias no duran. Por las razones que sea, es incontrastable que, al cabo 
de un cierto tiempo, desaparecen. La historia es un cementerio de aristocracias [ ] 
Gracias a la circulación de las clases selectas, la clase selecta de gobierno está en un 
estado de continua y lenta transformación, fluye como un río, y la de hoy es distinta 
de la de ayer. De vez en cuando se observan repentinas y violentas perturbaciones, 
como podrían serlo las inundaciones de un río, y después la nueva clase selecta de 
gobierno vuelva a modificarse lentamente: el río, vuelto a su cauce, fluye de nuevo 
regularmente [ ] Las revoluciones se producen porque, bien por el entorpecimiento 
de la circulación de la clase selecta, bien por otra causa, se acumulan en los estratos 
superiores elementos decadentes [ ] y evitan en uso de la fuerza, mientras que crecen 
en los estratos inferiores los elementos de calidad superior [ ] capaces de ejercer el 
gobierno y que están dispuestos a utilizar la fuerza” (Pareto, 1966: 74-5).
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Por otra parte, como apunta el propio Holloway: 

La izquierda muchas veces busca una explicación de los fracasos en tér-
minos de traición, concepto absurdo que no explica nada, o en las parti-
cularidades de cada caso histórico, lo que puede ser importante pero que 
desvía fácilmente la atención del hecho de que hay aquí un problema que 
va más allá de los casos particulares […] otra forma de abordar el proble-
ma planteando [es] el concepto de la transdominación, por lo que entiendo 
la transformación y reproducción de la dominación a través y a pesar de la 
revolución” (John Holloway, en Prieto Samsónov, 2010; énfasis original).

Tabla 2

Antecedentes sistemáticos Representantes clásicos Representantes radicalizados 

Marxismo “ortodoxo” Æ 
Psicoanálisis (Freud)    Æ 

Rosa Luxemburg, León Trotsky 
Freud 

Cornelius Castoriadis 

Marxismo “ortodoxo”                   Æ 
Anarquismo + ecologismo clásicos Æ 

Rosa Luxemburg, León Trotsky 
                        Æ 

Murray Bookchin 

Marxismo “ortodoxo”, G. Sorel Antonio Gramsci Nicos Poulantzas 

Marxismo “ortodoxo”, G. Sorel Antonio Gramsci Antonio Negri, Michael Hardt 

Marxismo hegeliano Georgy Lukács Escuela de Budapest: Agnes Heller, 
Ferenc Feher 

Marxismo “ortodoxo” Iosip Broz Tito Teoría de la nueva clase: Milovan Djilas 

Marxismo “ortodoxo” 
Estructuralismo Æ 
Psicoanálisis (Freud)    Æ 

Iosip Broz Tito 
Jacques Lacan

Slavoj Žižek 

Marxismo “ortodoxo” Æ 
Psicoanálisis (Freud)    Æ 

Mao Tse-Tung, Althusser 
Jacques Lacan 

Alain Badiou 

Marxismo “ortodoxo” Mao Tse-Tung, 
Teoría de la dependencia                            

Samir Amin 

Marxismo “ortodoxo” Mao Tse Tung      È     Æ     Educación popular: Paulo Freire 

Teología cristiana                            
(católica romana) / Vaticano II       Æ 
Ë 

Teología de la liberación:         Ê 
Gustavo Gutiérrez, Leonardo 
Boff, Frei Betto, Pablo Richard 

Teología crítica de la liberación: 
Jung Mo Sung, Hugo Assman, 
Franz Hinkelammert 

(Filosofía de la liberación)         Æ 
Marxismo “ortodoxo”, G. Sorel      Æ 

Enrique Dussel, Darcy Ribeiro Æ    
José Carlos Mariátegui        Ê 

Investigaciones populares: 
Alejandro Moreno 

Marxismo “ortodoxo” Escuela de los Annales      �Ê Immanuel Wallerstein 

Marxismo “ortodoxo” Jean-Paul Sartre + Escuela de  
Frankfurt 

André Gorz 

Marxismo “ortodoxo” Æ 
Estructuralismo            Æ 

Ernesto Che Guevara 
Posestructuralismo: M. Foucault 

Neozapatismo: 
EZLN y Subcomandante Marcos 

Marxismo “ortodoxo” Æ 
Estructuralismo            Æ 

Ernesto Che Guevara 
Posestructuralismo: M. Blanchot 

John Holloway 

Fuente: elaboración propia.
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Estas distinciones constituyen lo nuevo y radical de la noción de trans-
dominación: “Un saber de combate que selecciona y articula fragmen-
tos de presentes potenciales y truncos, hoy convertidos en ‘pasado’ por 
una tradición colectiva, donde lo actual normalizado aparece como 
perspectiva única” (Cátedra Haydée Santamaría, 2005).  

Las diversas corrientes de pensamiento revolucionario del siglo 
XX, sin embargo, se han acercado notablemente a tal enfoque. Puede 
resultar que el presente trabajo sólo aporta una palabra de fácil ma-
nejo para denotar un grupo cross-cultural de procesos políticos que 
pueden ser estudiados etnográficamente y teorizados desde la antro-
pología sociocultural.

La Tabla 2 se encuentra ordenada según la vida y obra de los 
representantes clásicos (contemporáneos y posteriores a V. I. Lenin, 
el último a quien entre los marxistas se le da la categoría de “clá-
sico” con consenso prácticamente universal). Entre los represen-
tantes radicalizados, los nombres de aquellos que han introducido 
sustanciales cambios de visión en la doctrina marxista tradicional 
(“ortodoxa”) o bien quienes abiertamente se han declarado críticos 
a la misma, o “posmarxistas”, aparecen en cursiva. Por marxismo 
“ortodoxo” entendemos aquí cualquier tendencia que reivindica 
como virtud el apego totalizador al legado político de Marx, Engels 
y Lenin. He ignorado el marxismo metropolitano (“soviético”, o “de 
palo”) debido a su reticencia a tomarse en serio la problemática de 
lo que aquí denominamos transdominación; ello no significa que en 
la genealogía de éste haya ausencia total de figuras interesantes –hay 
que valorar, por ejemplo, los aportes teóricos del filósofo soviético 
Evald Ilienkov–, sino solamente que dichas figuras no estudiaron en 
profundidad la transdominación, ni dejaron seguidores radicaliza-
dos que lo hayan hecho20. Otra exclusión –más sensible– es la es-
cuela de Frankfurt, tendencia originariamente freudomarxista que 
lamentablemente no ha producido representantes contemporáneos 
radicalizados (Habermas es un autor interesante pero no exacta-
mente un radical), aún cuando en su genealogía cuente con gigantes 
como Walter Benjamin (con una sensible influencia de Sorel y de 
las teologías judeocristianas) y personalidades como Horkheimer, 
Adorno y Marcuse (este último fue una especie de ídolo para las 
nuevas izquierdas de los sesenta). Tampoco se incluyen pensadores 

20 Quizás el caso de Voslenski, autor del libro Nomenklatura, sea una sensible 
excepción, pero ésta –creo– sólo confirma la regla. En el caso de Ilienkov, su discípulo 
cubano, el posmarxista Alexis Jardines creó, apoyándose en Bergson, Husserl y Cassirer 
una refinadísima filosofía acto-virtual de la cultura, donde el concepto de dominación 
(cultural) está presente (ver supra), pero falta la consideración de la transdominación. 
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anarquistas (excepto Bookchin) debido a la diversidad de tendencias 
y dificultad de construir genealogías en este caso (dificultad muy en 
consonancia con los principios libertarios)21.

Se pueden observar en la tabla dos momentos clave: práctica-
mente todos los representantes contemporáneos del neo/posmarxis-
mo que se toman en serio la problemática de la transdominación 
tienen entre sus referentes algún político marxista clásico (casi to-
dos ellos, promotores de tendencias: trotskismo, titoísmo, maoís-
mo, guevarismo) del siglo XX (estadistas, casi todos, incluyendo los 
que murieron fuera del ejercicio del gobierno –Trotsky y el Che–, 
así como combatientes comunistas represaliados como Luxemburg 
y Gramsci). Ello significó en la producción teórica de éstos una per-
sistente lucha a favor de rescatar los “principios auténticos” y revo-
lucionarios del marxismo de lo que muy tempranamente se empezó 
a percibir como una distorsión y que justamente se corresponde con 
la transdominación; por otra parte, precisamente ese apego a la or-
todoxia teórica así como (en los casos mencionados) al ejercicio del 
poder estatal impedía ver in toto la profundidad del escándalo que 
la transdominación representa para la intención socialista. Hay que 
mencionar que, al final de su vida, Trotsky fue capaz de formular un 
pronóstico de que si la Segunda Guerra Mundial no conducía a una 
revolución social en el Occidente y una revolución política restaura-
dora de los principios socialistas en el Este, habría entonces que re-
conocer a la burocracia como la clase gestora de una nuevo régimen 
de explotación clasista22. 

21 “Aún si se comparan las escuelas históricas del marxismo y del anarquismo, uno 
puede ver que estamos frente a proyectos de tipos esencialmente distintos. Las escuelas 
marxistas tienen autores. Del mismo modo que el marxismo brotó de la mente de 
Marx, existen leninistas, maoístas, trotskistas, gramscianos, althusserianos [ ] (nótese 
cómo la lista comienza con jefes de Estado y transita casi imperceptiblemente hacia 
profesores universitarios franceses) [ ] Las ideas de Foucault como las de Trotsky, 
nunca son tratadas como primariamente productos de cierto entorno intelectual, 
como algo que emergió de conversaciones y discusiones interminables entre cientos 
de personas, sino siempre como si hayan emergido del genio de un hombre único 
(o, muy raramente, de una mujer) [ ] Ahora consideremos las diferentes escuelas 
del anarquismo. Hay anarcosindicalistas, anarcocomunistas, insurreccionistas, 
cooperativistas, individualistas, plataformistas [ ] Ninguna lleva su nombre en 
honor a algún Gran Pensador; al contrario, invariablemente se les nombra a partir 
de algún tipo de práctica, o –más frecuentemente– por algún principio organizativo. 
(Significativamente, aquellas tendencias marxistas que no llevan el nombre por algún 
individuo, como el autonomismo o el comunismo-consejismo, son también las más 
cercanas al anarquismo.) A los anarquistas les gusta distinguirse por lo que hacen, y 
por cómo se organizan ellos mismos para hacerlo” (Graeber, 2004: 4-5).     
22 En: En defensa del marxismo. Los trotskistas posteriores, por alguna razón, no le 
dieron a tal predicción de su maestro la importancia que ésta merecía.
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El referido lastre comenzó a ser echado a partir de la ruptura 
epistemológica de la segunda posguerra, que comienza casi invisi-
blemente en los años cincuenta, tiene su culmen en los sesenta y se 
normaliza a partir de 1994. Milovan Djilas es una anomalía por lo 
temprano de su obra (La nueva clase); este hecho no debe extrañar-
nos, ya que se trata de uno de los líderes del PC yugoslavo tornado 
en disidente después de percibir que el régimen de Tito, a partir de 
su ruptura con Stalin, no había superado los fundamentos del es-
talinismo sino que los mantenía celosamente. Entre los rasgos más 
significativos de tal ruptura epistemológica está el establecimiento 
de posturas críticas y teóricas con vocación propia de consistencia 
interna, y consciencia de la catástrofe que significa la existencia de la 
dominación, la opresión y la explotación en el seno del “socialismo 
realmente existente”. El hecho de que esa ruptura haya ocurrido casi 
sincrónicamente (excluyendo la anomalía de Djilas), la diversidad 
de las variantes radicalizadas del pensamiento teórico de izquierda 
que en ella emergió, y el vínculo de éste con los nuevos movimientos 
sociales configuran el segundo momento que podemos observar en 
nuestra tabla. Tenemos entonces en el pensamiento sobre la trans-
dominación del último tercio del siglo XX a principios del XXI un 
momento de continuidad con la producción teórica anterior, y otro 
de ruptura. Sin embargo, hay que destacar que ninguno de los au-
tores mencionados concibe la transdominación como un conjunto 
de hechos sociales susceptibles de ser conceptualizados y abordados 
mediante una noción única.

La diversidad de enfoques que pueden encontrarse en la última 
columna del cuadro amerita un estudio por separado de la proble-
mática de la transdominación en cada una de las propuestas teóri-
co- investigativas específicas. Sin poder aquí resolver esta tarea au-
tor por autor, sólo mencionaré sus rasgos esenciales que considero 
más interesantes: Djilas considera que la burocracia en la URSS 
y regímenes similares es una nueva clase explotadora; Castoriadis 
plantea la profunda incompatibilidad entre el proyecto de autono-
mía social (individual y colectiva) y la expansión ilimitada de la 
racionalidad (capitalista, burocrática, tecnocientífica) moderna; 
Bookchin aprecia que el modo en que las sociedades contemporá-
neas explotan la naturaleza configura necesariamente una estruc-
tura jerárquica al interior de las mismas (que mantiene incólume 
en el “socialismo real”); Poulantzas insiste en la necesidad de de-
mocratizar los movimientos emancipadores sin que estos pierdan 
su identidad; Amin, Wallerstein, Hardt y Negri proponen diferentes 
visiones del sistema mundial y vías para el protagonismo revolu-
cionario, lo cual da paso al denso problema de cómo, en un mundo 
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capitalista, puede subsistir un proyecto socialista local (el tema de 
la desconexión en Samir Amin, del paso a un sistema-mundo socia-
lista en Wallerstein, de la multitud vs. el Imperio en Hardt y Negri), 
visión que –en consonancia con algunas tesis trotskistas– podría 
aportar elementos sobre el destino de la intención socialista en el 
siglo XX. Freire construye un nuevo paradigma pedagógico de ca-
rácter horizontal; Moreno enfatiza que la liberación sólo es posible 
en el mundo de vida popular, no así en la modernidad, que indivi-
dualiza (atomiza) a las personas; Heller, Feher, Žižek y los teólogos 
críticos de la liberación abordan las complejas problemáticas de 
la subjetividad humana moderna –necesidades, deseos, fetichismo, 
etc., asociadas a la producción de sentido y al mercado capitalista– 
brindando elementos válidos para reconocer la permanencia de la 
enajenación al interior de la intención socialista; Badiou concibe 
una novedosa ontología del sujeto y el acontecimiento, y una or-
ganización pospartidista focalizada hacia la intervención popular 
directa en un espectro amplio de cuestiones (inmigración, trabajo, 
vivienda, convivencia); Gorz, Holloway y el neozapatismo asoman 
con pretensiones de sustituir la política tradicional de izquierda 
por un protagonismo horizontal solidario en toda la diversidad de 
las manifestaciones de la vida social. 

Como vemos, el pensamiento radical de los últimos treinta y cin-
co años ha provisto importantes claves epistemológicas para realizar 
abordajes implícitos de las dominaciones posrevolucionarias. Enton-
ces, ya podemos resumir –ahora también mediante la voz de otros23– 
las razones por las cuales no se han producido “antes” análisis explíci-
tos de la transdominación.

CRÓNICA DE UN CONCEPTO ANUNCIADO
Según Castoriadis, el poder de ocultar que posee lo que él llama “pen-
samiento heredado” se debe a que:

23 Los análisis de crítica y contextualización epistemológica que siguen se basan 
fundamentalmente en un diálogo con la obra de Cornelius Castoriadis y John 
Holloway. Estamos conscientes de que las contribuciones del primero son en general 
anteriores a las del segundo, pero es muy interesante confrontar cómo se llega a 
conclusiones muy parecidas acerca de lo que aquí llamamos transdominación 
desde posturas coherentemente críticas, que derivan (en Castoriadis) del análisis 
ontológico de la historia del proyecto de autonomía en las sociedades del Norte 
(desde la época helénica) , o bien (para Holloway) de un enfoque crítico de la 
reciente praxis revolucionaria latinoamericana (incluyendo una relectura de Marx). 
Un tercer autor a tomar en cuenta, contemporáneo de Castoriadis, que se acercó 
notablemente a la noción de transdominación, es el anarcoecologista y neomarxista 
Murray Bookchin. Dicho esto, constatamos sin embargo que ninguno de los autores 
referidos ha propuesto una noción de envergadura similar a la de transdominación.
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[…] la ontología tradicional […] tiene que ver, en su corriente prin-
cipal, con la hipercategoría de la determinidad (en griego, peras 
y en alemán, Bestimmtheit). La determinidad conduce a negar el 
Tiempo, a la atemporalidad: si algo está verdaderamente determi-
nado, lo está desde siempre y para siempre. Y si cambia, ya están 
determinadas las maneras en las cuales puede cambiar y las formas 
que este cambio puede traer consigo. Entonces, los hechos simple-
mente crean las leyes y la historia no es sino el desarrollo a lo  largo 
de la cuarta dimensión de una sucesión que, para una mente ab-
soluta (o para una teoría científica comprobada), sólo sería coexis-
tente. Entonces el tiempo es repetición pura, si no de los hechos, 
sí de los requerimientos de las leyes. Para la ontología tradicional 
es un asunto de vida o muerte negar que el Tiempo es una perpe-
tua posibilidad del surgimiento de lo Otro” (Castoriadis; 2000: 12; 
énfasis original). 

Resulta, por tanto, esperado que los grandes cambios societales del 
siglo XX fuesen abordados por los teóricos de izquierdas y de dere-
chas según los moldes epistemológicos comunes, a partir de la on-
tología que refiere Castoriadis. De ahí que se construyeran teorías 
y modelos explicativos unidimensionales, donde o bien solamente 
se reciclaban juegos de dominaciones, o bien por siniestras razo-
nes coyunturales los proyectos revolucionarios sufrían intermina-
bles procesos de degeneración (pues casi nadie dijo hasta dónde 
tal degeneración puede llegar para que el socialismo deje de serlo, 
hasta que la historia nos sorprendió como siempre, por allá por 
1989), o bien las revoluciones eran traicionadas y la estatalidad 
jerárquica restablecida, sin más. Así se preservaba la dignidad de 
los “tipos ideales” y las “leyes del desarrollo histórico”. Castoria-
dis está entre los pocos que afirmaron concienzudamente –a partir 
de una dolorosa labor de autocrítica intelectual y de autoanálisis 
subversor de las sacrosantas señales de PARE– que la liberación 
opera en la dimensión temporal de la creación y por ello siempre 
es imprevisible, al tiempo que para considerar adecuadamente su 
ontología social hace falta aprehender con respeto las condiciones 
históricas y las capacidades poéticas de sus protagonistas popula-
res (quienes no son teóricos, sino mucho más, creadores de nuevos 
eidos imaginarios): 

La sociedad es autocreación, desplegada como la historia. Para acep-
tar y dejar de hacer preguntas sin sentido […] se necesita, para estar 
seguro, una radical conversión ontológica [pues…] el determinismo, 
como lo demuestran los verdaderos principios de la economía de pen-
samiento y la simplicidad, es la metodología de la pereza. No es ne-
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cesario reflexionar sobre esta ocurrencia peculiar, si se posee su ley 
general (Castoriadis; 2000: 23-14)24. 

Paradójicamente, la transdominación en las intenciones socialistas 
del siglo XX trascendió las “ocurrencias peculiares” para convertirse 
–casi– en una “ley general”, de lo cual, como bien lo podemos compro-
bar, Castoriadis estaba lúcidamente consciente.

Y más: el imaginario teórico político de los mainstreams en las 
derechas y las izquierdas era notablemente estatista, autoritario y je-
rárquico, pero al ser epistemológicamente condicionante, esta premi-
sa impidió la visibilización de los correspondientes hechos antropo-
lógicos, como lo señaló oportunamente el propio Castoriadis: 

La estructura jerárquica y piramidal de ‘la organización’, omnipre-
sente en la sociedad contemporánea, sustituye a la bipartición tradi-
cional de la sociedad capitalista en dos clases principales. La susti-
tuyó plenamente desde hace ahora [1976] 50 años en Rusia y desde 
hace un cuarto de siglo en Europa Oriental y China. Es la forma do-
minante de las relaciones de explotación y opresión en el mundo con-
temporáneo. [Ver nota al pie 25] Lo que los marxistas de hoy [1976] 
son incapaces de ver, obstinados en hablar de ‘producción de mercan-
cías’ en el Oeste y de ‘socialismo’, aunque ‘degenerado’ y ‘deformado’ 
en el Este (Castoriadis, 1993b).

Esta particular situación epistemológica y político-antropológica fue 
fruto de la búsqueda del ‘Santo Grial’ de la liberación social a través 
de la conquista del poder estatal. Porque, como dijimos en otra par-
te, quizás haya que corregir al notable historiador inglés de izquier-
das Eric Hobsbawm (2003), para quien el XX era un siglo “corto”, 
pues en materia de historia realmente importante su cronología ca-
bría compactamente entre 1917 y 1991. Pero desde otra perspectiva 
de izquierda, convendría concebir un siglo más largo, aunque tam-
bién premuerto respecto a su fecha oficial de defunción: comenzaría 
en la primavera de 1871, con la Comuna de París, y terminaría el 
31 de diciembre del 1993, justo antes del alzamiento zapatista en 

24 En un trabajo mío anterior, confrontaba esta reflexión de Castoriadis con lo 
problematizado por nuestro José Lezama Lima a propósito del uso de la TV para 
la educación popular: “Pues es más fácil que el campesino saludable comprenda 
lo oscuro creador, que el bachillerismo internacional, creador de toda esa tópica 
infernal, comprenda lo que es germinativo en su momento justo [ ] ¿Qué comunicarle 
a esos carretes que no fuese la evidencia de sus reinos causales? ¿Qué voz, qué acento 
llevar a la propagación de esas ondulaciones que no fuese el tono errante y sombrío 
de su tanatos, de su omnímoda voluntad de muerte?” (Lezama Lima, 1981: 118-119; 
énfasis propio).
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México. Me explico: para Hobsbawm resultaban más importante 
la configuración y dinámica macro del sistema mundial, incluyen-
do las dos guerras mundiales, la llamada Guerra Fría y un abanico 
de revoluciones en cuatro continentes. Para nosotros, el peso de la 
máxima significación recae en la historia de la institucionalidad po-
lítica de las izquierdas: las propuestas de sistemas alternativos, la 
organización de los sujetos populares, las continuidades y rupturas 
en los proyectos democráticos. El último tercio del siglo XIX marcó 
la entrada de las izquierdas en la “gran política”, que definió las con-
ductas de los luchadores por la justicia social en el siglo XX. La vía 
reformista y la revolucionaria al poder estatal, concebido éste como 
un ‘Santo Grial’25, se fueron consolidando; cada modelo implicó un 
consenso sobre sus prácticas de poder. 

Después del 9 de mayo de 1945 el estalinismo se impuso en más de 
un país, por lo cual para miles de seres humanos salvados de un holo-
causto la victoria aliada en Europa sólo anunció el comienzo de otro. 
Reflexionemos sobre cómo valoraría un anarquista o un trotskista los 
resultados de la Segunda Guerra Mundial. Lo que para un “compañe-
ro de viaje” socialdemócrata o comunista estalinista era una victoria 
epocal contra la reacción capitalista, para un izquierdista alternativo 
fue necesariamente una señal de agotamiento de la diversidad y de 
imposición a escala mundial de un número bien corto de modelos 
– con el predominio hegemónico de la burguesía monopolista y de 
“degeneraciones” aclamadas en calidad de pretendidos socialismos. 
La pluralidad de propuestas de las izquierdas es derrotada en 1945, 
y los diversos movimientos llegan a subordinarse a los centros hege-
mónicos, desde donde es capitalizado el debate; los mismos modelos 
fueron usados como referentes en las periferias del sistema-mundo.

25 Al respecto, es notable la crítica de Castoriadis sobre el pensamiento 
revolucionario heredado: “El imaginario del Estado limita el trabajo de 
autoinstitución de la Revolución Francesa. Limita también, más tarde, el 
comportamiento efectivo de los movimientos revolucionarios (con excepción del 
anarquismo). Hace que la idea de revolución se identifique con la idea de que es 
necesario y que es suficiente apoderarse del Estado para transformar la sociedad 
(la toma del Palacio de Invierno, etc.). Se amalgama con otra significación 
imaginaria cardinal de los Tiempos Modernos, la Nación, encontrando allí una 
fuente todopoderosa de movilización afectiva [...]. Sin la discusión de estos dos 
imaginarios, sin la ruptura con esta tradición, es imposible concebir un nuevo 
movimiento histórico de autoinstitución de la sociedad” (Castoriadis, 2000: 81). Y: 
“El imaginario estatal, enmascarado en la Revolución Francesa, se vuelve explícito 
en el partido bolchevique, que es un Estado-ejército en germen ya antes de la 
“toma del poder”. (Doble carácter que será todavía más manifiesto en China)” 
(ibídem: 82). Esta última acotación resulta muy interesante confrontarla con el 
análisis realizado por Mario Castillo sobre la autoorganización en el seno del 
Partido Revolucionario Cubano, fundado en 1892.
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Hay que decir aquí que antes de la Comuna de París, en los círcu-
los del movimiento obrero, existía el consenso de que la emancipación 
de los trabajadores incluiría la abolición o extinción del Estado; como 
vimos, había  discrepancias entre los marxistas y los anarquistas sobre 
los modos y plazos de ese acontecimiento, pero el consenso en que 
eso debía ocurrir era abrumador, porque el Estado se percibía como 
una entidad impuesta, represiva, enemiga y ajena al pueblo. A partir 
de 1871, en cambio, las fracciones no libertarias del movimiento so-
cialista giran masivamente hacia la creación de partidos políticos que 
de manera electoral o insurreccional se proponían acceder al poder 
político del Estado.

Por tanto, 1871 es el año en que comienza el “siglo XX largo” 
de las izquierdas, caracterizado por el despliegue de un conjunto 
de rasgos típicos en la praxis y el “sentido común” de las corrientes 
libertaria y autoritaria, y por el creciente predominio de esta última 
(hasta el periodo de giro paradigmático 1968-1994). Asimismo, se 
fueron consolidando los modelos organizativos de cada tendencia, 
adoptando con el tiempo las formas que todos conocemos (del lado 
estatista: partidos políticos socialistas, búsqueda del poder estatal 
por vías revolucionarias o reformistas, etc.). En la década del se-
senta, comienza a producirse el giro. Muchos de los análisis teóri-
cos de moda por aquellos años se nos presentan demasiado fofos o 
trasnochados hoy, las rebeldías juveniles fueron rápidamente reci-
cladas a gobernaturas tercermundistas, bancadas parlamentarias, 
academias y oficinas yuppies, pero comenzó a emerger una cierta 
cultura política que miraba con mucho escepticismo los modos tra-
dicionales de toma y ejecución de las decisiones. Y es que las teoriza-
ciones de autores como Murray Bookchin, Cornelius Castoriadis26,  

26 Como narra el propio Castoriadis, después de incorporarse al trotskismo e 
“intentar [...] una ‘reforma’ que, por supuesto, fracasó rápidamente, abandoné el 
partido y me adherí al grupo trotskista más a la izquierda [...] en función de la lectura 
de ciertos libros [...] [incluido], evidentemente, el propio Trotsky, quien articulaba 
visiblemente a, b, c, pero no quería pronuncias d, e, f [...] pronto comencé a pensar 
que la concepción trotskista era incapaz de dar cuenta de la naturaleza de la URSS 
ni de los partidos comunistas [...] en diciembre de 1944 [  s]e volvió visible, en efecto, 
que el PC no era un ‘partido reformista’ aliado con la burguesía, como pretendía 
la concepción trotskista, sino que apuntaba a tomar el poder para instaurar un 
régimen del mismo tipo que existía en Rusia [...] Eso me llevó también a rechazar 
la idea de Trotsky de que Rusia era un ‘Estado obrero degenerado’, y a desarrollar 
la concepción, que sigo considerando correcta, según la cual la revolución rusa 
condujo a la instauración de un nuevo tipo de régimen de explotación y de opresión, 
donde una nueva clase dominante, la burocracia, se formó alrededor del Partido 
Comunista. A este régimen, yo le di el nombre de capitalismo burocrático total y 
totalitario. Cuando vine a Francia [...] formé una tendencia que criticaba la política 
trotskista oficial [...] fundamos el grupo y la revista Socialisme ou Barbarie [que ] 
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Michel Foucault27 o Paulo Freire tributarían a la validación de nue-
vas formas de vivir la radicalidad. Al derrumbarse el paradigma es-
tatista de la intención socialista a finales de la década del ochenta, 

publicó 40 números hasta [ ] 1965 [ ] El trabajo durante ese periodo consistió ante 
todo en la profundización de la crítica del estalinismo, el Trotskysmo, el leninismo, 
y, finalmente,  del marxismo y el propio Marx [E]stoy convencido de que la quiebra 
de las concepciones heredadas (ya sea el marxismo, el liberalismo o las visiones 
generales sobre la sociedad, la historia, etc.) vuelven necesaria una reconsideración 
de todo el horizonte de pensamiento en el que se ha situado desde hace siglos el 
movimiento político de la emancipación [...] Con el derrumbe de los regímenes 
totalitarios y la pulverización del marxismo-leninismo, la mayoría de los intelectuales 
occidentales pasa el tiempo glorificando los regímenes occidentales como regímenes 
‘democráticos’, quizás no ideales (no sé qué quiere decir esa expresión), pero sí los 
mejores regímenes humanamente realizables, y afirmando que toda crítica de esta 
pseudodemocracia conduce directamente al Gulag. Tenemos así una repetición 
interminable de la crítica del totalitarismo que llega con un retraso de setenta 
[a] veinte años (algunos ‘antitotalitarios’ de hoy apoyaban el maoísmo todavía al 
comienzo de los años setenta), y que permite silenciar los problemas candentes del 
presente: la descomposición de las sociedades occidentales, la apatía, el cinismo o la 
corrupción políticas, la destrucción del entorno, la situación de los países miserables, 
etc. [...] Ciertamente, yo fui marxista; pero ni la crítica del régimen capitalista ni el 
proyecto de emancipación son invenciones de Marx” (Castoriadis, 2000: 94-97, 110; 
énfasis propio). En el mismo sentido, testimonia el amigo de Castoriadis y uno de 
los fundadores de la teoría de la complejidad, Edgar Morin: “Nos encontramos para 
apoyar la revolución húngara en el curso del tumultuoso año 1956. Después, cada 
uno a su manera, caminamos hacia una superación integradora de lo mejor de Marx 
dentro de una concepción más compleja. Como dice Castoriadis, la continuación de 
Marx exige la destrucción del marxismo, convertido con su triunfo en una ideología 
reaccionaria” (Morin: s/f; citado en Castoriadis, 2000: 167).
27 La obra de Foucault, Castoriadis, y –desde una perspectiva latinoamericana– 
Freire, contribuyó significativamente a un cambio dramático en la apreciación 
del poder en la sociedad; estos pensadores elaboraron visiones críticas donde el 
poder social opera en ámbitos micro por lo que éstos adquieren una trascendencia 
claramente política; hay que reconocer que el feminismo, las teorías queer y en 
sentido general los Cultural Studies también articularon discursos teóricos similares. 
Esta transformación –por un lado– reclama una respuesta desde la llamada Political 
Science, y la obra del cubano Hiram Hernández Castro (2005) es un ejemplo de ello 
(ver también mi comentario a la misma, publicado a modo de prólogo, así como –
en versión íntegra– en nuestro blog <http://observatoriocriticodesdecuba.wordpress.
com/>, aunque la ignorancia sistemática de los mencionados enfoques puede ser 
también una respuesta desde ese lugar epistemológico; y –por el otro– ya afectó 
significativamente el pensamiento del anarquismo, cuya praxis y discurso táctico 
siembre han exhibido la dimensión micro, pero cuyas ópticas teóricas solían propiciar 
una visión más bien clásica del poder político. Hoy, el neoanarquismo no pretende 
abolir el “poder” en sentido general, sino “solamente” su geometría dominadora. 
En este sentido, Castoriadis afirma: “Hay y entonces habrá siempre poder explícito 
en una sociedad, a menos que logre transformar sus sujetos en autómatas [...] y 
construir una temporalidad que cubra con anterioridad todo porvenir, acciones 
imposibles siendo lo que sabemos de la psique, de lo imaginario instituyente, del 
mundo” (Castoriadis; 2000: 57). Ver nota al pie 2.
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quedaba abierto el camino al neoliberalismo28 descarnado y cínico 
que pro tempore asumió las alturas de mando, mientras el radica-
lismo transitaba a vías más socializadoras de la actividad política 
(lo que observamos constantemente como parte de la actualidad 
noticiosa, desde el alzamiento neozapatista en 1994, la revolución 
argentina de 2001, en los nuevos movimientos y foros sociales, 
etc.)29: para que tal radicalismo de izquierdas pudiera mantener 

28 Para desplegar consistentemente una crítica de la victoria (¿?) político ideológica 
neoliberal de los años ochenta y noventa, es indispensable tener en cuenta el uso que 
sus discursos dieron a la idea-valor libertad, y confrontarlo con las realidades de la 
estatalidad en los marcos de  “la economía social de mercado” y del “socialismo real-
mente existente” –paradigmas metropolitanos centrales entre 1945 y 1988. La centra-
lidad de la burocracia estatal y la ausencia de su crítica consistente (calificativo éste 
que reclama también su reconducción a la praxis) junto con el cierre totalitario (en 
el Este) de los espacios de libre expresión y autoorganización ciudadanas fue lo que 
propició la verosimilitud del discurso liberal capitalista y de las prácticas de indivi-
dualismo tecnológico de consumo rapaz predicadas por el mismo. Los autores aquí 
estudiados precisamente fuero quienes adelantaron las referidas críticas en medio 
del marasmo que transmutó a los preclaros representantes del "marxismo-leninismo" 
en apologetas monárquicos, economistas liberales o genocidas nacionalistas (los ca-
lificativos son intercambiables). 
29 Me arriesgo a copiar acá una página de Holloway –a quien no conocía cuando 
escribí lo anterior–; me parece prudente hacerlo, sobre todo para poner en sintonía 
la interpretación que él hace de la historia emancipadora a la luz de las luchas 
actuales con el pensamiento –expuesto supra– de Castoriadis: “con esta perspectiva 
de la revolución, el Estado deja de ser un elemento central, desaparece la vieja idea 
de la revolución como búsqueda del poder estatal [...] porque la fisura, el espacio o el 
momento de la negación-creación está a punto de organizarnos de manera diferente, 
[...] de establecer distintas formas de relaciones con la gente a nuestro alrededor. El 
capitalismo es un sistema de relaciones sociales que se basa en el no reconocimiento 
de el otro, o en el reconocimiento de el otro mediante cosas y abstracciones. Cuando 
nos relacionamos con el otro mediante el Estado, nos relacionamos con él mediante 
una forma organizacional que no controlamos, cuando nos relacionamos con las 
personas como ciudadanos, nos relacionamos con ellas como abstracciones. El 
Estado no es una cosa, sino una forma de relaciones sociales, [...] de organización 
desarrollada durante siglos con el fin de privar a las personas del control de sus 
propias vidas. Cuando surge un problema y el pueblo protesta, el Estado les dice 
(en el mejor de los casos): ‘no se preocupen, váyanse a casa, resolveremos este 
problema por ustedes’. Puede o no resolver el problema, pero el asunto es que lo 
hace excluyendo al pueblo, al actuar en nombre de este. Una revolución por medio 
del Estado solo puede ser una revolución por el pueblo. Y una revolución en nombre 
del pueblo es necesariamente una revolución débil porque excluye su propia fuente 
de fortaleza; y es necesariamente autoritaria y represiva porque adopta la forma 
de algunas personas diciéndole al resto: ‘sabemos lo que es bueno para ustedes’ 
[nótese la similitud con el gobierno de los filósofos, en el pensamiento helénico 
conservador y antidemocrático de Platón]. Una revolución a través del Estado es 
necesariamente una revolución expropiada, porque significa actuar a través de una 
forma de organización que expropia. [Nótese la similitud de esta “expropiación” 
con nuestra noción de transdominación; de hecho, aquí tenemos un esbozo de una 
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viva y eficaz la esperanza emancipadora, y a la vez ganarle la gue-
rra de pensamiento a los ideólogos capitalistas de turno, se hacía 
necesario evitar que la liberación se tornara infeliz en manos de 
sus propios promotores. En aras de explicitar esta necesidad, es 
que aparece la noción de transdominación como contribución a 
una Antropología política emancipadora.    

Podemos preguntarnos, legítimamente, si esa noción es útil, pro-
visto que –como vimos– está presente in nuce en el pensamiento de 
autores como Castoriadis y Holloway aun cuando no ha sido explici-
tada por ellos. Creemos que sí, que sirve, que es útil y necesaria, pues, 
como dicen Leonardo Lavanderos y Alejandro Malpartida (2000), 
complexólogos del Cono Sur: “sólo se ve aquello que tiene nombre”.

TRANSLIBERACIÓN: BUSCARNOS EL PUNTO G 
CON LA HISTORIA
Como hemos visto, la noción de transdominación es lo bastante robusta 
como para evitar en los estudios de la liberación (y el correspondiente 
discurso político) el uso de etiquetas sin contenido teórico real tales como 
“estalinismo”, “degeneración del estado obrero”, “errores” o “traición de 
las dirigencias”, cuyo uso tanto han criticado Cornelius Castoriadis30 y 

teoría de la transdominación, incluido el registro histórico y la advertencia política, 
como sigue.] Eso es lo que ocurrió con la Revolución Rusa: la revolución les fue 
expropiada a los revolucionarios [...] por los bolcheviques mediante la forma estatal 
de organización. [De nuevo, una afinidad con el pensamiento de Castoriadis: “No 
es la revolución quien produce el totalitarismo en Rusia, sino el golpe de Estado 
del partido bolchevique [...] contra los organismos democráticos creados a partir 
de febrero [de 1917], soviets y comités de fábrica (Castoriadis, 2000: 83).] Y eso 
es lo que hoy está ocurriendo en Bolivia: para Evo Morales mantenerse como 
candidato y triunfar en las elecciones presidenciales significó la consolidación de 
algunos logros de luchas de años recientes, pero también significa alejar la lucha 
del pueblo y eso lleva a formas de organización excluyentes, y significa asumir 
formas burocráticas de organización fáciles de reconciliar con la reproducción de 
los imperativos capitalistas. Es obvio que Evo es infinitamente mejor que cualquiera 
de los presidentes anteriores, pero concentrar la lucha en el Estado significa separar 
la lucha de quienes luchan” (Holloway, 2009: 353). Un interesante esbozo de teoría 
de la transdominación desde la noción de alienación. Para Castoriadis, “en la 
medida en que los revolucionarios son seducidos por el fantasma de un dominio 
racional de la historia y de la sociedad, del cual en ese momento ellos se plantean 
evidentemente como los sujetos, entonces hay evidentemente ahí un posible origen 
de una evolución totalitaria” (Castoriadis, 2000:84).
30 En sus textos La fuente húngara: El papel de la ideología bolchevique en la 
aparición de la burocracia y Socialismo y sociedad autónoma, aunque –como 
vimos– toda su obra destila esa actitud. “A la pregunta: ¿cómo la Revolución 
Rusa pudo producir un régimen burocrático?, la respuesta habitual, dada 
antes que nadie por Trotsky (y recogida al cabo de mucho tiempo muy a gusto 
por los compañeros de viaje del estalinismo y, hoy en día, por los mismos 
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John Holloway31. Al implicar como condición de posibilidad la existencia 
de un proyecto liberador, la transdominación es una noción con lógica au-
toantagónica, igual que la noción marxiana de capital, lo que la diferencia 
favorablemente (para su uso y desarrollo por movimientos contestatarios) 
de otras nociones epistemológicamente afines. 

Por tanto, la presencia de un proyecto liberador es la que distin-
gue la transdominación de los modelos explicativos sociopolíticos, 
tanto conservadores o liberales como anticapitalistas; por ello, es 
una noción propia de una teoría comprometida con la emancipación 
humana, con la antropología radical en el sentido más profundo. 
Pero es también una noción cross-cultural general; en esto radican 
los riesgos de su uso impropio, excesivamente abstracto y vaciador 
de sentido vivencial/práctico que posee. De ahí que debamos –por un 
lado– plantear la necesidad de crear instancias de vigilancia episte-
mológica al respecto (como pudieran ser la microhistoria, la etno-
grafía, la teología de la liberación o el enfoque de la complejidad), 
y –por el otro– propiciar la perspectiva crítica como análisis de las 

kruschevianos, a fin de ‘explicar’ las ‘deformaciones burocráticas del régimen 
socialista’), es ésta: la revolución tuvo lugar en un país atrasado, que de todas 
maneras no hubiese podido construir el socialismo a solas; se encontró aislada 
en virtud del fracaso de la revolución en Europa, y en especial en Alemania, 
entre 1919 y 1923; para colmo, el país fue completamente devastado por la 
guerra civil. [...] El atraso, el aislamiento y la devastación del país, hechos todos 
ellos incontestables en sí mismos, habrían podido también explicar una derrota 
pura y simple de la revolución, una restauración del capitalismo clásico. Pero 
lo que se pregunta es precisamente por qué no hubo derrota pura y simple, por 
qué la revolución, después de haber vencido a sus enemigos exteriores, se vino 
abajo en el interior; por qué ‘degeneró’ bajo esa precisa forma que conducía 
al poder burocrático. [...] Lo que hay que explicar, en la degeneración de la 
Revolución Rusa, es justamente la especificidad de esa degeneración en cuanto 
degeneración ‘burocrática’; y ello no puede hacerse más que a condición de 
rechazar factores de índole tan general como el atraso y el aislamiento. [...] 
Abundando además en este aspecto, el hecho de que desde hace ya más de 
veinte años el régimen burocrático haya desbordado ampliamente las fronteras 
de Rusia, el que se haya instalado en países que de ninguna forma podríamos 
calificar de atrasados (Checoslovaquia o la Alemania del Este), el que la 
industrialización que ha hecho de Rusia la segunda potencia mundial no haya 
conseguido debilitar a la burocracia, demuestra que toda discusión en términos 
de ‘atraso’, de ‘aislamiento’, etc. es pura y simplemente anacrónica” (Castoriadis 
“El papel de la ideología bolchevique en la aparición de la burocracia” en: 
Castoriadis, 1993b). 
31 “El concepto de estalinismo es usado para quebrar (y peor aún, para evitar 
pensar sobre) la relación entre las formas de la organización revolucionaria y el 
resultado final de la revolución” (Holloway: 2006: 69). “El estalinismo es la mayor 
coartada, la mayor excusa de una parte de la izquierda revolucionaria para no 
pensar” (ibídem: 2006: 106). El concepto de transdominación precisamente 
promueve lo contrario. 

Primera parte

POLÍTICAS Y PRÁCTICAS  
DE LA LUCHA CONTRA  

LA POBREZA
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condiciones de posibilidad de la emancipación y la (trans)domina-
ción en las praxis revolucionarias concretas: una antropología apli-
cada de la liberación.

Transliberación podría llamarse el proceso de rescate, recons-
trucción o resurrección de un proyecto liberador suspendido por 
una transdominación.

Los futurólogos Alvin y Heidi Toffler escribieron hace ya más de 
tres lustros: “la cuestión política fundamental no es quién domina en 
los últimos días de la sociedad industrializada, sino quién configura la 
nueva civilización que surge [...]” (Toffler, 1995: 9). Este emplazamien-
to desde las derechas debe encontrar respuesta entre las izquierdas. 
La noción de transdominación posee la versatilidad necesaria para 
servir de instrumento en el abordaje de una amplia gama de proce-
sos sociales diversos, contribuyendo así a transitar de la antropología 
política a una verdadera antropología de la liberación, así en la praxis 
como en la teoría.

Orgasmos de la historia: 3.000 años de insurrección espontánea 
se titula un libro de Yves Fremion que trata una breve fracción 
de los acontecimientos de autoorganización en aras de la libertad. 
Hacer desaparecer la transdominación es hallarnos el punto G de 
la historia.
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“PONETE EN NUESTRO LUGAR, TAMBIÉN” 

Articulaciones identitarias a partir de 
un estudio de caso en el Movimiento de 

Trabajadores Desocupados del Frente Popular 
“Darío Santillán”

A MODO DE INTRODUCCIÓN
Divididos comienza su canción preguntándose “¿Qué ves? ¿Qué ves 
cuando me ves?”1 y reabre el enigma acerca de la complejidad de la 
identidad, la mirada del otro y la especularidad del yo.

¿Por qué puede tener interés explorar las identidades colectivas? 
¿Qué relevancia posee este conocimiento dentro del campo académi-
co? Tal conocimiento ¿puede redundar en una colaboración autore-
flexiva para los propios movimientos con los que investigamos? 

El presente trabajo parte de estos interrogantes, sin ánimo de una 
respuesta conclusiva, con el objeto de proponer un itinerario de inda-
gación investigativa. Dicho itinerario pretende abordar las compleji-
dades de la cuestión identitaria en los movimientos de trabajadores 

1 “¿Qué ves?” es el título de una canción que compone el disco La era de la boludez 
(1993), y tiene letra y música de Federico Gil Solá, Diego Arnedo y Ricardo Mollo, los 
tres miembros de Divididos en este momento. Divididos “La aplanadora del rock” es 
una banda contemporánea argentina de gran relevancia, cuyo origen se remonta a 
otro grupo –Sumo– que ha dejado huellas indelebles en la subjetividad juvenil.

* Doctora en Humanidades con mención en Sociología, Instituto Universitário de Pes-
quisas do Rio de Janeiro. Investigadora asistente del CONICET con sede en el Instituto 
de Investigación Gino Germani, UBA. Investigadora miembro del Grupo de Trabajo 
Anticapitalismos y sociabilidades emergentes del Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales (CLACSO). Correo electrónico: <maria_maneiro_rj@yahoo.com.ar>. 
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desocupados del Gran Buenos Aires (GBA) de la República Argentina, 
bajo el sostén empírico de un estudio de caso en el Movimiento de 
Trabajadores Desocupados (MTD) “Javier Barrionuevo”2 de Esteban 
Echeverría3 del Frente Popular “Darío Santillán”4.

A partir de este estudio de caso pretendemos mostrar la confluen-
cia de múltiples nudos de sentido que se articulan –de manera com-
pleja– en torno a la identidad colectiva. Esta cuestión remite, por una 
parte, a que en esta alquimia identitaria se constituye la demarcación 
de límites de interioridad y exterioridad –aspecto más trabajado y vi-
sible de la identidad colectiva–;  y por la otra, a la conformación de 
una enmarañada red de sentidos y pertenencias en el propio colectivo 
que dan cuenta de “los otros” en el interior del “nosotros”. En esta pre-
sentación se eligió trabajar con dos nudos de construcción de identi-
dad que constituyen la base de esta investigación5 y que, asimismo, se 
mostraron como los más significativos para los sujetos que conforman 
los movimientos: el trabajo y la acción de cortar las vías públicas6.

2 El nombre surge de un miembro del movimiento, Javier Barrionuevo, que fue 
fusilado en un corte de ruta por un comerciante de la zona (cercano a las fuerzas de 
seguridad  y al entramado de mediación del municipio colindante). 
3 La acción beligerante en Estaban Echeverría (GBA) fue muy importante y se 
conformaron emprendimientos muy activos, referentes de ello son tanto el MTD 
“Javier Barrionuevo” como otros movimientos sociales; sin embargo los movimientos 
anclados en este municipio han sido muy poco investigados.
4 El Frente Popular “Darío Santillán” surge en 2004 y reúne a una gran cantidad de MTD 
luego de la ruptura de la mítica Coordinadora “Aníbal Verón”. Como proyecto, el Frente, 
pretende aglutinar no sólo a sectores desocupados sino también a estudiantes, profesionales 
y trabajadores ocupados. Con todo, su principal componente siguen siendo los trabajadores 
desocupados. El nombre “Darío Santillán” remite a un militante ejecutado en la Masacre 
de Avellaneda el 26 de junio de 2002 (ver referencia específica sobre el tema en la nota al 
pie 8). El Frente agrupa, aproximadamente, a 5 mil militantes y está expandido en diversos 
lugares del país; no obstante, su mayor desarrollo se halla en el GBA. El emprendimiento 
más conocido se llama “Roca Negra” y está localizado en el municipio de Lanús. El Frente 
y su antecesora fueron iniciativas fundamentales para la instalación de un discurso y 
una práctica política que tiende hacia la cotidianeidad autogestiva y horizontal. Entre los 
trabajos sobre el Frente se puede mencionar: Fornillo, García y Vázquez (2008).
5 Este trabajo es un avance parcial del proyecto, adscrito al programa de Reconocimiento 
Institucional de la Facultad de Ciencias Sociales, UBA, “El trabajo y el piquete como 
ejes articuladores de los movimientos de trabajadores desocupados. El caso del Frente 
Popular Darío Santillán” que dirijo y del que participan Ariel Farías, Santiago Nardín y 
Guadalupe Santana. El material empírico fue construido de manera conjunta por los 
cuatro integrantes y los resultados que se desarrollan en este trabajo conforman ejes 
de reflexión del equipo. Asimismo, las reflexiones teóricas están sustentadas en las 
discusiones del grupo de estudios sobre subjetividad del Área de Conflicto social del 
Instituto de Investigaciones “Gino Germani” coordinado por Mercedes Vega Martínez.
6 Otros nudos de relevancia podrían haber sido la cuestión territorial, la identidad  
generacional, la cuestión de género, etcétera. 
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PRINCIPALES ABORDAJES SOBRE EL TEMA
Para mediados de la década del noventa la emergencia de colectivi-
dades beligerantes, relativamente desancladas de las memorias, las 
instituciones y los formatos clásicos de lucha, abrió paso a un nuevo 
hito en los estudios académicos acerca del conflicto social. 

Nos referimos con ello a los trabajos que aparecieron en el campo 
de las ciencias sociales de la Argentina bajo el paraguas temático de 
“la protesta” y que refieren a las descripciones, interpretaciones y aná-
lisis del ciclo de protesta, cuya expresión más evidente se encuentra 
en los sucesos de fines de diciembre de 2001. Un cuerpo significativo 
de estos estudios abordó la sociogénesis y el desarrollo de los movi-
mientos de trabajadores desocupados y sus formas de beligerancia en 
torno a los cortes de vías públicas: “los piquetes”.

Las modalidades de afrontar este núcleo temático estuvieron en-
troncadas con diversas tradiciones teóricas entre las cuales vale re-
memorar la relevancia de los siguientes aportes. En primer lugar, se 
retomó la noción de desafiliación laboral (Castel, 1998) y, en muchos 
casos se puso énfasis en su contracara a partir de la revalorización 
de las ligazones comunitarias barriales, como posibilitadoras de los 
movimientos sociales urbanos (Castells, 1999). En segundo lugar, se 
retomaron herramientas analíticas provenientes de la escuela esta-
dounidense de entre las cuales no se pueden dejar de mencionar las 
nociones de repertorio de protesta (Tilly, 1978), de ciclo de protestas 
y de estructura de oportunidades políticas (Tarrow, 1998).  Asimismo, 
se podría mencionar la relevancia de la noción de identidad colectiva 
(Melucci, 1989; 1994; 2002) como forma de asir los procesos de géne-
sis y desarrollo de los sujetos colectivos.

Tal vez la principal investigación acerca de la emergencia y el 
devenir de los movimientos de trabajadores desocupados sea la de 
Svampa y Pereyra (2003); este texto da cuenta del proceso de mu-
tación de una situación negativizante y atomizante de sujeto, como 
resultado del efecto del desempleo, a una identidad positiva y creativa, 
construida a partir de la politicidad de lo piquetero.  En este trabajo 
tal pasaje se explica a partir de la acción de los propios promotores 
que logran articular y resignificar la situación de desocupación y con 
ello producir, en palabras de Bourdieu, un “milagro sociológico”. 

La interfaz de esta mutación fue un tema de gran debate en las 
ciencias sociales. Es menester nombrar la perspectiva de Merklen 
(2005), quien ha enfatizado que la posibilidad de construcción de esta 
identidad colectiva positivizante ha encontrando en las redes barriales 
un nicho de “afiliación” sobre la que se asienta la posterior colectivi-
dad. Con tal mediación se logra develar aquel “milagro sociológico” 
que mencionara Bourdieu. 
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Debemos mencionar, asimismo, otro autor que discute con los 
prismas interpretativos mencionados. En torno a este tema, Mas-
setti (2004), afirma que en vistas a las divergentes situaciones de 
desocupación y a las desiguales historicidades de los miembros de 
los movimientos de desocupados, no se puede encontrar el germen 
de la colectividad en experiencias comunes que antecedan la acción, 
sino que es en el  ámbito-momento de la protesta donde se halla el 
catalizador. La identidad de estos grupos, entonces, no remite ni a 
un a priori analítico, ni a una colectividad en proceso dentro de los 
proto movimientos, ni surge a partir de la acción decidida de un 
grupo de militantes, ni  posibilitada por las redes territoriales que 
se construyen en los barrios, sino a esta acción de lucha que en su 
mismo acto, colectiviza.

Hasta aquí las remisiones dan cuenta de uno de los aspectos que 
fue trabajado por la literatura académica sobre el tema, a saber, la 
génesis de los movimientos de trabajadores desocupados a partir de 
su posibilidad de emergencia. Sin dudas, la modalidad de entender 
dicha génesis genera una impronta que se manifiesta en los aspectos 
enfatizados por cada autor en torno a la construcción identitaria de 
estas colectividades. Si para Merklen (2005) la remisión a lo urbano, a 
lo territorial y a lo barrial se encuentra en el núcleo productivo de es-
tos movimientos, para Massetti (2004) la acción de protesta, la lucha 
y el estar ahí en la ruta se tornan los aglutinadores y productores iden-
titario por antonomasia. Asimismo, en esta dualidad que muestran 
Svampa y Pereyra (2003), de acción colectiva en la ruta y en el barrio, 
se halla una articulación entre dos núcleos de identidades. 

Para el tema que nos ocupa, la fertilidad de estos últimos autores 
se encuentra en las potencialidades que abren para pensar las identi-
dades de los movimientos de trabajadores desocupados desde un pris-
ma distanciado de la unicidad identitaria; es un enfoque que permite 
dilucidar la cuestión de la identidad de estas colectividades desde un 
abordaje que se constituye a partir de una interrelación de acciones de 
tipo diverso y de pertenencias múltiples. 

Tomando en consideración los ejes iluminados en los trabajos 
mencionados, pero enfatizando la cuestión de la productividad iden-
titaria del valor social del trabajo como generador de una demanda 
legítima y portador de un reclamo investido de dignidad, en nuestros 
estudios nos hemos referido a la articulación de aspectos identitarios 
en lo que dimos en llamar el  trípode general de los movimientos de 
trabajadores desocupados (Maneiro; Farías y Santana, 2008a, 2008b, 
2009). Tal trípode refiere a la vinculación orgánica entre una forma 
particular de protesta, los piquetes, un sector específico de la clase 
trabajadora, los trabajadores desocupados, y una demanda hegemó-
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nica, empleo y/o sus sucedáneos precarios, los planes asistenciales 
–que a su vez constituyen el sustento de la acción territorial de los 
propios movimientos. Este trípode se asienta sobre una identidad 
compleja que remite, al menos, a la doble vía de la experiencia de los 
trabajadores desocupados (Maneiro, 2009). Tal vía de carácter doble 
incluye, por un lado, a los trabajos organizados desde los movimien-
tos (sean comunitarios o de micro emprendimientos), y por el otro, 
a las acciones de beligerancia (la acción piquetera). Entre ambas se 
entrelazan una serie de articuladores, pero también un repertorio de 
aspectos diferenciales.  

En los trabajos precedentes pudimos constatar que entre los 
años 2004 y 2009 se produjo un resquebrajamiento de la articula-
ción entre estos componentes. Esto se hizo evidente por el relativo 
oscurecimiento de las acciones de protesta realizadas por los mo-
vimientos de trabajadores desocupados, por la pérdida de territo-
rialidad barrial de los mismos y por la abrupta modificación de la 
cartografía que compone a tales movimientos sociales (Maneiro; 
Farías y Santana, 2008a, 2008b, 2009). Sin embargo, el lanzamiento 
del programa nacional “Argentina Trabaja”7 a fines del año 2009 
pareciera mostrarse como un nuevo hito de articulación y de visibi-
lización de los mismos. 

El trabajo empírico que sustenta este artículo estuvo realizado 
meses antes del lanzamiento de dicho programa, en el marco de una 
jornada de protesta que conmemoraba el séptimo aniversario de la 
Masacre de Avellaneda8. 

Es en este momento que nos proponemos nuevamente indagar 
los elementos que componen sus núcleos identitarios desde una pers-
pectiva que remita tanto a la construcción del “nosotros” como de-
marcación de la interioridad/exterioridad identitaria, como así tam-
bién desde la construcción de “los otros” en el “nosotros” como los 

7 El nombre completo del programa de referencia es “Argentina Trabaja: Programa 
Ingreso Social con Trabajo”. Más información sobre este programa se puede encontrar en 
la página web del Ministerio de Desarrollo Social  <http://www.desarrollosocial.gov.ar>.
8 El 26 de junio del año 2002 diversos MTD realizaron una serie de bloqueos a 
los ingresos a la Capital Federal. El más importante de ellos fue el corte del puente 
Pueyrredón, que une el municipio de Avellaneda con la Ciudad de Buenos Aires. Un 
operativo conjunto de las fuerzas de seguridad tuvo como objeto impedir el corte a 
sangre y fuego. Los manifestantes fueron salvajemente reprimidos y Maximiliano 
Kosteki, que luego falleció, fue herido de gravedad; Darío Santillán fue a socorrerlo 
y fue fusilado por el comisario Luís Franchiotti. Minutos después del episodio, este 
mismo comisario, salió en la televisión afirmando que la muerte de estos jóvenes 
provenía del fuego de los propios manifestantes. Al día siguiente se conoció la 
secuencia de fotos en la que se lo veía disparando. El Frente que estudiamos lleva el 
nombre de Darío Santillán.
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aspectos intrínsecos de heterogeneidad que confluyen en la alquimia 
de estas identidades complejas. 

HERRAMIENTAS CONCEPTUALES
Este trabajo se sustenta en la noción de identidad. Sin embargo, para 
entendernos mejor, es necesario precisar el sentido de este concepto. 
La Real Academia Española, define identidad como: 

 - Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectivi-
dad que los caracterizan frente a los demás. 

 - Conciencia que una persona tiene de ser ella misma y distinta 
a las demás.

Ambos significados remiten, principalmente, a la demarcación di-
ferencial de un uno (sujeto individual o colectivo) frente a un otro. 
Este sentido aparece en las definiciones académicas del concepto, por 
ejemplo, en palabras de Calhoun:

No conocemos ningún pueblo que no tenga nombres, idiomas o cultu-
ras que de algún modo no produzcan alguna forma de distinción entre 
el yo y el otro, entre nosotros y ellos9 (Calhoun, 1994: 9).

Asimismo, la segunda acepción da cuenta del aspecto anterior, pero ligán-
dolo a la cuestión de la autoreflexividad como elemento constitutivo de la 
identidad. Esta perspectiva también aparece en la literatura sobre el tema:

El autoconocimiento –invariablemente una construcción, aunque pue-
da aparecer como un descubrimiento– nunca está totalmente disocia-
do de la necesidad de ser conocido de modos específicos por los otros10 
(Calhoun, 1994: 10).

Estos dos sentidos primarios e interrelacionados en torno a la noción 
de identidad son los que más se han rastreado y conforman la relación 
mutuamente excluyente entre dos sujetos individuales o colectivos. 
La contradicción aparece como su contracara lógica y ontológica, “el 
otro” aparece así como la personificación del “no yo”, y “los otros” 
como la personificación del “no nosotros”. Esta será una de las líneas 
de interpretación que retomaremos.

Sin embargo, tal como nos referimos en el apartado introducto-
rio, pretendemos en esta presentación ir más allá de esta remisión a 

9 Traducción propia.
10 Traducción propia.
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una otredad ajeneizante. En otros términos, si bien partimos del re-
conocimiento de la necesidad de tal afirmación para la conformación 
imaginaria de la institución identitaria, la matriz de exclusión –que se 
sustenta en una lógica conjuntista identitaria (Castoriadis, 1999)– os-
curece la complejidad que conforma las subjetividades individuales y 
colectivas. Dicha noción contiene en sí misma la promesa de comple-
tud autocentrada y expresa una investidura de sujeto que propone una 
coseidad de sentido unívoco. 

Adentrándonos en esta cuestión pretendemos ingresar en 
una forma de pensar la identidad que nos posibilite comprender 
algunas de las múltiples pertenencias identitarias que se confor-
man en los colectivos. En este sentido, por una parte, retomamos 
la idea de Melucci de que la construcción de la identidad se define 
de forma interactiva y colectiva, como así también reconocemos 
que la construcción, la adaptación y el mantenimiento de la iden-
tidad se vinculan con dos aspectos: la complejidad interna del 
sujeto (la pluralidad de orientaciones que lo caracterizan) y las 
relaciones del sujeto con el ambiente (otros sujetos, las oportu-
nidades y las restricciones) (Melucci, 1994: 172). Estos últimos 
dos aspectos mencionados posibilitan afirmar que la identidad 
colectiva de los movimientos sociales es mucho más un juego de 
articulación no estable entre múltiples nudos de significación que 
una identidad unificada. 

Muchas veces, al entender que la identidad colectiva se define 
de manera interactiva, se la piensa desde una lógica utilitaria. Si 
bien en los movimientos se construyen, reconstruyen y actualizan 
sentidos acorde a sus proyectos y a las oportunidades que cognosci-
tivamente se reconocen en el ambiente político, existe un trasfondo 
identitario que,  retomando a Tapia (2008), podríamos decir, se en-
cuentra permeado tanto por la singularidad, como por lo histórico 
social –en el cual “el otro” entra en el “nosotros”, y el “nosotros” se 
pluraliza y complejiza. 

Dichas memorias contienen elementos que no se corresponden 
plenamente con la realidad  actual de los individuos, sino que res-
ponden a estructuras subterráneas que nos obligan a poner aten-
ción a las temporalidades en las que se engarzan los recuerdos y 
los significados construidos (muchas veces se identifica un yo allí 
donde no está, o donde ya no está). La identidad colectiva se cons-
tituye de un complejo entrecruzamiento de memorias, creaciones y 
proyectos que trascienden la lógica utilitaria, los sujetos colectivos 
crean y recrean sentidos de pertenencia, pero también son interpe-
lados por los sentidos históricamente construidos y por los sentidos 
sociales instituidos.
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“NOSOTROS” Y LOS OTROS
¿Cómo trabajar empíricamente la identidad colectiva? ¿Cómo asirla 
sin caer en una operacionalización reductiva y simplificada que de-
vuelva, como un boomerang, a los entrevistados el problema de in-
vestigación que nos proponemos? Sin una respuesta, pero con algu-
nas intuiciones teóricamente iluminadas, nuestro trabajo de campo 
trató de abordar la complejidad de la identidad colectiva a partir de 
entrevistas semiestructuradas con los miembros del movimiento que 
sustenta el caso, explorando los nudos relacionales de los mismos, su 
vinculación con el mundo laboral, sus experiencias de participación 
en protestas y sus actividades cotidianas en el movimiento.

En los relatos de los entrevistados, la identidad del colectivo se 
expresa primeramente a partir de la demarcación de los límites de 
inclusión. Sin embargo, esta construcción se basa en dos núcleos que 
instituyen efectos de pertenencia. En esta primera demarcación se 
construye, reconstruye y explicita un argumento que se apoya en dos 
fuentes: una de ellas es el derecho al trabajo, y la otra es la legitimidad 
de la acción directa como forma de presionar por el cumplimiento de 
tal derecho.  Vamos a trabajar primero la cuestión de la construcción 
de identidad a partir de lo laboral. Luego trabajaremos la conforma-
ción del “nosotros” en base a la acción de lucha. Para terminar mos-
traremos que es la remisión a un discurso de derechos la que engarza 
estas aristas identitarias. 

EL VALOR SOCIAL DEL TRABAJO COMO NUDO ARTICULADOR
Ya en varios trabajos expusimos que la relevancia histórica que tuvo el 
trabajo asalariado en el cotidiano de los sectores populares se expresa 
en la continuidad de su presencia simbólica, más allá de su carencia 
fáctica (Maneiro, 2007, 2009; Maneiro; Farías y Santana, 2008, 2009a, 
2009b). La representación social construida en torno a que sólo a partir 
del salario se logran obtener los recursos materiales y la dignidad so-
cial necesarios para la reproducción individual y familiar,11 constituye 
la subjetividad social de los sectores populares y se presenta como uno 
de los fundamentos de la demarcación legitimadora de las demandas 
de los movimientos de trabajadores desocupados. Los pobres urbanos 
investidos de su identidad de trabajadores con su derecho a trabajar 
vulnerado, retoman la positividad de la identidad del trabajador y se 
anclan en ella para pedir soluciones a su situación actual.

El valor social del trabajo y la memoria integracionista, que se 
actualiza en torno al derecho al trabajo, sustenta la demarcación de 

11  Acerca de las formas de significación asociadas al trabajo se puede ver el apartado 
3.1 del texto de Nun (1999).
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exterioridad con los trabajadores en activo y con los responsables de 
las políticas laborales. En relación a estos últimos, desde los dichos de 
los entrevistados, se explicita la responsabilidad del Estado y de los 
gobernantes en torno a generar empleo y calificación, mostrando la 
insuficiencia de las políticas asistenciales. Una entrevistada menciona 
que son “ellos”, los “políticos” los que deben ir más allá en sus accio-
nes de generación de trabajo genuino: 

Es que no se soluciona solamente con planes y mercadería. Es la lucha 
de siempre, como te decía no vas a vivir con un poco de mercadería y 
un plan. Para mí no está bien, lo único que tendría que hacer es tratar 
de sacar el país adelante con un par de fábricas, tratar de que la gente 
[…] especializarla un poco más en algo (Alejandra).

Este reclamo se asienta, como ya se ha dicho, en la representación de 
que el lugar social digno de los sectores populares se engarza al traba-
jo asalariado. Este no sólo dota al sujeto de un estatus social, sino de 
un sentido de pertenencia subjetiva a un colectivo social.

Esta forma de entender al trabajo no caracteriza únicamente a 
los miembros de los movimientos de trabajadores desocupados, pues 
existe un sentido social construido históricamente, ligado a la matriz 
estatal “nacional y popular” que remite a la integración social a partir 
del mismo. Este nudo de articulación simbólica retoma identidades 
que lo exceden, pero las resignifica desde su propia situación; la falta 
no deviene en pura negatividad sino en el argumento que legitima el 
reclamo. Este es el telón de fondo que posibilita la acción y que la 
justifica ante “los otros”:

Es como que uno ve de afuera y piensa ¿por qué no se van a hacer otra 
cosa? no se dejan de joder que hay gente que labura: siempre piensan 
lo mismo pero… ojalá nosotros tuviésemos un laburo para no estar acá 
y reclamar. Así como ellos lo ven de afuera, y decís claro, ojalá noso-
tros tuviéramos un laburo, nosotros no lo tenemos, ponete en nuestro 
lugar, también (Mariana).

La construcción identitaria en torno a la valoración social del trabajo 
se expresa, también, en la diferenciación de un “otro” más específico. 
Nos referimos a la demarcación que los entrevistados enfatizan entre 
sí mismos, como trabajadores y aquellos que reciben un plan sin rea-
lizar actividades laborales. 

Mirá te comento, yo pertenecía a un plan que me lo dio la municipalidad 
vendría a ser, que nos daban los $150, Plan Pec, y nos retiraban $50 sin 
hacer nada, entonces nos vinieron diciendo eso, que después igual iba 
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a aumentar a $300, un chamullo que siempre se hace, que después nos 
iban a bajar a 20 y después a 15, pero nunca, quedó en nada  (Alejandra).

El reflejo distorsionado de sí mismos se vuelve críticamente hacia esos 
“otros” (que muchas veces fueron ellos mismos), los referentes barria-
les que les suministran el subsidio y los aparatos políticos que posibi-
litan que estas prácticas se mantengan.

Por el contrario, con la inclusión en actividades comunitarias y 
productivas la valoración de sí mismos se modifica. Se construye una 
fuerza moral acerca de la importancia del trabajo para la singulari-
dad, para el movimiento y para el barrio:  

Es como que lo tienen que tomar como un trabajo más, también, tienen 
que ir y ayudar, si uno quiere ¿no? Si uno se lo propone, que… si se lo 
propone tiene que tomárselo como un trabajo más, nada más (Mariana).    

Orgullosos de sí mismos relatan el cotidiano de las actividades que 
realizan. La narración de la secuencia diaria en el comedor, entre 
quienes entrevistamos, dota a sus hacedores de nuevo protagonismo. 
El relato grupal que sigue, en el cual participan varios miembros del 
movimiento que se ocupan de la comida en el emprendimiento, da 
cuenta de lo antedicho.

R: Tomamos mate hasta que arrancamos, para darnos fuerzas. Está 
dividido en comedor y merendero, donde trabajamos nosotros perte-
necemos al área de comedor, donde se cocina para las familias que 
llevan su vianda a su casa, según las personas que sean, se llevan su 
comida, su fruta y su pan. En el merendero se llevan la leche, o yogurt, 
galletitas, lo que se dé, también se lo pueden llevar o muchos chicos se 
van a tomarlo ahí. 
P: ¿Cuántos chicos, más o menos, toman ahí?
R: Y, veinte, veinticinco.
P: En general ¿más llevan?.
R: Sí, son más los que se llevan que los que vienen.
P: ¿Y les da mucho trabajo? ¿Empiezan temprano, tarde? ¿Se organi-
zan, se desorganizan? ¿Sale bien, sale maso?
R: Empezamos nueve y media, diez, y terminamos dos de la tarde, 
entre que lavamos, terminamos de cocinar todo.
P: ¿Las tres cocinan?
R: Sí. 
R: Sí [somos] ayudantes de cocina.
R: Cortamos la cebolla, las papas ¡Qué es un buen trabajo pelar dos 
bolsas de papa! Cebolla, que llorás. Es para mucha gente, por eso.
P: ¿Y todo el mundo se adapta, así, al trabajo o a algunos les cuesta un 
poquitito más?
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R: Siempre hay uno [risas]. Siempre hay uno, que no… que le 
cuesta arrancar en las mañanas. Pero no; si nos dividimos las ta-
reas, el que no ayuda a cocinar después le toca lavar las ollas; 
sí, siempre hay algo para hacer (Conversación colectiva Mariana, 
Mayra y Alejandra).

Esta descripción de la acción cotidiana da muestras de la vincula-
ción entre socialización, compañerismo y reconstrucción práctica de 
la cultura del trabajo. Las entrevistadas generan redes de trabajo uni-
das a ligaciones afectivas que se recrean en la actividad cotidiana12. 
Asimismo, como suele aparecer, las diferencias en el propio seno del 
grupo también emergen. Las dificultades de algunos miembros para 
participar activamente de las labores emergen como un “otro” dentro 
de un “nosotros”. 

La construcción identitaria en torno al valor social del trabajo 
inscribe a los movimientos en un ethos que ellos retoman, recrean y 
actualizan, pero que se encuentra instalado socialmente y que los liga 
al mundo simbólico de mediados de siglo en torno a las promesas del 
modelo “nacional y popular”. Las memorias se instalan en las creacio-
nes, el otro histórico se inserta en el nosotros.

En otros trabajos mostramos que esta identidad es la que primó 
tanto en los primeros momentos del surgimiento de los movimientos de 
trabajadores desocupados (Maneiro, 2007), como así también se inten-
tó reinstalar luego de la Masacre de Avellaneda, en un contexto de es-
tigmatización y persecución de la acción de lucha (Maneiro, 2007). No 
obstante, luego parece haber perdido cierta capacidad de aglutinamien-
to, según nuestra hipótesis, por la crisis del trípode que hemos mencio-
nado en la primera parte del trabajo (Maneiro; Farías y Santana, 2008, 
2009a, 2009b). Desde fines de 2009, ante una nueva coyuntura que po-
sibilita el acceso al Programa Nacional “Argentina Trabaja”, y bajo la 
consigna “Cooperativas sin punteros” parece abrirse un nuevo proceso. 
Pero su análisis es el material de otras investigaciones en curso.     

LO PIQUETERO COMO LA IRRUPCIÓN DEL NOSOTROS
La literatura clásica sobre la acción de lucha se encontró con una cons-
tante: la acción colectiva genera un efecto de masa. Esta noción tra-
dicional de la masa remite a la capacidad disruptiva de un colectivo 
que actúa como tal. El plus en la capacidad de acción del colectivo es 
un aspecto central, no sólo en estos abordajes. Sin embargo, en estos 

12  En los relatos estas redes de compañerismo aparecieron con énfasis como así 
también las dificultades para la permanencia de aquellos con los que no se lograba este 
tipo de vínculo. 
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enfoques subyace una visión irracional del colectivo; éste se conforma 
a través del contagio o el rumor. Se sabe que esta visión irracionalista 
de la acción colectiva fue superada por las escuelas contemporáneas 
que enfatizaron la racionalidad de la acción no institucionalizada en 
las situaciones en las cuales los canales tradicionales de petición se en-
contraban cerrados13. Con todo, esta segunda línea de interpretación re-
dujo la acción a una interpretación utilitarista que oscurece el magma 
de vectores que se enlazan en la realización de las acciones colectivas.  

Sea como fuere, desde todos estos enfoques la unidad de refe-
rencia es la protesta en sí, con lo cual el proceso identificatorio entre 
los participantes se concibe como transitorio y está circunscrito a esa 
territorialidad de excepción. Si nos distanciamos de la idea del con-
tagio y/o de racionalidad utilitaria ¿qué propicia la acción de lucha 
conjunta? ¿Qué sucede cuando las acciones de protesta de los grupos 
se tornan frecuentes? ¿Cómo insertarse en el ciclo de protestas más 
allá (o más acá) de las miradas externalistas que enfatizan la relación 
con las oportunidades políticas y con los resultados logrados? Consi-
deramos que una perspectiva distinta debe aparecer para dar cuenta 
de estos interrogantes, para pensar las identidades.

La remisión a la identidad beligerante de los movimientos de tra-
bajadores desocupados se anuda a un imaginario construido durante 
los últimos 15 años, que toma y resignifica una herramienta clásica 
de lucha. Durante la segunda mitad de la década del noventa, en el 
interior del país, los piquetes se instalaron como formato principal de 
protesta de los trabajadores desocupados.  

En el GBA, durante los años de mayor movilización y radicalidad 
de las protestas, entre 1999 y 2002, algunos movimientos de trabajado-
res desocupados recurrieron, en los piquetes, al uso de las caras tapadas 
(con remeras, gorros o pañuelos), para evitar el reconocimiento de las 
fuerzas de seguridad, y a la portación de palos por seguridad interna (y 
para defenderse en casos de represión). Esta “indumentaria” se fue cris-
talizando como la que caracterizaba a los movimientos que realizaban 
cortes de vías públicas y movilizaciones bajo la nominación de acción 
piquetera. Sin embargo, esta imagen no siempre caracterizaba a todos 
los grupos que peticionaban empleo, ni tampoco a todos los que utili-
zaban este formato de protesta (una vez más, la identidad se constituye 
a partir de una imagen que da cuenta de ese yo/nosotros allí donde no 
estoy/estamos, o estoy/estamos parcialmente)14. 

13  En otros trabajos realicé una descripción detallada y análisis crítico de estas 
perspectivas (Maneiro, 2007).
14  Sin referirnos a los múltiples cortes de vías públicas, que evidencian la 
modularidad de este formato, se deben mencionar dos episodios de otros sectores 
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Lo piquetero, entonces, aparece con sentidos múltiples que se yux-
taponen y se deslizan, aunque todos estos sentidos se hallan en rela-
ción especular a esta construcción cristalizada que se mencionó. Se ge-
nera, así, una fuente de identidad colectiva colmada de ambigüedades. 

Adentrémonos en esta configuración identitaria. Nuestros entre-
vistados tuvieron sus primeras experiencias de participación en pro-
testas a partir de su inclusión en el movimiento. Asimismo, el ingreso 
de la mayoría de ellos se produjo a partir de redes familiares:

Yo entré por mi hermana, que ella estaba ahí, y me comentó, vení que 
[…] Yo estaba sin trabajo y entonces fui; pero no, mucho no me gus-
taba hasta que los fui conociendo a ellos, a conocer más la historia 
sobre Darío y Maxi, eso, bueno y ahí me empezó a gustar y ahora a las 
marchas no falto (Mayra).

Los procesos relatados entre aquel primer momento, que se expresa en la 
afirmación “mucho no me gustaba” hasta la situación actual “ahora a las 
marchas no falto” remiten a una productividad constructiva de sentidos 
que no se genera meramente en la acción beligerante sino en el ejercicio 
colectivo cotidiano y, también, aunque en este trabajo no los abordemos, 
en los espacios de formación del propio movimiento. En este sentido, el 
prisma analítico que enfoca el ámbito-momento de la protesta como la uni-
dad de análisis deja por fuera estos clivajes que sustentan la propia acción.

La forma en que los mismos miembros de los movimientos iden-
tificaban a los piqueteros –antes de ingresar al movimiento– resulta de 
interés. Ellos mismos explicitan miradas estigmatizantes de los mili-
tantes de los movimientos de desocupados:

P: ¿Y qué pensaban de los que hacían piquetes?
R: Estos piqueteros de mierda, no tienen otra cosa que hacer […] Sí, 
bueno, pensaba lo mismo, que eran piqueteros, negros, villeros (Ma-
riana) [todas ríen].

Ahora, cabe preguntarse ¿qué queda sedimentado de esta cons-
trucción peyorativa? ¿Se ha producido un “borrón y cuenta nue-
va”? ¿Cómo se construye esta nueva mirada positivizante bajo el 
sustrato de su antecesora estigmatizante? Tal vez, más allá del 
discurso explícito, la ambigüedad de sentidos entre estas memo-
rias ligadas a las significaciones dominantes y las creaciones de 

sociales que usaron los cortes. Los asambleístas de Gualeguaychú que reclaman 
contra la instalación de fábricas pasteras en Uruguay, y los empresarios rurales que 
realizaron un lock out en contra de la modificación de las retenciones estatales a la 
exportación de sus productos.  
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sentido generadas en los movimientos sea la que caracterice a las 
formas de identidad de los miembros15.

La construcción identitaria, como afirmamos anteriormente, se 
genera y desarrolla a partir de una demarcación de “los otros”. En este 
caso las remisiones externalizantes, que son enfatizadas por los entre-
vistados, son las de las fuerzas de seguridad (se refieren centralmente 
a la policía, aunque muchas veces esta aparece como “los milicos”). 

Tales remisiones emergen como la construcción de la oposición al 
colectivo; la construcción lógica de la identidad representada bajo la 
fórmula A/no A aparece plenamente; las fuerzas de seguridad conden-
san la oposición explícita de sí mismos y, en esta oposición, se cimenta 
la construcción del “nosotros”.

Sí, a mi un poquito de miedo me da, pero igual, estoy acá porque me 
gusta y si tengo que correr, corro [risas]. Una vuelta también habíamos 
ido a una marcha a reclamar al Ministerio de Desarrollo Social, y los 
milicos no nos dejaban cruzar, y los de seguridad se corrieron hacia la 
vereda para que nosotros avanzáramos, y cuando empezaron a los pa-
lazos, yo la agarre a mi hermana y le dije vamos, le dije del miedo, pero 
después digo ¿por qué me voy a ir si no pasa nada?, los de seguridad no 
los van a dejar que avancen, vamos a tener posibilidad de correr para 
algún lado (Mayra).

Con todo, esta ajeneidad respecto de las fuerzas de seguridad del 
Estado no sólo dota de identidad a los movimientos de trabajado-
res desocupados, sino que confluye en un sentido común de los 
sectores populares en general, evidenciando un significativo carác-
ter de clase y, también, etario. Los jóvenes de sectores populares, 
asediados por la policía como sospechosos de delitos callejeros, 
también manifiestan esta identidad ajeneizante. Las identidades, 
una vez más, distinguen y oponen por un lado, pero también ase-
mejan y confluyen.  

Volviendo al relato de esta entrevistada, resulta interesante tomar 
nota del efecto que produce el miedo. Ante el miedo ostensible que re-
crean los episodios represivos (o la amenaza de su aparición) emerge 
la tensión entre la huida extra colectiva y la permanencia aglutinante 
y protectora del colectivo. Es sabido que el miedo irrumpe y mani-
fiesta con vehemencia las tensiones subjetivas (Maneiro, 2005). La 
otredad radical aparece en las fuerzas de seguridad, pero una otredad 

15  Cabe decir, que entre los aspectos que queremos mencionar dentro de lo que 
llamamos la complejidad de la identidad, se encuentra este entrelazado entre lo que 
Castells llama identidades legitimadoras, identidades de resistencia e identidades de 
proyecto (Castells, 1999: 24-27).
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otra, de signo diferente emerge en la tensión acerca de la orientación 
de la misma. Dicha tensión se evidencia en el dilema de actuar bajo 
la orientación de las redes primarias o a partir de las construcciones 
colectivas aprendidas en el movimiento. En este caso, la pertenen-
cia al movimiento se afirma. Esta afirmación se da en un contexto 
de representación del movimiento como resguardo protector, especí-
ficamente, a partir de la construcción de seguridad que instalan sus 
propios compañeros. 

Las referencias acerca de este grupo que garantiza la seguridad 
poseen un doble sentido: si para los miembros son los que sustentan 
la defensa, desde la mirada exterior son la personificación imaginaria 
de la representación de lo piquetero que mencionamos unos párrafos 
atrás. Mientras para unos la identidad de este subgrupo denota pro-
tección y cobijo, para las construcciones imaginarias dominantes ex-
presa desacato y desfachatez. No obstante, una vez más, posiblemente 
se pueda ver que en cada una de estas remisiones existe un sustrato de 
la otra. Su oposición explicita confluye en la densidad de la construc-
ción no unívoca de los sentidos subjetivos. 

En el próximo apartado mostraremos que es la noción de dere-
chos la que articula las identidades que describimos en este artículo. 
Con todo, como se puede ver en los dichos que se trascriben abajo, 
permanece –incluso entre los entrevistados– una construcción simbó-
lica que permea la acción directa con un tinte negativo. 

Ojalá que no tengamos que salir a marchas, así… a cosas que nos per-
judiquen. Que no tengamos que reclamar (Mariana).

Dicho tinte se liga al miedo a las situaciones de represión y a la falta 
de ejercicio histórico de participación en acciones directas. La acción 
no institucional de protesta se presenta así como un umbral: el límite 
al que tuvieron que acceder por no ser oídos, pero en el cual se en-
cuentran –esperan– de manera transitoria.

EL DISCURSO DE DERECHOS COMO ARTICULADOR 
DE ESTAS DOS ARISTAS IDENTITARIAS
Un análisis del discurso de derechos debería ser tema de otra pre-
sentación, en este trabajo sólo queremos mostrar que es este dis-
curso el que aparece como sustento y articulador de ambas identi-
dades: la del desocupado con derecho al trabajo y la del luchador 
piquetero. Como vimos, con todo, tales identidades son distintas 
aunque no contradictorias. En otras palabras, ambas poseen nudos 
significantes diferentes, antagonistas distintos, memorias históri-
cas heterogéneas y caracteres diversos aunque dichas desigualda-
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des no suponen, en términos de construcción identitaria, una lógi-
ca de la contradicción. 

Se expresó que la productividad del valor social del trabajo posi-
bilita y justifica la acción de los movimientos cuyos miembros emer-
gen como agraviados moralmente por el despojo de su derecho al tra-
bajo. Este discurso de derechos se basa en tal agravio y, dicho agravio 
se construye a partir de la memoria histórica ligada al pleno empleo y 
a la centralidad del trabajo asalariado. 

El discurso de derechos como eje articulador de la identidad de 
los trabajadores desocupados se basa, sin embargo, en una noción in-
formal de derechos. Los entrevistados no se refieren con este discurso 
al cuerpo de normativas que rige la sociedad, ni a las prerrogativas 
que se les conceden legalmente, sino al papel social del trabajo como 
lugar social legítimo en la matriz histórica en la que se han formado. 
Una entrevistada afirma:

Salimos a reclamar por un laburo, algo decente, como la gente (Ale-
jandra).

La frase que trascribimos expresa esta demanda ligando el significan-
te “laburo” a lo “decente” y, a partir de la expresión “como la gente”, 
al deber ser –que remite a trabajos no precarios. Un trabajo estable, 
registrado y con una retribución justa emerge como el derecho que les 
fue denegado. 

No obstante, en el seno de los movimientos, se construye, asimis-
mo otra fuente de identidad: la de la acción piquetera. Esta se anuda a 
la de trabajador desocupado puesto que es la que “garantiza” el cum-
plimiento del “derecho al trabajo” o de sus sucedáneos precarios. 

Uno sale a la calle es para reclamar lo que es justo y lo que es de uno. 
No es que sale porque quiere o porque le gusta. Es porque salís a pedir 
a la calle lo que o no te dan o no se consigue (Alejandra).

Una vez más, como mostramos en el apartado que antecede, la identi-
dad basada en acción beligerante muestra sus ambigüedades. La afir-
mación acerca de que no se sale a la calle porque se quiere, evidencia 
la incomodidad del papel social del piquetero. Sin embargo, la legiti-
midad del derecho que les es vulnerado genera por desplazamiento la 
justicia de la acción de lucha y una recuperación positivizante de la 
identidad piquetera.

Entre las dos identidades, entre las dos vías de la experiencia (Ma-
neiro, 2009), existen brechas y ligazones. Es la acción colectiva la que 
evidencia el agravio, la que lo externaliza y la que coloca en agenda 
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el derecho vulnerado. Una entrevistada muestra esta concatenación a 
partir del discurso de derechos, con la siguiente afirmación:

A mí no me gusta estar reclamando, porque es nuestro derecho, también, 
tener un trabajo. Ojalá que no tengamos que reclamar más (Mayra).

El reclamo público instala la demanda como problema social y ejer-
ce presión en torno a una respuesta. Sin embargo, tal respuesta sólo 
emerge precaria y temporariamente, con lo cual las dos aristas estu-
diadas de la identidad vuelven a reactualizarse. 

En los últimos 15 años se pudieron  identificar momentos dife-
renciales en torno a las articulaciones entre estas identidades y a la 
capacidad rearticuladora de la identidad de estos movimientos (Ma-
neiro; Farías y Santana, 2008, 2009a, 2009b).

La expresión de deseo con la que esta entrevistada cierra su re-
lato incluye una lectura de la coyuntura como una excepcionalidad. 
Nos preguntamos entonces ¿éstas identidades se constituyen subjeti-
vamente como temporarias? El análisis de las remisiones temporales 
acerca de las identidades será trabajado en nuevas aproximaciones.

PALABRAS FINALES
En este trabajo mostramos las características de los nudos identitarios que 
más notoriamente aparecen en los movimientos de trabajadores desocu-
pados a partir de un estudio de caso en un MTD de la zona sur del GBA. 

Atentos a los límites de un estudio de caso sabemos que los resul-
tados de esta investigación en curso no pueden generalizarse a otros 
movimientos, sin embargo pensamos que este trabajo puede ser de 
utilidad para pensar sus identidades. 

Asimismo, en esta aproximación se buscó profundizar el abordaje 
de las complejidades de las identidades colectivas promoviendo una 
mirada crítica de las perspectivas que subsumen las identidades a un 
nudo único y autocentrado sobre sí mismo. 

Por el contrario, con este ejercicio pretendimos mostrar cómo se 
articulan identidades diferentes que confluyen de manera dinámica en 
la construcción simbólica del “nosotros”, “los otros” y el “nos-otros”.

Tenemos la tímida esperanza de que este trabajo pueda promover 
la discusión y la reflexión acerca de las identidades del movimiento 
con el que trabajamos. Estamos seguros que el conocimiento de sí 
mismos precisa un espejo en el cual reflejarse que abra el debate acer-
ca del “nosotros”. De este modo, pensamos que la reflexión acerca de 
las articulaciones en las identidades es un paso necesario para deli-
near estrategias de relación con otros grupos sociales. Esperamos, con 
este avance, aportar en esta dirección.
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TEATRO Y MOVIMIENTO DE TRABAJADORES 
RURALES SIN TIERRA MST

Potencialidades político pedagógicas

El teatro es un arma  
y es el pueblo quien debe manejarla.

Augusto Boal

LAS EXPERIENCIAS DE TEATRO POLÍTICO EN BRASIL, como las 
organizadas por los Centros Populares de Cultura (CPC) y por el Movi-
miento de la Cultura Popular (MPC), fueron interrumpidas por el gol-
pe cívico militar, frustrando nuevas formas teatrales y experimentos 
de estetización política o de la politización desde abajo.

Cabe destacar que en 1964 en el país aún había una cierta hegemonía 
cultural de la izquierda, habiéndose efectuado un corto circuito en la ca-
pacidad de contacto de este movimiento cultural con la población obrera 
y campesina. En 1968 el proceso de censura cultural se intensificaría de-
bido a que la clase media, que tenía acceso a una cultura más calificada, 
estaba peligrosamente politizada (Schwarz, 2009). Evidentemente este 
no fue sólo un proceso de represión, pues la fragilidad de la izquierda 
para desarrollar un proyecto propio se hacía patente a través de su ideo-
logía de conciliación de clases (importada por el Partido Comunista So-
viético) con la “burguesía –supuestamente– nacional” industrialista, con 
vistas a la viabilidad del capitalismo como una etapa necesaria para el 
desarrollo histórico. Este no será el espacio para desarrollar esta relación 

* Doctorando en Ciencia Política, Unicamp-IFCH, Brasil. Becario CAPES. Investiga-
dor miembro del Grupo de Trabajo Anticapitalismos y sociabilidades emergentes 
de CLACSO. Correo electrónico: <a.hilsenbeck@gmail.com>. Agradezco la lectura 
atenta y rigurosa de Isabel Loureiro, Marco Fernandes y Maria Silva.
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entre el colonialismo de poder y la colonización del saber, hacemos esta 
referencia apenas para resaltar algunos orígenes de la fragilidad de esta 
izquierda y de las fracturas de un país con un pasado colonial. Tal vez 
podamos entender con esto por qué determinada producción cultural 
de la izquierda pudo permanecer relativamente hegemónica, puesto que 
ya se había convertido en pura ideología. Sin embargo, los márgenes de 
la conciliación son desbordados en la época, por ejemplo, por las Ligas 
Campesinas, lo que hizo que la dinámica de los conflictos sociales asu-
miese otros contornos, como en el período posterior a 1968 en el que el 
oscurantismo también fue aplicado como principio contra la burguesía y 
no, como de costumbre, solamente a los trabajadores.

La actual conjunción políticoeconómica –Estado penal y pérdida 
de derechos– viene realizando la transformación de lo “social” hacia lo 
“cultural”, elevándolo aunque banalizado y estilizado, como el campo 
preferido del nuevo establishment global, y en el momento en que el arte 
–debidamente asimilado y domesticado– es vendido y recalentado como 
un viejo baluarte contra la barbarie (Arantes, 2007), una buena parte de 
las compañías teatrales se encuentran con la tarea de escribir proyectos 
para vender su producto cultural (para patrocinadores –sobre todo el 
Estado– por medio de las leyes de fomento e incentivos culturales), o en 
competencia con las grandes empresas que son las principales beneficia-
rias de leyes de exención de impuestos, como la Rouanet. 

El capital impone sus modelos de estetización en las más diversas 
ramas del arte y de la sociedad, lo que, en este hecho, no lo diferencia 
del proceso histórico de estetización del poder sobre otras formas de 
producción (Elías, 1994; 2001), lo que auxilia en el movimiento de 
mistificación de las nada glamorosas reales fuentes de poder. 

Frente a este cuadro ¿hubo, en el campo del teatro, experiencias pro-
puestas por la izquierda para enfrentar a estos modelos?Abordaremos 
algunas prácticas del MST, y de grupos teatrales cercanos a ellos, en 
el intento de elaborar una crítica a la concepción del arte como una 
mercancía y de captar algunas potencialidades políticas y sociales que 
se abren a partir de esta práctica. 

BRIGADA TEATRAL DEL MST

El teatro puede ser un arma de liberación. 
Para eso es necesario crear otras formas 

teatrales correspondientes.
Augusto Boal.

El teatro como manifestación estética y espontánea –así como otras 
formas de expresión de cultura popular– es parte constituyente del 
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MST, prácticamente desde su formación. “Buscamos descubrir mane-
ras de estimular a nuestra base social a producir y desarrollar todas las 
formas de manifestación cultural en los grupos” (Stédile, 2009: 200).

Sin embargo, el movimiento teatral ganará fuerza y se constituirá 
en una experiencia de lucha de manera más organizada a partir del 
año 2000, a través de una primera sociedad del Colectivo de Cultura 
del MST con el Centro de Teatro del Oprimido (CTO), dirigido en aquel 
entonces por Augusto Boal, con un curso de capacitación de Multipli-
cadores del Teatro del Oprimido. Esta primera sociedad resultó en 
un proyecto más ambicioso, por reconocer la necesidad de construir 
una identidad colectiva para los grupos teatrales ya existentes dentro 
del movimiento. Luego surgieron cuatro etapas más de formación –de 
2001 a 2002– entre el CTO y grupos de militantes de varios estados del 
país que, a su vez, formarían nuevos multiplicadores y nuevos grupos 
en los campamentos y asentamientos. Así, se inicia la Brigada Nacio-
nal del Teatro del MST Patativa do Assaré1.

Según Rafael Villas Bôas (2006), integrante del Colectivo de Cul-
tura del MST:

Actualmente, nosotros tenemos cerca de 30 grupos organizados en 
campamentos y asentamientos de Reforma Agraria. La mayoría de los 
grupos actúa en un ámbito local, participando de actividades cultura-
les, formativas y políticas en sus zonas y en ciudades vecinas. También 
hay algunos grupos que, por tener más tiempo de vida y más experien-
cia, actúan en un ámbito regional y nacional, presentándose y dando 
talleres en cursos de formación, en debates, seminarios y eventos cul-
turales en los medios urbanos y rurales [...] Inclusive, algunos grupos 
profesionales se presentan, hace más de una década, en actividades 
del Movimiento y eso contribuye a despertar el interés por el teatro y 
comprender que el lenguaje teatral desempeña un papel de formación 
de conciencia y reflexión crítica: muchos de los actuales integrantes de 
los grupos del MST fueron parte del público interesado en los grupos 
profesionales que se presentan para el Movimiento.

1  En el Cuadro I, incorporado al final del texto, divulgamos la espacialización (geo-
gráfica) de los grupos de teatro del MST. Por supuesto, cada grupo de teatro del MST 
tiene su génesis y sus propias motivaciones. Como nos ha dicho Maria Silva (2011): 
“El grupo Hijos de la Madre… Tierra viene en paralelo a la labor que la Brigada había 
estado trabajando con el CTO. Como se desprende de la necesidad de una organiza-
ción de los jóvenes del asentamiento, no tiene inicialmente las mismas perspectivas 
que la Brigada en su conjunto. Sólo más tarde, cuando empieza a mostrar el resul-
tado externamente y discutir más a fondo un par de cosas sobre el teatro es que el 
grupo forma parte de la Brigada. Los Hijos de la Madre… Tierra, nace directamente, 
incluso sin saber lo que significaba, trabajando con las técnicas del teatro épico. Esto 
ocurrió a través del trabajo de un ex miembro de la Cia do Latão que, a su vez, tiene 
en sus temas centrales el teatro épico de Bertolt Brecht”.
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Con todo esto, el potencial del teatro en relación a la formación de con-
ciencia y a la reflexión crítica no se muestra simplemente por presentar 
un contenido político o por ser expresado por un movimiento político. 
Como nos recuerda Roberto Schwarz (1978) –al tratar los problemas 
decurrentes de la hegemonía cultural del Partido Comunista– la rup-
tura política no se constituye, como tal, en  una ruptura estética; se 
debe reflexionar sobre los procesos estéticos para que ocurran rupturas 
estéticas. El sofisma de la desunión entre forma y contenido adquiere 
relevancia, pues, “[…] mucha gente, para justificar una visión idealista 
y utilitaria del arte, propone que hay una diferencia de naturaleza en-
tre la forma y el contenido. Son como los revolucionarios para quienes 
la revolución es un lindo proyecto, y no aquello que se hace –o no se 
hace– un poco todos los días” (Branco, 2010). Este músico portugués 
también llama la atención sobre el hecho de que, si por un lado el 
formalismo posmodernista desvaloriza el contenido, traduciendo así 
la fragmentación y la atomización de la vida social, lo que a primera 
vista puede parecer su opuesto –el “contenidismo” supuestamente re-
volucionario– acaba por identificarse con el propio posmodernismo, al 
subrayar la prevalencia del contenido sobre la forma.

La dominación de la sociedad burguesa también garantiza su he-
gemonía por la forma de representar la realidad que mantiene deter-
minados valores, como libre iniciativa, competitividad, individualis-
mo, teniendo como fundamento la propiedad privada de los medios 
de producción y la explotación del trabajo. Conforme afirma Iná Ca-
margo Costa (2006: 5), “una cosa no va sin la otra: el cultivo de valo-
res hegemónicos depende del combate permanente a los valores del 
adversario de clase [...] el combate a la ideología dominante, por eso 
mismo, es parte de nuestros procesos de lucha contra la dominación”.

En este sentido, para que ocurra una refuncionalización política 
del teatro que vaya más allá de la mera condición de espectáculo, que 
cuestione la fragmentación y la mercantilización del mundo contem-
poráneo, deben ser creadas sus propias formas de hacer arte, que es-
tén de acuerdo con la anhelada propuesta. Por consiguiente, “el teatro 
que trata la cuestión salarial, por definición, no puede ser dramático. 
Si fuese, estaría destruyendo el asunto [...] así, quien quiera tratar este 
asunto desde una esfera épica, debe buscar las formas épicas de hacer 
arte” (Costa, 2010: 12).

En este proceso de colocarse como teatro político, capaz de cons-
truir perspectivas reflexivas, es que la Brigada Patativa del Assaré, en 
el transcurso de su formación, percibió la inadecuación de ciertas 
formas contemporáneas de hacer teatro, pues ellas no eran capaces 
de tratar de manera satisfactoria temas históricos con dimensiones 
sociales más amplias.
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Como lo menciona la Brigada:

La tradición formal que se estableció en los medios de comunicación 
de masas, que configuró un padrón hegemónico de representación es 
la llamada forma dramática, que se estructura por el conflicto entre 
voluntades individuales, que se realiza en el presente absoluto por el 
llamado diálogo dramático. Esta forma, de amplia influencia en las 
maneras de representar, pone serios problemas para tratar temas 
como la Reforma Agraria, el imperialismo y la lucha de clases, temas 
que no están presentes en la figura individual de una personalidad, 
en el conflicto dramático de un único sujeto, su forma más objetiva 
de representación. Eso, porque estos procesos se refieren a intereses 
de clase, a estructuras socioeconómicas en constante y contradictoria 
interrelación. Si la forma es la real portadora del contenido de una 
intervención estética, una vez socializados los medios de producción 
cultural, el potencial de enfrentamiento político puede ser anulado si 
utilizamos formas equivocadas, las formas hegemónicas, y corremos 
el riesgo de solidificar aún más los valores y significados que queremos 
combatir (Brigada, 2006a: 17-18).

Desde el momento de las primeras formaciones en adelante, la Briga-
da pasó a buscar soluciones estéticas para los problemas políticos, a 
través de la utilización de otros procedimientos de la técnica teatral, 
que no se restrinjan a las determinaciones del individuo, pero sí que 
velen por los amplios procedimientos históricos, por temas épicos, así 
como por diversos tipos de modelos agrícolas ya existentes en el país; 
que no se configuran apenas como un problema de orden individual, 
abarcando “[...] la comprensión y correspondiente formalización esté-
tica de su engranaje que articula la infraestructura con la superestruc-
tura y el entendimiento de la dinámica de tensión permanente en la 
confrontación de la lucha de clases” (Brigada, 2006a: 20).

La Brigada Nacional de Teatro del MST asumió, entonces, el objetivo 
de socializar los medios de producción teatral, mediante procesos de for-
mación colectiva. Así, la producción cultural asume formas de interven-
ción pública, de confrontación en la lucha de clases por medio de la “[...] 
comprensión de que el potencial político de nuestra intervención artísti-
co–cultural, depende de la apropiación de las formas críticas de represen-
tación de la realidad” (Brigada, 2006a: 10). Sus piezas tratan directamente 
cuestiones políticas2, como en la representación Alcapeta, donde en el mar-
co de la Campaña contra el ALCA (Área de Libre Comercio de las Amé-

2  En la publicación Teatro y transformación social vol. 1 y 2 están reunidas las 
diversas piezas producidas por los colectivos que componen la Brigada, separada en 
AgitProp, Teatro Forum y Teatro Épico. La pieza, producida por un grupo, suele ser 
escrita y repasada por los otros grupos.
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ricas), el grupo Utopía, primer colectivo teatral del MST-MS, construyó 
colectivamente esta pieza, viajando por “todas las ciudades de Mato Gros-
so do Sul, presentándose en escuelas, asociaciones comunitarias y plazas 
públicas” (Brigada, 2006b: 174). La reflexión en el plan del contenido, en 
relación a los objetivos de la pieza en sí, es acompañada por la existencia 
de un plan formal de refuncionalización del cliché del campesino, median-
te la experiencia de la igualdad social y la ampliación de los recursos de la 
lengua portuguesa al reconocer los derechos estéticos del hablar campesi-
no (Costa, 2006: 7). 

Al buscar trascender los límites de las convenciones dramáticas 
del lenguaje teatral y reflexionar sobre los fundamentos teóricos del 
arte, la Brigada Patativa do Assaré no sólo encontró en Bertolt Brecht 
un autor interesante, sino que pasó a trabajar con una serie más am-
plia de expresiones técnicas. Además, al aproximarse a otros colegas 
del campo teatral, desarrolla un proceso colaborativo de ventajas es-
téticas y técnicas para los grupos del MST, así como ayuda a colocar 
en movimiento la politización en la escena teatral.

ENCUENTROS Y POLITIZACIÓN DE LA ESCENA TEATRAL

Pienso que todos los grupos teatrales 
verdaderamente revolucionarios  

deben transferir al pueblo los medios  
de producción teatral, para que el mismo 

 pueblo los utilice a su manera y para sus fines.
Augusto Boal. 

Reconociendo la importancia política y social de la cultura y de la for-
ma del lenguaje, el MST también se incorporó en esta “batalla” en el 
“frente” cultural. Así asegura que hay que contraponer un proyecto de 
transformación contra el monopolio de los medios de representación 
de la “realidad”, que genere nuevas técnicas y nuevos lenguajes, libres 
de valores mercantiles y colonizados, que apunte hacia formas dife-
rentes de organización social y que libere la sensibilidad, por medio 
de un proceso de construcción de otro imaginario.

En la intención de eliminar el “cerco del latifundio cultural”, la 
Brigada Nacional de Teatro del MST comprende que:

Con el control de las élites económicas sobre los medios de producción 
de la televisión, del cine, de la radio, de los periódicos y revistas, se 
produce la legitimación de un imaginario y de una idea de realidad 
que suprime el punto de vista de las clases populares. Con el discurso 
único de las élites ocurre un complejo proceso de naturalización de la 
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barbarie, de las desigualdades sociales establecidas y de las relaciones 
públicas (o del poder) (Brigada Nacional: 2006: 9).

Con el objetivo de contraponerse a esta cultura hegemónica y a sus 
efectos “los militantes del MST entendieron que su combate exigía la 
construcción de sus propias formas de representación estético polí-
ticas de la experiencia social y la invención de sus propias formas de 
acción cultural contrahegemónica” (Costa, 2006: 6). En este propósito 
encontraron un terreno fértil con el contacto más sistemático con al-
gunos de los grupos de la escena teatral. “Entre los efectos positivos 
de esta politización en curso [en la escena teatral paulista], creo que 
cabe destacar las diversas formas de aproximación entre los grupos 
teatrales y los movimientos sociales. Estas experiencias abren grandes 
horizontes para las prácticas escénicas y para la propia politización” 
(Costa, 2010: 6).

En São Paulo un colectivo comenzó a pensar una cuestión im-
portante en la obra de teatro que hacían, que era asumirse como clase 
obrera, como trabajadores fabricantes de arte. Por lo tanto, crearon 
un colectivo de debates y acciones con cuatro grupos, que hoy está 
compuesto por once compañías que tienen como herramienta de 
agregación, el asumirse como clase trabajadora, esto es, pensar en la 
producción artística desde el punto de vista del conflicto entre el tra-
bajo y el capital, además de intensificar el diálogo de aprendizaje con 
su propia clase (Rovida, 2010: 26)3. Según uno de los organizadores de 
estos encuentros, integrante del grupo Dolores Boca Abierta:

Después de algunos debates [...] llegamos a algunos presupuestos: al 
inicio reunimos grupos que tienen sede en la periferia o cuyos inte-
grantes son habitantes de la periferia […] son artistas de teatro que 
asumieron el control de sus medios de producción4 [...] entonces, ha-
bía un recorte: queríamos dialogar con la clase trabajadora, nuestra 
clase. Y por eso, la cuestión del espacio geográfico es importante. La 

3  Los cuatro primeros grupos fueron: Dolores Boca Abierta Mecatrónica de Artes, 
Brava compañía, Ingenio Teatral y Compañía Estable. Los demás que componen este 
escenario son: Compañía Antropofagia, Hueco del Oráculo, Colectivo de Cultura del 
MST, Compañía Estudio de Escena, Kiwi Compañía de Teatro, Teatro Parabelo y Com-
pañía del Latão (Rovida, 2010).
4  Como afirma un integrante del Ingenio Teatral: “En nuestro caso, el de los grupos, 
lo que se tiene es una discusión colectiva en que los comprometidos deciden qué 
hacer. La obra surge de la relación de estas personas y no que ‘las personas se juntan 
para construir la obra’. Este proceso es largo, a veces lleva dos años para concluir, 
pues implica muchas relaciones de estudio, de investigación en el que el control del 
propio trabajo y del espacio son fundamentales. Y esto es lo que llamamos controlar 
los medios de producción” (Luiz Carlos Moreira; citado en Rovida, 2010: 27).
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clase trabajadora va a dormir en la periferia y a veces va a divertirse. 
Entonces esos presupuestos nos pautaron por algún tiempo. En este 
mismo período, buscamos la creación de un diálogo más intenso y 
permanente con la clase trabajadora organizada. Y la clase trabajadora 
organizada con mayor proyección es actualmente el Movimientos Sin 
Tierra, el MST” (Luciano Carvalho; citado en Rovida, 2006: 26).

Esta propuesta de los grupos de teatro en São Paulo, de actuar en la 
periferia, se inscribe en una tendencia que predominaba dentro del 
panorama teatral a finales de la década del setenta e inicio de la del 
ochenta, de grupos independientes de teatro espontáneo que actua-
ban junto a las comunidades de la periferia de la ciudad, buscando 
realizar un teatro de y para los trabajadores (García, 1990). Tal vez, 
el elemento innovador que actualmente se diseña, sea una propuesta 
más definida en términos de reformulación del lenguaje y del conteni-
do específico de la problemática de clases, más allá de la perspectiva 
de popularización del espectáculo teatral.

Estas compañías que buscan hacer del teatro un medio para lla-
mar a la reflexión sobre los problemas candentes, que buscan explorar 
y evidenciar las contradicciones del sistema social, encontraron, en su 
contacto con el MST, un puente para profundizar sus intereses y pers-
pectivas artísticas. “Hoy estudiamos tanto el teatro de intervención 
política directa, como las experiencias estéticas más radicales, aque-
llas que, sin dejar de tomar un partido crítico, presentan la compleji-
dad humana de la vida popular” (Sérgio de Carvalho; citado en Ayer, 
s/d). Este hecho no se debe a un casualidad, como afirma Iná Camargo 
Costa (2009)5, “el MST fue el primer movimiento político en la historia 
del Brasil que introdujo la cuestión de la cultura, de la lucha cultural, 
como un marco de su intervención”, y el intercambio entre los jóvenes 
urbanos y el universo cultural del movimiento tiende a generar frutos 
para ambos lados. La Compañía del Latão, tuvo su primer contacto 
con el MST en 1998. Desarrollando, desde este momento, algunas co-
laboraciones no regulares, con espectáculos en asentamientos, cursos 
de formación de cuadros y talleres teatrales.

Según Sérgio, director de la Cía. del Latão:

La verdad es que la Compañía del Latão le debe mucho a estos con-
tactos, que modificaron nuestra manera de pensar en teatro. En los 
últimos años, colaboramos más de cerca con un grupo de jóvenes del 

5  El documental que producimos colectivamente durante la marcha del MST de 
Campinas a São Paulo en 2009, que fue presentado en homenaje al movimiento en la 
Asamblea Legislativa de São Paulo. El video, entre otros lugares, está disponible en: 
<http://www.mst.org.br/node/7963>.
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asentamiento Carlos Lamarca, en Sarapuí, una provincia de São Pau-
lo, desde que Douglas Estevan, que trabajaba con nosotros, ingresa en 
el MST y ayuda a formar este colectivo llamado Hijos de la Madre… 
Tierra. En la colaboración conjunta ya surgieron dos resultados in-
teresantes: uno de ellos fue la pieza La Farsa de la Justicia Burguesa, 
que integró la Marcha a Brasilia en 2005, escenificada con muñecos 
grandes y que aluden a la masacre en Pará. Su tema es irónico: un so-
breviviente de la matanza de Eldorado, que se esconde debajo de otros 
cadáveres, es juzgado y condenado por su falta de heroísmo y por su 
falta de disposición a morir heroicamente. La otra sociedad se realizó 
en el prólogo en el video de nuestra más reciente producción El Círculo 
de Tiza Caucasiano, de Brecht (Carvalho, 2008).

La presencia de militantes (incluso de la base) del MST dentro de 
algunos de estos colectivos teatrales, es un factor pertinente para esta 
toma de consciencia sobre un teatro crítico que, al exponer la lógica 
del funcionamiento de la sociedad, por ejemplo, al poner como tema 
la lucha de clases, repara en su propia limitación como acción estética 
individual y, por lo tanto, incapaz de dar soluciones efectivas a lo que 
exige una acción social colectiva. En este sentido, para Renan Rovida 
de la Cía. del Latão,

Para que un movimiento teatral avance de modo más consecuente, 
es necesario dialogar con la experiencia de los movimientos sociales 
[…] por primera vez en el reciente movimiento teatral se asume un 
procedimiento relacionado a la lucha de clases. El horizonte socia-
lista es asumido por los colectivos participantes y juntos comenza-
mos a estudiar y a discutir la realidad económica y cultural en la que 
estamos insertos, reflexionando críticamente sobre nuestras piezas 
(Rovida, 2010: 26-27).

Es en esta doble perspectiva, en la acción escénica y en la práctica de 
la lucha de la clase trabajadora (en este caso, en el acompañamiento 
concreto de las luchas entabladas por el MST en los asentamientos, 
campamentos, ocupaciones, marchas), que se comienza a dibujar una 
interesante posibilidad de horizontes.

AVANCES EXPERIMENTALES
Las marchas y encuentros se han constituido como grandes cataliza-
dores y difusores de las potencialidades del movimiento para utilizar 
las más variadas artes.

En la Marcha Nacional por la Reforma Agraria desde Goiania 
hasta Brasilia, realizada en mayo de 2005, por más de doce mil tra-
bajadores rurales sin tierra, fueron presentadas dieciocho piezas en 
dieciocho días por la Brigada Nacional Patativa do Assaré. Incluso, 
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innovaron al adaptar la pieza Explotación del trabajo6, a una versión 
de radioteatro, escenificada en vivo sobre un camión de sonido y que, 
simultáneamente, era transmitida por radio para que quienes mar-
chaban escucharan en sus radios a pilas (más de 9 mil) distribuidas 
por el movimiento.

En otra marcha realizada en agosto de 2009, desde Campinas 
hasta São Paulo, varios artistas caminaron al lado de los sin tierra e 
hicieron una “recepción cultural” cuando la marcha entró en la capi-
tal paulista, haciendo que los marchantes no fuesen sólo espectadores 
de dicha intervención política, sino también participantes de esta, a 
medida que iba siendo realizada también en la forma de marcha, con-
cretizando una conmoción interesante en las más de 1.500 personas 
que, hacía cinco días, habían caminado cerca de 100 kilómetros, for-
taleciendo los ánimos y las disposiciones7.

El contacto y la experiencia de trabajo conjunto en esta mar-
cha, entre los colectivos y el MST de São Paulo, fue importante en 
más de un aspecto, pues contribuyó en el proceso de subvertir la 
tendencia a la individualización de los grupos de teatro, tendencia 
impuesta por el mercado de artes (Rovida, 2010: 26). Para Luciano, 
de Dolores Boca Abierta, esta experiencia también significó un avan-
ce para los grupos teatrales y para el movimiento. “El experimento 
fue bastante positivo con advertencias sobre la precariedad estéti-
ca de lo que alcanzamos” (Carvalho; citado en Rovida, 2010: 26). 
A partir de entonces avanzaron más decididamente en los ensayos 
artísticos continuos, que consiguiesen ir más allá de la barrera de 
la individualización de los colectivos, en dirección a formas de la 
relación de un trabajo teatral menos alienadas y, por lo tanto, igua-
litarias y colectivizadas. 

A partir de este punto surgieron algunos otros desdoblamientos; 
por ejemplo, el trabajo de construcción de un barracón colectivo en 
el asentamiento Hermana Alberta (SP), cuya experiencia tiene por 

6  Esta pieza de teatro épico fue originalmente construida de manera colectiva por 
la Brigada Provincial de Cultura Hijos de la Tierra del MST-MS, durante un taller 
realizado por el Teatro de Narradores (SP), en octubre de 2004, en MS. Dicha pieza 
usa como temática la dinámica de la explotación del trabajo explicitando el cinismo 
de los argumentos de clase de los empresarios. Posteriormente, la Brigada de Agit-
prop Sembradores, del MST-DF, en diciembre de 2004, adaptó la pieza Explotación 
del trabajo, valiéndose del mismo propósito de explicitar el cinismo de los discursos 
de las clases dominantes; pero, esta vez, contraponiéndose a base de argumentos de 
legitimidad social de los latifundistas brasileños e indagando la cuestión agraria de 
la historia oficial brasileña.
7  Para un seguimiento de esta marcha en forma de diario, ver: <http://passapala-
vra.info/?p=9406>. Se incluye en el Anexo el texto elaborado por los cuatro colectivos 
teatrales que marcharon junto con el MST de Campinas hasta São Paulo.
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objetivo la producción de alimentos sanos de un grupo que vive en 
São Paulo, y que puede constituirse en un espacio de ensayos para 
los grupos y con la posibilidad de involucrar a sus habitantes en 
prácticas artísticas. La interrelación con la Escuela de Samba Uni-
dos de la Lona Negra8 (dado que algunos de los integrantes de esta 
escuela de samba del MST también participan de los grupos teatra-
les) muestra una iniciativa de utilizar el teatro como material de 
agitación y propaganda en ocupaciones, usado tanto interna como 
externamente. En este último caso, como forma de contacto e inter-
vención directa con la población local, como sucedió, por ejemplo, 
en la ocupación de una hacienda en Serrana-SP a inicios de 2011, 
buscando sensibilizar a las personas sobre la acción que desarrolló 
el movimiento. En esa oportunidad, lo interesante fue que estuvie-
ron presentes cuatro compañías teatrales, puesto que muchas de 
estas personas ya se habían involucrado en uno u otro momento 
con el MST, presentando piezas, participando de formaciones. Pero 
fue la primera vez, para muchas de ellas, que participaron de una 
ocupación directa de tierras. Se volvió a repetir, por ejemplo, en la 
ocupación de Itapetininga, en abril de 2011, interviniendo en una 
feria de la ciudad. 

A partir de estas experiencias se presenta para los militantes del 
MST “una interesante novedad en el capítulo del ‘agit prop’ del movi-
miento, a medida que representa un conjunto en la relación del MST 
con los grupos teatrales paulistas y, al mismo tiempo, inaugura una 
práctica (una ‘propaganda’ de ocupación en el mismo local donde es 
realizada)” (Fernandes, 2011). 

Sin embargo, es importante resaltar que estas experiencias y 
contactos no deben ser interpretados por separado, mucho menos 
reducidos a formas de AgitProp9. Este tipo de teatro llegó a ser 
bastante criticado por no trabajar la estética en la representación, 
preocupándose apenas por el contenido político. Tiene sus raíces 

8  La Unidos de la Lona Negra es la Escuela de Samba del MST en la región de 
Grande São Paulo, más específicamente en la ciudad de Jandira, en la primera ex-
periencia de comuna urbana del movimiento. El objetivo de la Unidos de la Lona 
Negra, fundada en 2005 y que hace 3 años desfila en las inmediaciones de su sede en 
la Comuna Urbana Don Helder Cámara, es realizar un proceso de afirmación política 
por medio de la mezcla de elementos culturales y urbanos, desarrollando una identi-
dad colectiva y también un arte politizado (Tiarajú, 2009).
9  “La agitación y la propaganda es un conjunto de métodos y formas que pueden 
ser usadas como tácticas de agitación, denuncia y fomento a la indignación de las 
clases populares y fue creada por los revolucionarios rusos para designar las diversas 
formas de agitación de las masas y, al mismo tiempo, divulgar los proyectos políticos 
de la revolución” (Brigada, 2006: 21).
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en el teatro barroco jesuítico, el Auto Sacramental español y por-
tugués, aunque se haya caracterizado por su uso y difusión en la 
URSS y en la Alemania “comunista” (Pavis, 2005; García, 1990). Son 
diversos los acontecimientos, en diferentes momentos y países, en 
que sobrevinieron las persecuciones a los grupos teatrales y artísti-
cos por parte de los revolucionarios en el poder estatal10, lo que lleva 
a algunos teóricos a sustentar, con cierta razón, que “[…] la extrema 
izquierda padece de una indiferencia al arte cuando está fuera del 
poder –porque cuando obtiene alguna influencia sobre los hechos, 
enseguida descubre que los artistas son sus peores enemigos si no 
son propagandistas útiles” (Bernardo, 2010). A pesar de todo, el 
teatro de agitación y propaganda, durante la primera década de la 
revolución rusa, representó una subversión de las formas tradicio-
nales y una radicalización de los procedimientos de una vanguardia 
con el objeto de generar un producto cultural propio, socializando 
el proceso del hacer artístico, a punto tal que el espectador también 
participase de forma crítica y activa de las etapas de montaje de las 
piezas. También fue una manera eficaz de abarcar el mayor número 
de personas en el menor tiempo posible. Pero, así como sucedió 
en las más distintas esferas, el proceso de burocratización de la re-
volución alcanzó también el campo cultural, instrumentalizándolo, 
restringiendo libertades y haciendo que los grupos perdiesen auto-
nomía y fuesen sometidos directamente a la dirección del partido 
(García, 1990). 

Sin embargo, puede ser que estemos avanzando hacia una situa-
ción en la cual la izquierda y los artistas (de izquierda), “tal vez […] 
hayan comprendido que el discurso político más exacto y más ‘ardoro-
so’ no podría convencer en un escenario o en una plaza pública, si los 
actores no tuvieran en cuenta la dimensión estética y formal del texto 
y de su representación escénica” (Pavis, 2005: 380).

10  Es notable que la izquierda, no pocas veces, pautó su relación con los artistas 
como si fuesen meros instrumentos de agitación y propaganda. En Nicaragua, co-
nocimos un director teatral que fue parte de un colectivo de teatro que recorría las 
montañas y regiones rurales del país teatralizando los motivos de la revolución, in-
cluso en zonas de contra-insurgencia. Ellos hicieron este trabajo sin tener conflictos 
con los contrarrevolucionarios, pues respetaban su plazo límite de pasar apenas un 
día en cada comunidad rural. Comenzaron a tener problemas cuando iniciaron sus 
denuncias contra los abusos del gobierno revolucionario que estaba en el poder. Abu-
sos tales como cuatrocientos campesinos amarrados por los sandinistas, en sacos 
por cuatro días. O cuando estos amenazaron bombardear un caserío, porque los con-
trarrevolucionarios habían quemado una camioneta sandinista (Hilsenbeck Filho, 
2011). Sobre la relación entre cierta izquierda en el poder y los artistas, recomiendo 
la lectura de Freitas (2009), que aborda las campañas de dinamización cultural en los 
años 1974-75 en Portugal. 
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Esta capacidad de realizar acciones comunicativas por medio de 
actividades culturales no debería ser descuidada por los movimientos 
sociales. El MST, por ejemplo, apenas en Mato Grosso do Sul (uno de 
los estados con el mayor número de grupos teatrales del movimiento), 
posee más de 300 militantes comprometidos en este tipo de actividad, 
lo que les permite, en poco tiempo, recorrer decenas de ciudades del 
estado presentando poesías, músicas, teatro, actividades seguidas de 
debates en escuelas, iglesias, plazas y sindicatos (Brigada Nacional, 
s/d). Y esto no es poca cosa. 

Como reconoce Rafael Villa Bôas (2006), con los debates que ge-
neralmente suceden después de las presentaciones, es posible crear un 
espacio tímido –en términos de diámetro de alcance si se le compara 
a otras formas tecnológicas de comunicación– pero rico en contrahe-
gemonía, como consecuencia de la proximidad y de la viabilidad del 
diálogo. Para Maria Silva (2011)11, esto permite un puente de diálogo 
con algunos sectores de la sociedad, tanto rurales como urbanos, sea 
con una audiencia específica de teatro o con personas que miraron 
por primera vez una presentación teatral, lo que permite una discu-
sión de una amplia gama de cuestiones.

Conforme consta en la evaluación de la propia Brigada Nacional 
Patativa do Assaré (2006a: 22), determinado conjunto de factores le con-
fiere sustentación y puede llevar adelante sus experiencias, tales como:

 - la inserción orgánica de la iniciativa como parte de la estrate-
gia de formación política y masificación de un movimiento so-
cial de alcance nacional;

 - la compleja estructura organizativa del MST y del proceso de 
formación, por medio de la lógica sectorial, permite que el len-
guaje teatral se desarrolle de forma plural, de acuerdo con las 
diversas funciones que él [el teatro] desempeña;

 - el creciente proceso colaborativo con los grupos de teatro 
político del medio urbano [...].

De cualquier forma, ahora nos interesa subrayar que este proceso de 
aproximación del MST con los grupos teatrales y el propio desarrollo 
de este arte en el movimiento no se resume al modelo de propaganda 
y difusión de perspectivas e ideas, aunque éste pueda constituirse un 
aspecto importante. El teatro aparece tanto como vehículo de ideas, 
instrumento de articulación de un espacio de politización e concien-

11  Entrevista realizada con Maria Silva (2011), militante del MST e integrante de los 
grupos de teatro Hijos de la Madre... Tierra y Dolores Boca Abierta.
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tización, como también un espacio de fruición estética, de distrac-
ción y convivencia de la base social de los movimientos, destacando, 
así, su potencialidad como modo de trabajar y reducir conflictos. 

PROFUNDAMENTE VISCERALMENTE
La escenificación puede ser pensada no sólo como un punto de lle-
gada, sino como un punto de partida para una perspectiva crítica en 
relación a la naturalidad de las cosas. Como una potencial posibilidad 
de formación pedagógica tanto externa –y tal vez este aspecto sea el 
más relevante en este momento– como interna de los movimientos 
sociales, dada su capacidad de fertilizar la imaginación, de construir 
perspectivas de reflexión.

El proceso de construcción de las piezas dentro del movimiento, 
generalmente es realizado colectivamente y, por eso, trae consigo im-
plicaciones no solamente artísticas, sino también políticas y sociales, 
inclusive en el ámbito de subjetividad de sus miembros.

Conforme uno de los dirigentes del MST:

Y la receptividad es impresionante [del teatro para los sin tierra]. A 
todos los campesinos les gusta el teatro y la música. Durante las oca-
siones en que ustedes [de la Compañía del Latão] actuaron en los en-
cuentros del movimiento, la pieza acabó tornándose más importante 
que los temas de discusión. Cada uno se proyectó dentro de la historia 
[…] el sentimiento dentro de la militancia es de que el arte es una 
de las formas pedagógicas más importantes para concientizar, tomar 
conocimiento de las cosas que posibilita una educación sin manipula-
ción, de una manera alegre (Stédile, 2009: 203-204).

Esta función interna político pedagógica del teatro en el movimiento 
también es resaltada por Rafael:

El Teatro del Oprimido viene demostrando su capacidad de identificar 
problema de opresión y discriminación, en los cuales, las comunidades 
de los campamentos y asentamientos encuentran dificultad para dis-
cutirlos en reuniones y asambleas, como es el caso de las piezas cons-
truidas con los temas del racismo, el machismo, la violencia domésti-
ca, la discriminación de los sin tierrita en las escuelas de la ciudad y el 
prejuicio en torno a la educación sexual (Villas Bôas, 2006). 

De este modo, las experiencias de contacto con los grupos de compa-
ñeros militantes, en las afueras de las fronteras de los asentamientos y 
ocupaciones, pueden auxiliar en el proceso de la oxigenación de las pers-
pectivas y en el desarrollo de formas creativas de abordar problemas, 
más o menos manifestados, a veces subestimados, de convivencia social.
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Fue lo que sucedió, por ejemplo, con el contacto entre el grupo 
Teatro de Narradores de São Paulo con militantes de la Brigada Pata-
tiva del Assaré del Distrito Federal y de Mato Grosso do Sul. A través 
de la socialización de procedimientos de teatro épico y de ejercicios 
basados en obras de Brecht, uno de los acampados del MST comenzó 
a escribir una comedia política en forma de fábula.

[...] narrada por un habitante supuestamente embriagado, de una pe-
queña ciudad, dominada por el Rey Traquinos Trapos y por la Reina 
Fala Trapos, que mantenían bajo su dominio, a base de miedo, a todo 
el consejo. El contacto con la experiencia teatral de Brecht proporcio-
nó condiciones para que el militante construyese una metáfora sobre 
las relaciones arbitrarias de poder que se habían establecido en el cam-
pamento, por efecto de la organicidad del movimiento. La fábula fue 
una providencia de protección, pues su indirecto abordaje del asunto 
permitió que aflorase la discusión sobre el problema, hasta entonces 
sentido pero velado, y colaboró para la resolución posterior del mismo. 
Este es uno de los ejemplos latentes que ilustran el poder que el teatro 
puede tener, como nexo entre las esferas de la cultura y de la política en 
una organización de masas como el MST (Brigada, s/d).

De igual forma, el contacto y el intercambio de experiencias entre 
los miembros de grupos de teatro del MST en Río Grande do Sul 
tuvo como una de sus consecuencias el desarrollo de la capacidad 
crítica y creativa de sus miembros en los asentamientos, entre las 
edades de 12 a 32 años. Por medio de un texto de autoría colec-
tiva, basado en diversas técnicas de aprendizaje teatral e inves-
tigación de la realidad cotidiana del asentamiento, se realizó la 
presentación de una pieza para la propia comunidad, en la que se 
abordaron las expectativas de vida de los habitantes de este asen-
tamiento, problemas enfrentados y angustias, a partir de temas 
como la desesperación de un padre en busca de su hija que estaría 
en el camino de la prostitución, de un joven que tiene que sobre-
vivir como ambulante en la ciudad y la proximidad de las drogas. 
En la pieza, en la que son incorporados elementos carnavalescos 
del teatro popular, se discuten alternativas a una vida embrutece-
dora (McNee, 2001).

De acuerdo con Maria Silva, no hay una sola razón para 
la construcción de grupos de teatro en los territorios del MST. 
Cada grupo se creó de manera diferente, pero casi todos tienen 
en común la necesidad de apertura de un espacio de discusión 
y reflexión que va más allá de la asamblea y las reuniones. Por 
ejemplo, “el Teatro Foro, en un momento, fue crucial para hacer 
ciertos tipos de debate y hacer que la gente participase” (Silva, 
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2011). Así, ella señala que el teatro tiene la posibilidad de abrir 
otro canal para el debate. 

En este sentido, la utilización del teatro por grupos arraigados en 
comunidades campesinas –y no sólo en ellas– permite representacio-
nes simbólicas de sus experiencias e identidades, desarrollando y co-
locando como problema las cuestiones que influyen en el cotidiano de 
las comunidades, que denuncian las distintas violencias en el mundo 
rural, pero sin negar sus potencialidades12. 

No obstante, es cierto que en las sociedades contemporáneas el 
teatro posee un lenguaje exclusivo, con un público limitado, y aún 
tenemos que tener en cuenta la observación de Iná Camargo Costa 
(2010) de no alimentar ilusiones en este campo, pues ni la gran mayo-
ría de los integrantes de los grupos teatrales es anticapitalista ni posee 
un horizonte políticamente más ambicioso.

Pero, al mismo tiempo, nos parece que el teatro encuentra una 
significación política especial al ser adoptado por los movimientos 
como recurso social. Quizás este hecho sea más visible en las comu-
nidades y en las localidades que poseen una relativa carencia esté-
tica y material en comparación con los centros urbanos y espacios 
más desenvueltos y consolidados del capital en que la industria de 
la producción de la conciencia se haga más visiblemente presen-
te y atrayente13. Sin embargo, la demarcación entre el centro y la 
periferia se reproduce, habiendo centros dentro de las periferias y 
viceversa. Y, sobre todo, es en estas diversas periferias –como en 
ocupaciones rurales y urbanas, en asentamientos, en las territoriali-
dades construidas por los movimientos sociales– que el teatro puede 
ser un eficaz instrumento de lucidez, que contribuya en la promo-
ción de una cultura de resistencia, que desenvuelva manifestacio-
nes culturales que no sean mera reproducción de una masificación 
establecida por la industria cultural sin cualquier propósito crítico. 
Finalmente, para que sea una contribución en el proceso de recons-
trucción de la identidad y del tejido social de la resistencia. Para 
que consiga, así, tal vez, ir más allá del lema del pensamiento único 
y avanzar en el proceso de romper los patrones éticos, estéticos y 

12  Abordamos este tema en un breve ensayo al relatar la experiencia de una comu-
nidad de teatro rural en Nicaragua, que utiliza el teatro como una herramienta de 
socialización y sensibilización sociopolítica a partir de un recorte popular y clasista, 
y que tiene a la realidad rural y su imaginario como propuesta estética (Hilsenbeck 
Filho, 2011).
13  “En una Rusia marcadamente analfabeta, apenas parcialmente electrificada y 
en crisis de materiales como papel, las formas alternativas de comunicación e infor-
mación deben surgir con la misma urgencia con que se impone la necesidad de una 
victoria definitiva de las fuerzas que tomaron el poder” (García, 1990: 5).
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políticos dominantes, pudiendo incluir en el día a día de las clases 
trabajadoras el aspecto de lo bello, que levante su percepción y su 
nivel de conciencia, que renueve sus sentidos, que construya nuevas 
redes de solidaridad y de resistencia.

Una vez hechas estas consideraciones y señalamientos, no que-
remos sugerir con eso que el teatro sea la solución para los proble-
mas de sociabilidades internas en los territorios de los movimientos, 
o la forma, por excelencia, de divulgación de sus idearios y sus con-
cepciones y que, al mismo tiempo, sirva como la crítica capaz de 
disipar la ideología capitalista. Puede ser todo eso también, pero en 
una escala infinitamente inferior, haciendo parte de un proceso más 
amplio de transformación social, como las incipientes (y frágiles) 
experiencias del MST lo vienen demostrando. Por otro lado, negar 
las potencialidades que están presentes en los movimientos sociales 
de izquierda con el uso del teatro, no sería relegar el papel del arte a 
una irrelevancia sin igual, por lo contrario, sería negar y colocar en 
la irrelevancia el papel de esta izquierda en el proyecto más amplio 
de la emancipación humana.

Cuadro 1
Espacialización geográfica de los grupos de teatro de lo MST

Estado Número Nombres

Rio Grande do Sul 3 Peça pro povo, Alto Astral, Vida e Arte

Santa Catarina 1 Tampa de Panela

Paraná 1 Gralha Azul

São Paulo 1 Filhos da Mãe...Terra

Distrito Federal 1 Semeadores da Terra

Mato Grosso do Sul 7 Águias da Fronteira, Filh@s da Cultura, Raízes Camponesas, Lamarca 
da Cultura, Mensageiros da Cultura, Frutos da Terra e Utopia

Goiás 1 Revolucena

Rondônia 1 Arte Camponesa

Pará 1 Ferramenta

Maranhão 1 Rompendo Cercas

Sergipe 8 ---

Ceará 1 ---

Pernambuco 3 ---

Fuente: elaboración propia a partir de datos del MST Brasil. 



SOCIABILIDADES EMERGENTES Y MOVILIZACIONES SOCIALES EN AMÉRICA LATINA 



REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
Arantes, Paulo 2004 “Documentos de cultura, documentos de 

barbárie – O sujeito oculto de um manifesto” en Zero à esquerda 
(São Paulo: Cortez). 

Ayer, Maurício s/d “Um ator não é apenas um repetidor de falas” 
<http://www.revistaforum.com.br/conteudo/detalhe_materia.
php?codMateria=5166>.

Bernardo, João 2010 “Portugal não existe” en Passa Palavra <http://
passapalavra.info/?p=33125>.

Branco, José Mario 2010 “A oficina da canção IV – O sofisma da 
oposição entre forma e conteúdo” en <http://passapalavra.
info/?p=29443>. 

Brigada Nacional de Teatro Patativa do Assaré 2006a Teatro e 
transformação social. Vol. 1: Teatro Fórum e AgitProp (s/d: 
CEPATEC/FNC/MINC).

Brigada Nacional de Teatro Patativa do Assaré 2006b Teatro e 
transformação social. Vol. 2: Teatro Épico (s/d: CEPATEC/FNC/
MINC).

Brigada Nacional de Teatro Patativa do Assaré s/d “Contra a 
mercantilização a dinâmica da produção teatral do MST. 
Caderno de Ensaios” en <http://www.teatrodenarradores.com.
br/v1/index.php?option=com_content&view=article&id=50%3
Acontra-a-mercantilizacao-a-dinamica-da-producao-teatral-do-
mst&catid=20%3Acaderno-de-ensaios&Itemid=60&lang=br>.

Carvalho, Sérgio de 2008 “A contribuição do teatro para a luta 
de classes: a experiência da Companhia do Latão. Entrevista 
realizada por Iná Camargo Costa” en Crítica Marxista 
(Campinas: Unicamp) Nº 26.

Centro de Teatro do Oprimido s/d en <http://ctorio.org.br/novosite/>.
Costa, Iná Camargo 2007 “Ações contra-hegemônicas exemplares” 

en Coletivo Nacional de Cultura – Brigada Nacional de Teatro 
Patativa do Assaré Teatro e transformação social (s/d: CEPATEC/
FNC/MINC).

Costa, Iná Camargo 2009 “Crescemos Somente na Ousadia. Vídeo-
documentário em homenagem aos 25 anos do MST” en <http://
www.mst.org.br/node/7963>.

Costa, Iná Camargo 2010 “Rumos Radicais” (entrevista) y “A hora 
do Teatro Épico” (debate) en Traulito (São Paulo: Companhia do 
Latão), Nº 3.

Elias, Norbert 1994 O processo civilizador (Rio de Janeiro: Zahar) 
Tomo 1-2.





Alexander Hilsenbeck Filho

Elias, Norbert 2001 A sociedade de corte (Rio de Janeiro: Zahar).
Freitas, Manuela de 2009 “As Campanhas de Dinamização Cultural 

(1974-45)” en <http://passapalavra.info/?p=2952>.
García, Silvana 1990 Teatro de Militância (São Paulo: Perspectiva/Edusp).
Hilsenbeck Filho, Alexander 2011a “Intercambio de correspondencia 

vía correo electrónico y conversaciones personales con Marco 
Fernandes”, mimeo.

Hilsenbeck Filho, Alexander 2011b “Entrevista a Maria Silva, 
realizada el 20 de mayo” (San Pablo: mimeo). 

Hilsenbeck Filho, Alexander 2011c “Comuna de teatro rural 
na Nicarágua” en Passa Palavra <http://passapalavra.
info/?p=35787>.

MST Brasil 2006 en <http://www.mst.org.br/node/2595>.
McNee, Malcom 2001 “As artes performáticas no MST: o poder 

simbólico dos corpos em movimento” (Traducción de Else R. 
P. Vieira) en <http://www.landless-voices.org/vieira/archive-05.
phtml?rd=PERFMART001 &ng=p&th=8&sc=1&se=0>.

Pavis, Patrice 2005 Dicionário de Teatro (São Paulo: Perspectivas).
Rótulo, Guilherme y Nogueira, Márcia 2007 Práticas teatrais no 

MST – Projeto de pesquisa Banco de Dados em Teatro para o 
Desenvolvimento de Comunidades (s/d: CEART/UDESC).

Rovida, Renan 2010 “Uma reflexão sobre a proposta de ação 
integrada de alguns coletivos socialistas” en Traulito (São Paulo: 
Companhia do Latão) N° 3.

Schwarz, Roberto 1978 “Cultura e Política, 1964-1969” en O Pai da 
família e outros estudos (Rio de Janeiro: Paz e Terra).

Stédile, João Pedro 2009 “Outras conversas” en Sérgio de Carvalho 
Atuação crítica: entrevistas da Vintém e outras conversas (São 
Paulo: Expressão Popular). 

Tiarajú 2009 “Unidos da Lona Preta: batucada do povo brasileiro” en 
<http://passapalavra.info/?p=16992>. 

Villas Bôas, Rafael 2006 “Sem Terra identificam suas lutas em 
experiências teatrais do MST” en <http://www.mst.org.br/
node/2595>.







Lucas Gebara Spinelli*

A ECONOMIA MORAL DA 
AUTOGESTÃO ZAPATISTA

INTRODUÇÃO
AS PERSPECTIVAS TEÓRICAS sobre o projeto político zapatista per-
passam os temas da luta armada, do diálogo com a sociedade civil e 
do autogoverno das comunidades indígenas camponesas de Chiapas, 
de acordo com os diferentes momentos de direcionamento político 
apontados pelos comunicados oficiais do Exército Zapatista de Liber-
tação Nacional (EZLN). Nesse estudo buscamos debater a ideia de 
que os autogovernos das comunidades zapatistas são o suporte ma-
terial e simbólico da estratégia autonômica do movimento zapatista. 
Este é entendido como um amálgama político que envolve comunida-
des indígenas e um exército camponês de autodefesa a uma vasta de 
rede de simpatizantes nacionais e internacionais como: intelectuais 
acadêmicos e não acadêmicos brancos, mestiços e indígenas, religio-
sos, centros de pesquisa, organizações não governamentais de defesa 
dos Direitos Humanos, ou que desenvolvem programas de educação, 
saúde, organização econômica e produtiva junto às comunidades.
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No entanto, enfatizamos aqui a importância do protagonismo dos 
camponeses indígenas habitantes das comunidades rurais de Chiapas, 
bases de apoio zapatistas, (BAZ), se organizam em assembleias co-
munitárias e indicam autoridades dos Municípios Autônomos e das 
Juntas de Bom Governo. Lembramos que as BAZ e os militantes do 
Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) são mais indiferen-
ciados entre si do que os serviços de inteligência militar gostariam, o 
que torna a separação entre uma análise do zapatismo civil e outra 
do militar uma ilusão científica, além de um discurso potencialmente 
alentador às forças de repressão do Estado.

Durante nossa análise incorremos na aceitação de uma perspec-
tiva territorial da autonomia zapatista para pensar nesses sujeitos 
principais do movimento zapatista, uma vez que pensamos em terri-
tórios sobrepostos aos mapas do território oficial mexicano. Nesses 
lugares as populações indígena-camponesas locais ocupam, projetam, 
praticam formas de auto-organização surgidas a partir da política do 
movimento zapatista.

AUTOGESTÃO DA ECONOMIA COMUNITÁRIA

“Primera pregunta: ¿Hay cambios fundamentales en la 
vida de las comunidades indígenas zapatistas?

Primera respuesta: Sí.
Segunda pregunta: ¿Estos cambios se dieron a partir 

del alzamiento del primero de enero de 1994?
Segunda respuesta: No.

Tercera pregunta: ¿Cuándo fue entonces que se 
dieron?

Tercera respuesta: Cuando la tierra pasó a ser 
propiedad de los campesinos.

Cuarta pregunta: ¿Quiere decir que fue cuando 
la tierra pasó a manos de quien la trabaja, que se 
desarrollaron los procesos que se pueden apreciar 

ahora en los territorios zapatistas?
Cuarta respuesta: Sí. Los avances en gobierno, salud, 

educación, vivienda, alimentación, participación de 
las mujeres, comercialización, cultura, comunicación 

e información tiene como punto de arranque la 
recuperación de los medios de producción, en este caso, 

la tierra, los animales y las máquinas que estaban en 
manos de los grandes propietarios.” 

Subcomandante Marcos em Gustar el café: El 
calendario y la geografía de la tierra, dezembro de 2007
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Na forma das Juntas de Bom Governo as comunidades zapatistas têm 
consolidado uma espécie de poder popular de alcance regional, fun-
dado e integrado socialmente pela organização e garantia do exercí-
cio da decisão comunitária direta sobre os rumos dessas políticas em 
nível local e regional. A construção dos autogovernos tem por pressu-
posto democratizar, ensinar e possibilitar a apropriação das formas de 
gestão da produção por parte dos camponeses zapatistas.

Tal poder se baseia em uma forma de ocupação do território 
que garante a produção e a reprodução da base social dos municí-
pios autônomos zapatistas para além da realização do lucro e da 
propriedade privada que constituem o território capitalista. Para o 
processo ser iniciado, os zapatistas do EZLN frisam a necessidade 
de assegurar a tomada dos meios de produção (animais, terras e 
maquinários) por quem trabalha. E, posteriormente, organizar co-
missões de trabalho para conduzir projetos produtivos nas comuni-
dades zapatistas.

La importancia de estos trabajos, pues, hablando de la producción no 
solo nada más de pensar y del consumo, lo que es de los alimentos o 
de los granos básicos, sino que hablando de la producción es muchas 
cosas de productivas. Pensar cómo se puede producir mejor y todo eso 
son los logros que siempre ha tenido ya la Junta de Buen Gobierno. 
(JBG Morelia citado em González e García, 2008: 112)

Por essa fala podemos entender que o sentido da produção para as 
autoridades zapatistas é guiado pelos princípios de uma economia 
moral (definida conforme Thompson, 2005) de provisões dos bens de 
primeira necessidade das populações zapatistas.1

A ideia de desenvolvimento econômico caminha junto do bem-
estar social de forma que, segundo Navarro, os zapatistas rompem 
com a perspectiva estatista ou mercadológica da assistência social 
(Navarro, 2009: 56).

1 Thompson utiliza a expressão economia moral para definir o conjunto de 
costumes no qual se amparava a plebe inglesa do século XVIII para garantir o 
abastecimento de alimentos e provisões, em caráter de resistência ao crescimento 
das relações capitalistas no âmbito dos mercados locais. É na esfera da circulação 
que Thompson analisa os efeitos do liberalismo econômico e do avanço das relações 
capitalistas de produção no campo, que passaram a submeter as necessidades 
humanas por alimento à lei da oferta e da procura, como uma nova força da natureza 
que, ao invés de destruir as plantações com pragas, pestes e catástrofes climáticas, 
submetia os consumidores de trigo aos humores do Mercado (Thompson, 2005). 
Ao longo do capítulo procuraremos desenvolver a ideia da rebelião zapatista sob o 
prisma da economia moral.
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La función como Junta del Buen Gobierno es impulsar más las áreas 
de la autonomía, de la salud, educación, producción, entre otros, y la 
tarea es llevar bien la administración para entregar cuentas claras al 
pueblo. Esta forma de gobierno es diferente que el gobierno oficial. 
Gobernamos al pueblo y también obedecemos de todos sus opiniones, 
es decir, mandamos pero obedecemos al pueblo, mandar obedecien-
do, y también cuando el pueblo presenta su necesidad a su gobierno, 
aquí en la Junta del Buen Gobierno pues también nosotros prioriza-
mos la necesidad, si es una necesidad de agua… no es igual que el 
gobierno federal que lo manda a una cancha deportiva, que él no se 
está fijando cuál es la importancia. (JBG Morelia citado em González 
e García, 2008: 109)

Daí surgem algumas polêmicas relativas às reais capacidades dos au-
to-governos zapatistas suprirem as demandas de suas populações e 
sobre as possibilidades de uma atuação em nível local romper com 
o capital e suas relações predatórias. É sobre esse ponto que gosta-
ríamos de fazer alguns apontamentos que julgamos de extrema im-
portância para repensarmos a possibilidade de uma outra economia, 
produção e comércio, à luz do zapatismo.

Os trabalhos da comissão de produção das Juntas de Bom Go-
verno envolvem o desenvolvimento de projetos produtivos para o des-
envolvimento das comunidades em toda a complexidade relativa à 
construção de infra-estrutura e condições de sustentabilidade e autos-
suficiência dos territórios zapatistas, norteadas pelos princípios das 
leis revolucionárias do EZLN. Seus trabalhos abrangem o incentivo 
à formação de cooperativas, a repartição e administração de bens co-
munitários (ejidais) e terras até a organização da produção coletiva de 
milho, feijão, hortaliças, café voltado ao auto-consumo.

As comissões de produção também precisam contornar os pro-
blemas relativos à distribuição e comercialização através da criação 
de mercados autônomos zapatistas e compra de meios de transporte 
necessários para eliminar os intermediários. As Juntas de Bom Gover-
no se tornam proprietárias desses equipamentos de infra-estrutura e 
a apropriação privada desses bens é punida severamente como crime 
de corrupção contra as comunidades.

No que diz respeito à resolução de problemas relativos à organi-
zação produtiva alguns membros das comissões das Juntas de Bom 
Governo são claros em falar de suas limitações técnico-profissionais 
por falta de capacitação e recursos, principalmente quando precisam 
solucionar problemas de cunho tecnológico: 

Lo que nos dificulta: no tenemos más estudio. Porque a veces se pre-
sentan problemas difíciles y también siempre pues hemos buscado la 
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forma de la solución y también nos dificulta un poco que de por sí no 
hay más recurso para dar solución a los problemas del pueblo. Porque 
hay a veces problemas en cuestiones de agua o en otras cosas, si no hay 
más recurso pues eso es lo que nos dificulta para mejorar o para mejo-
rar su necesidad al pueblo. Esa es una dificultad que estamos viviendo 
pero también que no tenemos más estudio para hacer y mejorar el 
trabajo como de por sí, los que estamos trabajando aquí, aquí estamos 
aprendiendo entre todos, el que sabe algo pues le enseña al otro y así, 
poco a poco se va cambiando. Eso es. (JBG Morelia citado em Gonzá-
lez e García, 2008: 113)

Um exemplo de problema enfrentado pelas comissões de produção é 
a acentuação da desigualdade entre os próprios territórios zapatistas. 
As comissões de produção das Juntas de Bom Governo também são 
formadas para equilibrar essas disparidades regionais e distribuir de 
forma solidária os recursos entre as regiões construindo estradas, ar-
mazéns, mercados e restaurantes populares e estimulando a formação 
de cooperativas e oficinas voltadas à organização do trabalho associa-
do (González e García, 2008: 126).

Um exemplo disso se dá pelos trabalhos da JBG do Caracol de 
La Realidad, onde se construíram três mercados zapatistas para que 
as comunidades consigam contornar os atravessadores, escoar sua 
produção e adquirir bens por preço acessível. Os lucros obtidos são 
convertidos em projetos de desenvolvimento das infra-estruturas de 
saúde, educação e quaisquer outros setores que as Juntas de Bom 
Governo definirem como prioridade (González e García, 2008: 126). 
A Junta de La Garrucha apresenta armazéns e tendas de comerciali-
zação de café em seu território e a JBG de Roberto Barrios, dois mer-
cados para a comercialização da produção local.

Apesar da prática do trabalho associado estar prevista nas leis 
revolucionárias do EZLN, o número de cooperativas de vulto em terri-
tório zapatista não é grande, o que nos faz pensar nas capacidades de 
praticar uma outra produção, sem contar com recursos. Na Junta de 
Bom Governo de Oventic se localizam duas importantes cooperativas 
de comercialização de café2 orgânico para mercados de comércio jus-
to de países europeus, três cooperativas de mulheres artesãs, além de 
oficinas de produção de calçados (não necessariamente tais oficinas 
organizam trabalhos coletivos). Em Roberto Barrios a chamada So-
ciedad Cooperativa de Producción Che Frontera Norte é dona de dois 
caminhões para realizar o transporte de mercadorias e gado. Dividem 

2 Nos referimos aqui às cooperativas Mut Vitz e Ya'chil Xojobal Chu'lcha'n. Os 
cooperados de ambas estão ligados historicamente ao movimento zapatista da região 
(dados das Juntas de Bom Governo, 2003-2010).
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os ganhos de acordo com as necessidades de apoiar os cooperados e 
membros da comunidade em geral, ou investir nas cooperativas (Gon-
zález e García, 2008: 130) e contribuem, segundo as leis de impostos 
zapatistas, às Juntas de Bom Governo.

Antes, cuando se empezó, no se pensaba todavía en eso sino que se 
pensaba en la lucha, que vamos a luchar, pero ahora estamos traba-
jando mucho en la construcción de la autonomía y cuando nosotros 
pensamos en autonomía es que tenemos que ir construyendo con la or-
ganización, con el trabajo colectivo, tenemos que ir apoyando las dife-
rentes áreas. Por ejemplo, con los niños queremos también que vayan 
aprendiendo el colectivismo, desde la educación, desde las escuelas 
autónomas y aquí los promotores, juntos los promotores de agroeco-
logía y de educación, pues también les van a ir enseñando cómo deben 
trabajar, cómo deben sembrar hortalizas, el maíz, el frijol, cómo hay 
que cuidar los animales, por ejemplo, esa es la idea. (Cooperativista de 
Victorico Grajales, citado em González e García, 2008: 132)

Além da formação de promotores e coordenadores de qualificação 
(agroecologia, sapataria, carpintaria, metalurgia, culinária, arte-
sanato, corte e costura) e das frentes de trabalho para estimular 
a produção associada enquanto prática e também principio edu-
cativo, a autogestão zapatista implicou uma outra modalidade de 
intervenção social na economia comunitária. Em recente discurso, 
o tenente insurgente Moisés discorre sobre algumas conquistas dos 
conselhos municipais dos MAREZ e das Juntas de Bom Governo. 
Dentre elas um banco comunitário, fundado com a cobrança de im-
postos sobre as obras das rodovias que têm sido construídas em 
Chiapas pelo governo federal: 

Les voy a platicar pues algunos logros de lo que han hecho los compa-
ñeros y compañeras de esos tres colectivos que ya les mencioné. Por 
ejemplo, la Junta de Buen Gobierno en el Caracol uno, que es La Rea-
lidad, ha inventado pues lo que le llamaron Banpaz, que quiere decir: 
Banco Popular Zapatista. Si ustedes nos preguntan o piensan, se ima-
ginan, queriéndonos preguntar de dónde el recurso. Otro es el impues-
to que se le cobra al mal gobierno porque está metiendo la carretera 
para que lleguen fácil sus policías y su ejército a desalojar a nuestros 
compañeros y compañeras, y a otros hermanos y hermanas, en Montes 
Azules. Y ahí se le cobra pues el impuesto y eso es lo que invierten en 
el Banco Popular Zapatista […]. (Moisés, 2009)

O surgimento do banco popular autônomo zapatista (Banpaz) no Ca-
racol de La Realidad se deu a partir de discussões dos próprios habi-
tantes das comunidades locais. Apesar dos esforços das autoridades 
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da Junta de Bom Governo de La Selva Fronteriza para a criação de um 
sistema de saúde autônomo baseado na medicina preventiva, muitos 
moradores dos municípios autônomos locais necessitavam fazer em-
préstimos em dinheiro junto a pequenos proprietários da região para 
os casos em que precisavam viajar longos trajetos até um hospital es-
tatal mais próximo.

Foi a partir disso que as comunidades reuniram um fundo, ini-
cialmente voltado a empréstimos para os doentes necessitados, com-
posto por um aporte advindo do EZLN, das doações feitas a um jovem 
doente (cujo valor era mais que o suficiente para seu atendimento 
individual), dos impostos cobrados junto às empresas de construção 
de rodovias locais e uma outra parte advinda dos ganhos obtidos com 
o sistema de transporte administrado pela Junta de Bom Governo. 
Todo solicitante de empréstimos junto ao Banpaz precisa ter o aval da 
assembleia comunitária, testemunha de sua necessidade real em rea-
lizar o empréstimo. O prazo para pagamento da dívida com o banco é 
colocado pelo próprio requerente.

No início as comunidades cogitaram que o banco funcionasse 
para realizar empréstimos a projetos individuais, mas quando se de-
ram conta que era um puro negócio restringiram os empréstimos às 
questões de saúde e hoje em dia aos projetos coletivos. Uma das auto-
ridades da Junta de Bom Governo de La Realidad afirma que o banco é 

parte de nuestra autonomía, en la que nosotros mismos podemos crear 
nuestros propios recursos económicos, nuestros alimentos, nuestros 
servicios de salud y educación, nuestros medios de comunicación y 
modos de comercialización. Así lo estamos haciendo, cada vez con 
menos dependencia de afuera, porque al principio (hace ya seis años) 
empezamos con más apoyos del exterior. Ahora somos cada vez más 
independientes y, por lo tanto, cada vez más autónomos. (Ruiz, citado 
em Ramírez, 2008)

Porém, há um problema de escalas de ação política presente aqui. 
Quando a cobrança de impostos pelos zapatistas passa a ser uma fon-
te de recursos para a formação de um banco de empréstimos voltados 
ao atendimento de demandas sociais das comunidades, poderíamos 
nos perguntar: é possível um movimento social, desde uma legitimi-
dade baseada nas autonomias dos povos indígenas, gestar um progra-
ma de alternativa econômica, mesmo que em âmbito comunitário? 
Ou como pergunta Yáñez (2006), há uma economia zapatista?

Para Hilsenbeck, os bens produzidos e a matéria-prima empre-
gada indicam que as comunidades zapatistas estão afastadas do mer-
cado mundial e, por isso mesmo, ocupam posição marginal e perifé-
rica na estrutura econômica, inclusive enquanto modelo econômico 
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alternativo ao modelo de capitalista de mercado. Suas experiências 
autogestionárias não podem ser pensadas como modelo ou mesmo 
sistema econômico. Além disso, a baixa renda obtida com a comercia-
lização de produtos com baixo valor agregado faz com que as autori-
dades zapatistas demonstrem grande fragilidade política e econômica 
para exercer “atos mínimos de governo”, dependendo diretamente de 
recursos da própria comunidade e de doações advindas de doadores 
nacionais e internacionais (2007: 218).

Essa enorme dependência do dinheiro de apoiadores internacio-
nais é questão nevrálgica para pensar o significado da autonomia. Cal 
y Mayor (2009: 156) aponta que a negação da institucionalidade, dos 
vínculos e dos recursos oficiais por parte das autoridades dos mu-
nicípios autônomos zapatistas significa na prática uma grande difi-
culdade na obtenção de bens materiais. Apoiadores internacionais 
e o dinheiro estrangeiro parecem ser a principal fonte de recursos 
financeiros do auto-governo zapatista, o que torna o zapatismo extre-
mamente vulnerável à economia das ONG europeias.

Apesar da dificuldade em identificar a origem e os caminhos dos 
recursos necessários à criação dos serviços que chegam aos municí-
pios autônomos, Aracely Cal y Mayor, a exemplo de Saavedra (2007), 
é categórica ao afirmar que tais recursos são fundamentais para a pró-
pria existência das estruturas dos municípios autônomos zapatistas e 
das Juntas de Bom Governo, de forma paralela ao Estado. E que por 
isso é difícil pensar a possibilidade de expansão das autonomias nos 
termos zapatistas para o resto do país.

Para a autora, alguns municípios autônomos contam com ser-
viços de saúde, educação, projetos produtivos e afins de melhor quali-
dade que aqueles prestados pelo Estado, porém em vários municípios 
os serviços simplesmente inexistem e a situação dos auto-governos é 
caracterizada pela penúria financeira (Hilsenbeck, 2007: 218). Lem-
bremos que o banco zapatista do Caracol de La Realidad é um exem-
plo de auto-organização econômica que, em certos sentidos, retoma 
as experiências das associações mutualistas dos trabalhadores indus-
triais do século XIX e início do século XX,3 precursoras da seguri-
dade social que após a Primeira Guerra serviria às necessidades dos 
Estados capitalistas centrais na regulação à reprodução da força de 
trabalho. Por outro lado o motivo de existência do banco zapatista foi 

3 Segundo Mészaros as associações dos trabalhadores não são um bloco isolado 
da sociedade capitalista a exemplo do que afirmaria Proudhon, mas produto da 
contradição entre relações sociais de produção e desenvolvimento das forças 
produtivas dessa mesma sociedade como diz Marx. Nesse sentido política e economia 
não caminham separados mas estão sempre em determinação recíproca (Mészaros, 
1993: 82, nota 13).
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a dificuldade da população zapatista em acessar serviços básicos de 
saúde, o que, por si, só indica a dificuldade material das autonomias 
zapatistas. Mas diante disso perguntamos: existe a gestação de uma 
economia alternativa por parte dos zapatistas?

Se o desenvolvimento econômico zapatista é definido pelo seu 
valor-de-uso social, determinado pelas práticas de formulação e toma-
da de decisão dos auto-governos, baseadas nas necessidades sociais 
manifestas nas assembleias comunitárias, como poderíamos decretar 
a irrelevância da autogestão zapatista baseados apenas na observação 
dos tipos de bens e matérias-primas produzidas nas comunidades za-
patistas, como propõe Hilsenbeck, ou no baixo grau de “desenvolvi-
mento” das comunidades, como propõe Saavedra.

Não seria importante pensar os critérios de uma outra economia, 
com base nessas experiências autonômicas zapatistas relativas à pro-
dução, organização do trabalho, comercialização e criação de infra-
estruturas comunitárias? E talvez colocar em questão a própria noção 
de desenvolvimento?

Da mesma forma que Holloway (2003) acentua o projeto zapa-
tista como uma práxis que visa “mudar o mundo sem tomar o poder” 
focalizando o poder político, Yáñez (2006) busca compreender os ter-
mos de uma possível práxis econômica, alternativa ao neoliberalismo, 
retomando as polêmicas entre os acadêmicos Víctor Toledo, Sérgio 
Zermeño e Neil Harvey e o subcomandante Marcos, travadas logo 
após o lançamento da VI Declaração da Selva Lacandona em 2005.

Preocupado com as limitações da autogestão zapatista, Toledo es-
tabelece os seguintes princípios para conceber um modelo de desen-
volvimento econômico alternativo ao neoliberalismo a fim de dar con-
tinuidade ao programa de uma economia alternativa: biodiversidade 
e autogestão (aliança com a natureza), produção social do território, 
sustentabilidade como poder social (famílias, comunidades e regiões) 
e modelos agroecológicos (entendidos como formas de manejo da na-
tureza baseados na teoria ecológica e nas práticas de etnoecológicas 
dos mais variados povos). Também enuncia que há necessidade dos 
princípios anteriores serem complementados por um novo papel da 
ciência e da tecnologia, além da domesticação do mercado. E se per-
gunta se, do ponto de vista econômico, os Caracóis zapatistas são sus-
tentáveis (Yáñez, 2006: 8).

O autor avalia que fechar as fronteiras e tentar “implantar clíni-
cas, vendas, escolas ou cooperativas mantidas unicamente pela soli-
dariedade nacional e internacional” (Yáñez, 2006: 8) é insustentável. 
Como alternativa a esse isolamento local dos territórios zapatistas e a 
essa dependência material das comunidades em relação aos recursos 
externos, Toledo propõe levar a cabo um projeto de modernização 
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alternativa, amparado na produção de novas modalidades territo-
riais, na implementação de sistemas agroecológicos, na apropriação 
de conhecimentos científicos e tecnológicos, na retomada da aliança 
mesoamericana com a natureza e na “articulação econômica com se-
tores alternativos (verdes, justos e orgânicos) urbanos e industriais” 
(Yáñez, 2006: 8).

Nesse mesmo sentido, Aubry considera que a alternativa ao mo-
delo neoliberal e ao agronegócio é a re-ruralização e re-campesinação 
da população, uma vez que se propõe um outro sistema de produção 
e um conhecimento, que convergem na defesa do território, da terra 
e do terreno, como sustentam os zapatistas em seus comunicados 
(Aubry, 2008: 8).

Para Yáñez, a VI Declaración de La Selva Lacandona não é muito 
clara a respeito de um programa de alternativa econômica ao neoli-
beralismo. Se a declaração tem por objetivo lançar um programa de 
lutas anti-capitalista abaixo e à esquerda, fundado nos princípios or-
ganizativos do mandar obedecendo, dela estão ausentes elementos re-
ferentes à economia, produção, emprego e comércio, a não ser quan-
do apontados como parte do modelo capitalista neoliberal. Assim o 
EZLN estaria postergando uma discussão necessária sobre desenvol-
vimento, em nome de uma postura politicista própria da esquerda 
tradicional naquilo que ela compartilha com o capital: o projeto de 
desenvolvimento das forças produtivas.

De fato, a ideia dos territórios zapatistas como ilhas da utopia 
têm sido criticada de diferentes formas. Hilsenbeck afirma que “não 
devemos cair em uma idealização das experiências de autogoverno, 
autonomia e democracia direta levadas adiante pelas comunidades 
indígenas” (2007: 22). Por sua vez, Atilio Borón (2003) considera de 
fundamental importância que o zapatismo não incorra nos erros de 
uma bougainvilleanização4 de suas experiências de autogoverno, uma 

4 Na década de noventa, os habitantes aborígenes da ilha de Bougainville, localizada 
no Oceano Pacífico, sob domínio de Papua Nova Guiné, se rebelaram contra uma 
mineradora inglesa que devastara florestas, contaminara rios, expropriava terras 
e empregava seus trabalhadores em regime semi-escravo. Sofreram um embargo 
econômico e entraram em uma guerra de libertação contra o exército de Papua 
Nova Guiné e Austrália. Através de técnicas rudimentares de processamento de óleo 
combustível, criaram um diesel feito do óleo de coco que possibilitou a utilização 
de carros e máquinas motorizadas, abandonados pela mineradora. Criaram um 
sistema de diques e construíram pequenas hidroelétricas, inventaram armas de 
fogo com paus e pedras e lançaram mãos da medicina tradicional para tratar da 
saúde dos enfermos, alfabetizaram a população, acabaram com a distinção entre 
as classes e após alguns anos conseguiram a assinatura de um tratado de paz com 
as forças inimigas. Os saberes tradicionais da população foram fundamentais nesse 
exemplo de revolução para uma sociedade sustentável que recriou na prática a ideia 
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recriação dos modelos de ilhas socialistas utópicas, condenadas ao 
fracasso no oceano capitalista em que as águas não param de avançar 
sobre a terra firme.

Victor Toledo, por seu turno, afirma que no México rural uma 
ampla gama de comunidades indígenas camponesas não pertencen-
tes às fileiras zapatistas do EZLN recriam em seus próprios âmbitos 
territoriais um modelo de apropriação social da produção alternativo 
ao neoliberalismo, sem a necessidade de se definir politicamente. Por 
isso mesmo essas comunidades indígenas são flexíveis para “negociar, 
administrar e gerir tudo aquilo que convenha a seus objetivos de au-
togestão e autonomia locais” (Yáñez, 2006: 2) superior ao zapatismo.

Toledo também critica o ELZN uma vez que a VI declaração não 
faz qualquer menção às milhares de comunidades indígenas campo-
nesas voltadas à busca de sustentabilidade e não toma o a nature-
za como eixo central da argumentação, o que infringe a cosmovisão 
meso-americana. Além disso, acusa o EZLN de lançar mão de antigas 
pretensões meta-territoriais, como a aliança operário-camponesa e 
uma nova Constituição no México, sem que tenha avançado efetiva-
mente na consolidação das autonomias locais em seus territórios (Yá-
ñez, 2006, 3). Conclui que o EZLN se apresenta ao mundo como mo-
vimento social que funda novas práticas e relações sociais, mas possui 
objetivos iguais a qualquer outro agrupamento político tradicional.

Sérgio Zermeño concorda com as indagações de Toledo e aponta 
que nos escritos dos comunicados zapatistas “há muitos poucos pará-
grafos explicando o assunto do local-regional e da enorme riqueza que 
está implicada nos caracoles” (citado em Yáñez, 2006: 4) de tal forma 
que em sua opinião as experiências autonômicas zapatistas deveriam 
ser muito mais visíveis para que outras comunidades do México pu-
dessem seguir o exemplo.

É importante notar que tanto Toledo como Zermeño se preocu-
pam com o exercício das autonomias zapatistas enquanto experiên-
cias não-sustentáveis e condenadas ao âmbito local por causa da 
tutela do EZLN e suas pretensões de exercício do poder em escala 
nacional, que segundo os autores está evidente na VI Declaração da 
Selva Lacandona. Porém, ambos os autores não se preocupam com o 
exercício do poder do Estado e com as limitações impostas pelo capi-
tal às autonomias zapatistas e não-zapatistas quando estas se limitam 
ao âmbito local.

de desenvolvimento segundo o primado das necessidades sociais. Apesar disso, 
trata-se de uma experiência desconhecida em grande parte do mundo que podemos 
apontar como exemplo potencial de desenvolvimento através do poder local. Essas 
informações se baseiam no documentário The Coconut Revolution, BBC, 2000. 
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De fato, se sobrepuséssemos dois mapas, um com as maiores 
reservas de recursos estratégicos e biodiversidade; outro com as re-
giões habitadas e as bases sociais de organizações camponesas e ori-
ginárias atingidas pelos projetos de infra-estrutura, teríamos muito 
claramente uma sobreposição de recursos e populações atingidas em 
mobilização (Porto-Gonçalvez, 2009).5 São os expropriados da nossa 
contemporaneidade, expelidos das suas terras de subsistência, de so-
berania alimentar, de saberes ancestrais, sendo empurrados para as 
aglomerações urbanas para abastecer o exército industrial de reserva 
e ampliar a exclusão social. Segundo Ana Esther Ceceña (2009), são 
produtos das políticas de Banco Mundial, financiadas pelo Capital 
transnacional e apoiadas pelas elites políticas e econômicas dos paí-
ses “em desenvolvimento”, empolgadas com o acúmulo do PIB e o 
desenvolvimento das forças produtivas.

No México, a ocupação transnacional do território vem se dando 
na frente econômica e militar, através da conjugação do Plano Puebla 
Panamá, que consiste na interligação de um corredor de infraestrutu-
ra que conecta os EUA até o Panamá, à iniciativa Mérida, um projeto 
de militarização e articulação dos serviços de inteligência e segurança 
dos países da América Central e México aos EUA. Ceceña nos lembra 
de que a Selva Lacandona em Chiapas (núcleo do território zapatista) 
é um dos territórios nodais de ambos os planos, uma vez que agrega 
as últimas grandes reservas de biodiversidade, com grandes recursos 
minerais e energéticos ainda intocados (Ceceña, 2009: 205).

Nesse contexto de avanço do capital contra os territórios indíge-
nas e camponeses de Chiapas, torna-se reduzida a possibilidade dos 
zapatistas lançarem um projeto de oposição ao neoliberalismo que 
seja capaz de utilizar qualquer uma de suas experiências de desen-
volvimento local como modelo a ser replicado por outros movimen-
tos sociais, caso esse projeto não esteja conectado a luta política de 
abrangência nacional.

Além disso Neil Harvey considera que os zapatistas ressaltam a im-
portância das reivindicações do movimento indígena por um modelo 
de desenvolvimento alternativo, mas que há uma forte limitação para a 
conquista desses objetivos por parte das outras organizações não-zapa-
tistas de Chiapas. Problemas agrários, queda de preços, fim de subsídios, 
privatização de empresas públicas, falta de acesso à saúde e educação 
eram temas das manifestações de outras organizações de Chiapas que, 
diante da repressão governamental, se somaram às fileiras do EZLN. 

5 Tal ideia foi proferida por Carlos Walter Porto-Gonçalvez em a palestra realizada 
no Seminário Meszáros: O desafio e o Fardo do Tempo Histórico, USP, 12 de agosto 
de 2009.
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(Yáñez, 2006: 5), que por sua vez participa ativamente do Congresso Na-
cional Indígena (CNI) composto por organizações indígenas de todos os 
estados do México, cuja linha política de aliança entre homem e nature-
za rechaça abertamente a privatização de recursos naturais.

Por outro lado, a proposta de Toledo para o desenvolvimento sus-
tentável de comunidades indígenas envolve o uso racional de recur-
sos e a flexibilidade para gerenciar as relações com outros setores da 
sociedade em prol do desenvolvimento local, o que para Harvey sig-
nifica uma possível confluência entre localismo sustentável e o novo 
setor empresarial atrelado à ideia de capitalismo ambientalmente e 
socialmente responsável (Yáñez, 2006: 7). Em outras palavras, Harvey 
previne que o debate sobre modelos de desenvolvimento alternativo é 
fértil, mas que certas experiências de desenvolvimento local citadas 
por Toledo não passam de “capitalismo ecológico neoliberal” para o 
qual os esforços de apropriação social do território por parte das co-
munidades não pode ceder espaço.

Apesar da insustentabilidade da auto-reprodução do projeto au-
tonômico zapatista como um sistema capaz de se contrapor à magni-
tude das forças do Capital, consideramos que a chave para explicar 
sua permanência está na compreensão da autonomia e do território 
como elementos da economia moral zapatista. Tal conceito, confor-
me definido por Thompson (2005), remete ao confronto do sujeito 
do campo à modernidade capitalista, que significou a “aliança para 
progresso da pobreza” (Aubry, 2008: 8, tradução do autor), a partir da 
expropriação de terras, conhecimentos da natureza e do trabalhador, 
códigos biogenéticos de plantas e animais, contaminação do solo, dá 
água, desmatamentos, exploração da mão-de-obra sem-terra, seja no 
campo, seja na cidade.

A ECONOMIA MORAL ZAPATISTA: UMA CONCLUSÃO
O protagonismo dos camponeses indígenas na história política de 
um país como o México contrasta fortemente com as considerações 
clássicas de Marx sobre a preponderância e o papel central do pro-
letariado industrial urbano na luta de classes e o caráter residual do 
camponês ou da tribo sem-Estado, enquanto trabalhador direto vin-
culado aos seus meios de produção pelas relações de propriedade co-
munais, familiares e naturais (Marx, 1975: 65). Aqui buscamos refletir 
acerca de uma vinculação intrínseca da economia moral com as lutas 
sociais autonômicas nas quais os principais sujeitos do conflito con-
tra os agentes do capital estão muito mais próximos do que definiría-
mos como camponeses do que com o proletariado urbano-industrial, 
apontado por Marx como o principal sujeito da revolução social con-
tra o capital. A figura do camponês é fundamental para compreender 
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as possibilidades de revolução nos países subdesenvolvidos, uma vez 
que o meio rural coloca as condições objetivas para desenvolver a es-
tratégia da guerrilha: militantes civis e militares diluem-se na massa.

Em franca extinção numa sociedade onde a terra tende histori-
camente a se tornar pura e simplesmente propriedade privada (meio-
de-produção e/ou mercadoria objeto de especulação), o trabalhador 
pequeno proprietário ou trabalhador de propriedades comunais da 
terra, assim como o artesão das cidades, vê suas condições de trabal-
ho serem dissolvidas pelos pressupostos da acumulação de capital: a) 
disponibilidade de trabalho livre como força de trabalho vendável, útil 
no mercado para gerar produtos mercantilizáveis e b) separação do 
trabalho livre dos meios de produção e da matéria-prima.6

Para Marx, o campo é o laboratório natural do trabalhador e o pon-
to de partida necessário para a conformação da propriedade privada e 
do proletariado. O avanço das relações capitalistas no espaço rural sig-
nifica a expropriação do campesinato dos meios de produção, de modo 
que o campesinato passa a ser formado por indivíduos proprietários 
única e exclusivamente da própria força-de-trabalho. Nessa narrativa 
de formação do trabalhador assalariado é fundamental para Marx di-
ferenciar o proletariado (novo sujeito social do mundo industrial) das 
massas rurais que tiveram seus direitos naturais à terra (tribais, divi-
nos, sanguíneos, familiares) destituídos de significado e de efetividade 
devido ao avanço das relações sociais capitalistas no campo. A marcha 
da “modernização” passa pelo campo e pela dissociação do camponês 
dos próprios meios de trabalho, convertendo terra e força de trabalho 
em mercadorias livres para serem compradas e vendidas. Aquilo que 
Marx denomina direito natural à terra é historicamente esmagado pelo 
movimento expansivo da economia do valor-de-troca sobre as relações 
sociais existentes ao redor do globo, em função de uma única relação: 
a relação de capital, movida pela lógica de acumulação.

Como é sabido, Marx empreendeu uma análise crítica à econo-
mia política de Adam Smith e David Ricardo, conhecida como “clás-
sica”. Os economistas clássicos se detinham na compreensão dos me-
canismos de mercado que explicariam o acúmulo de riquezas pelos 
indivíduos, se apoiando em uma noção de homem econômico natural, 
cuja universalidade (a)histórica interligaria todos os homens. Os indi-
víduos acumulariam riquezas a partir de suas capacidades individuais 

6 Segundo Jessop, a acumulação depende do equilíbrio de três momentos: “A ex-
pansão das relações de mercado (mercantilização do mundo, regime de propriedade, 
etc.), a reprodução-regulação de mercadorias fictícias (notavelmente Terra, Força de 
trabalho, Dinheiro, Conhecimento e Tecnologia) e a manutenção dos suportes extra-
econômicos do capital” (Jessop, 2001: 88).
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de produzir bens e interagir com a “mão invisível” do Mercado, regu-
ladora das trocas econômicas através da lei da oferta e da procura de 
mercadorias. Ou seja, os indivíduos se realizariam enquanto comer-
ciantes e não como produtores. Para Marx, essa universalidade da lei 
de mercado institui o ideal burguês do isolamento dos indivíduos e da 
sua produção; um ideal que despreza não apenas os laços “naturais” 
(sanguíneos, familiares, tribais) entre seres humanos, mas também o 
caráter cada vez mais integrado dos indivíduos vivendo na sociedade 
de seu tempo, através da universalização das trocas de mercadorias, 
valorizadas pelo trabalho humano contido nelas.

Só no século XVIII, na “sociedade burguesa”, as diversas formas do 
conjunto social passaram a apresentar-se ao indivíduo como simples 
meio de realizar seus fins privados, como necessidade exterior. Toda-
via, a época que produz esse ponto de vista, o do indivíduo isolado, 
é precisamente aquela na qual as relações sociais […] alcançaram o 
mais alto grau de desenvolvimento. O homem é no sentido mais lite-
ral, um zoon politikon, não só animal social, mas animal que só pode 
isolar-se em sociedade. (Marx, 1982: 4, ênfase original)

A partir da crítica da economia política clássica, Marx define um 
método de apreensão da realidade centrado no caráter conflituoso 
e eminentemente político da economia. Sua análise da produção, da 
circulação, da mercadoria –categorias centrais da economia política 
clássica– deriva para a apreensão da realidade centrada no trabalho 
humano e na sua apropriação político-econômica formalizada pela 
propriedade privada dos meios de produção, instituída pelo Estado 
e pressuposto do Mercado. É na demonstração do trabalho alienado, 
estranhado do produtor, que Marx identifica a tensão entre produtor 
direto e o proprietário dos meios de produção. Sua obra enfatiza a ne-
cessidade de compreensão do sentido histórico da luta social no terre-
no estático da economia política e aponta que o movimento histórico 
e os sujeitos desse movimento são o centro da análise dessa sociedade.

Há muito tempo a obra de Marx têm sido centro de intensos de-
bates com implicações prático-teóricas. Sem se ater ao resgate das 
inúmeras correntes marxistas militantes ou teóricas surgidas ao longo 
de 150 anos, consideramos que uma das bases da discórdia no seio da 
teoria marxista é a tensão entre sujeito histórico e estrutura social. 
Ou seja, até que ponto as diversas correntes marxistas enfatizam ora 
o sujeito ou ora as estruturas em suas análises da realidade histórica?

A observação histórica das sociedades nos permite reconstituir as 
condições políticas e as lutas sociais que determinaram, limitaram e, 
até certo ponto, alteraram o surgimento do mercado, naturalizado na 
teoria pelo uso das categorias da economia política clássica: 
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Eu disse que Marx tornou visível as “regras” do capital. Para isso, 
foi necessário proceder através de uma Crítica da Economia Política. 
Dessa maneira ele pôde formular o conceito de um “modo” capita-
lista de produção, tanto como circuito do capital como um modo de 
auto-reprodução, pelo qual o capital reproduzia as relações produtivas 
que permitiam sua própria reprodução. Esse modo de produção pôde 
então ser conceitualizado como uma estrutura integral, na qual todas 
as relações devem ser tomadas simultaneamente como um conjunto, e 
na qual cada regra tem sua definição dentro dessa totalidade. A partir 
disso, acrescentou (por vezes erroneamente) as formas de desenvolvi-
mento pelas quais esse modo poderia passar, e mais ainda, (e mais pre-
cipitadamente) projetou sua “lei do movimento” no futuro. O fato de 
que essas “leis” ou “tendências” não operam (ao contrário do que ele 
uma vez afirmou truculentamente) com “necessidade férrea no sentido 
de resultados inevitáveis”, pode ser explicado, em parte, por ter Marx 
subestimado às tendências contrabalançadoras em operação. (Thomp-
son, 1981: 170-171)

Utilizo essa interpretação para refletir sobre a transformação da te-
rra em mercadoria e para pensar no surgimento da economia moral 
zapatista como mais uma manifestação das “tendências contrabalan-
ceadoras” subestimadas por Marx na sua abordagem do desenvolvi-
mento das forças produtivas. Para Thompson, a economia moral não 
se resume a uma mera prática discursiva, um retorno ao passado, um 
resíduo reacionário ou romântico, mas constitui um princípio orga-
nizativo do modo de vida pré-industrial e assalariado, reinventado e 
reapropriado pela população em processo de proletarização que expe-
rimentava e compartilhava o avanço das relações capitalistas sobre os 
mercados de alimentos: 

Nenhum outro termo parece se oferecer na hora de descrever a ma-
neira como muitas relações “econômicas” são reguladas segundo nor-
mas não monetárias nas comunidades industriais e camponesas. Es-
sas normas existem como um tecido de costumes e usos, até serem 
ameaçadas pelas racionalizações monetárias e adquirirem a autocons-
ciência de ser uma “economia moral”. Nesse sentido, a economia mo-
ral é invocada como resistência À economia do “livre mercado” […] As 
racionalizações ou modernizações do mercado capitalista afrontavam 
as normas da comunidade e criavam ininterruptamente um antagonis-
ta “moral”. (Thompson, 2005: 258)

No estudo de Thompson, as turbas inglesas do século XVIII recorriam 
às leis caritativas de regulação de mercado que asseguravam o forne-
cimento de alimentos a preços acessíveis, de forma que não tornas-
sem os consumidores reféns da especulação dos mercadores, atraves-
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sadores e produtores. Além da especificidade da economia moral para 
analisar as particularidades da industrialização e da liberalização dos 
mercados na Inglaterra, concordamos com Thompson quando aponta 
o acesso à terra e a seus produtos como o fundamento do modo de 
vida e da visão de mundo camponesa, constituídas pelo primado da 
subsistência e da reciprocidade. Uma vez que o avanço das relações 
capitalistas põe em xeque “a norma da reciprocidade e o direito à sub-
sistência como elementos morais genuínos da ‘pequena tradição’ […] 
– isto é, na cultura camponesa, de modo universal” (Thompson, 2005: 
259), as massas camponesas resistem e se lançam na luta de classes.7

Ora a formação de um mercado que oferta a força-de-trabalho ne-
cessária para a produção de mercadorias na indústria está conjugada à 
apropriação privada dos territórios “naturais”. Para Rosa Luxemburgo 
e Karl Polanyi, a conversão da natureza em terra “destituída de toda 
significação social e cultural” constitui um espectro social estruturante 
do processo de acumulação capitalista do mesmo porte da utopia li-
beral, que busca a converter todo o ser humano em força-de-trabalho 
(Alimonda, 2006: 242). Tanto um como outro, convertidos em merca-
dorias, serão negociados por outra mercadoria: o dinheiro. Este por 
sua vez, somado à ciência e à tecnologia conforma o conjunto de mer-
cadorias fictícias que constitui o suporte da sociedade de mercado.

Ao colocarem em questão os usos correntes da terra e do territó-
rio, os zapatistas desenham no nível do discurso e da prática uma pro-
posta de ruptura com o capital que, como podemos observar através 
dos relatórios e estudos sobre as comunidades zapatistas, acreditamos 
constituir um trabalho de base silencioso e cotidiano de construção 
política e econômica local e regional, subvalorizado pelas narrativas 
da ruptura revolucionária, mas que apenas poderemos compreender a 
partir de uma maior ênfase analítica nas implicações organizativas de 
tais processos autonômicos. Afinal, por que persistem em resistência?

7 Para Thompson, inclusive, a cultura de organização política que origina a 
criação de associações mutualistas dos trabalhadores da indústria no século XIX 
herda a cultura organizativa radical da plebe/turba inglesa dos séculos XVIII e 
XVII, que trabalhava no campo e nas manufaturas, nos portos e nas praças de 
mercado. O desaparecimento dessa cultura proletária devido ao acirramento dos 
mecanismos de controle do trabalho dentro e fora das fábricas foi acompanhado 
do fim da perspectiva de auto-organização dos trabalhadores e de um maior 
direcionamento de suas organizações à forma sindical que conhecemos hoje em dia, 
controlada de perto pelas instituições estatais de regulação social do mercado de 
trabalho. Essas considerações de Thompson estão presentes no livro Peculiaridade 
dos ingleses e outros escritos (2001) e são parte do debate travado pelo autor contra 
os argumentos de Perry Anderson acerca do reformismo da classe operária inglesa 
desde o século XIX.
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DEMOCRACIA, AUTOGOVERNO 
E EMANCIPAÇÃO 

Aproximações à práxis rebelde zapatista

INTRODUÇÃO

El problema de la revolución no es destruir el 
capitalismo, sino dejar de producirlo.

John Holloway

O controverso tema da transformação das sociedades como fruto da 
ação racional imperativa de um conjunto de homens e mulheres orga-
nizados para esse objetivo, através dos mais diversos meios possíveis, 
alentou parte significativa do imaginário político moderno ocidental 
desde pelo menos o êxito do que entrou para os anais da história como 
a Revolução Francesa,1 figurando provavelmente como o coroamento 

1 O que não significa ignorar o papel representado por uma miríade de rebeliões 
protagonizadas pelo campesinato europeu e pelo nascente movimento radical de 
corte protestante, que contribuíram para a sedimentação do moderno conceito de 
revolução (em especial como radicalização do direito de resistência), como também 
os desdobramentos das lutas anticoloniais que antecederam (como no caso dos EUA) 
e/ou correram paralelas à Revolução Francesa (como no caso do Haiti), e que em 
muitos aspectos foram até mesmo mais consequentes em suas ações e princípios 
(Skinner, 1996; Melloti, 1971; James, 1980).

* Professor da Universidade Federal da Fronteira Sul (UFFS) e doutorando em So-
ciologia pelo IESP-UERJ. Coordenador do GT “Anticapitalismos e Sociabilidades 
Emergentes” do Conselho Latinoamericano de Ciências Sociais (CLACSO). Email: 
cassiobrancaleone@gmail.com.
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apoteótico da política como produto auto-reflexivo e deliberado da 
agência humana. Mas a modificação e/ou recriação das bases e estru-
turas que organizam a existência humana enquanto uma determinada 
unidade social auto-referenciada, orientada pela vontade e reflexão 
deliberada (o que não quer dizer reduzido a isto), ainda que possa ser 
deduzida como um fenômeno tipicamente relacionado à modernida-
de ocidental e à sua própria auto-representação (Wallerstein, 2007), 
por outro lado, não pode ser restringida a ela como alguma modalida-
de de manifestação sócio-histórica exclusiva.

Entretanto, é importante considerar que a maioria de tais expe-
riências modernas, relativamente exitosas enquanto formas autocons-
cientes de ação política, foi atravessada por pelo menos duas grandes 
e delicadas questões: 1) o processo de intensa mobilização e eferves-
cência social denominado por revolução, constituído em uma dada 
representação coletiva da transformação social e política, geralmente 
identificava o Estado e o aparato de governo como arena central da 
luta liberatória, apelando por sua instrumentalização ou sua supres-
são imediata, e foi muito mais efetivo como meio (desbaratamento 
do poder instituído) do que como fim (transformação radical de toda 
uma determinada estrutura / realidade social), ainda que se tenha re-
conhecido explicitamente seus objetivos perseguidos como revolucio-
nários (Wallerstein, 2005); 2) as teorias modernas da revolução que 
influenciaram os principais movimentos de massas do final do século 
XIX e boa parte do século XX, e fundamentalmente aquelas que resul-
taram no marxismo, sublinhavam o potencial revolucionário de uma 
classe (o proletariado) e a necessidade de que essa mesma liderasse o 
processo de mudança, muitas vezes ignorando ou diminuindo o fato 
de que essas teorias operavam como força organizativa em socieda-
des de base majoritariamente agrária, e onde o campesinato, inclu-
sive aquele etnicamente diferenciado, foi em realidade muitas vezes 
não apenas o maior contingente populacional, como também o prin-
cipal elemento político de desestabilização e enfrentamento da ordem 
(Wolf, 1973; Mitrany, 1957), especialmente pela sua condição de alvo 
do processo espoliativo típico dos processos de acumulação primitiva, 
também aludidos como “modernização”.

Se o sujeito político povo era amplo e abstrato demais para atuar 
de modo corporificado e organizado para determinar suas próprias 
condições de vida, em especial pelas divisões de classe que caracte-
rizam as sociedades capitalistas modernas, por outro lado o sujeito 
político proletariado muitas vezes não passava de uma construção 
conceitual (Bourdieu, 1989) deslocada nos cenários sócio-históricos 
em que era evocado, ainda que operasse com alguma eficácia social 
e simbólica. Se a força motriz que mantinha funcionando toda a en-
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grenagem do poder estava concentrada no Estado, se ignorava ou se 
perdia de vista todo um conjunto de relações de poder disseminadas 
pelas mais diferentes regiões da vida social e que fornecia as con-
dições materiais e simbólicas para que o Estado atuasse como uma 
instituição legítima e com capacidade ordenadora (Foucault, 2008). 
Sua conquista, portanto, submetia seus novos detentores a toda uma 
dinâmica de dominação que novamente reproduzia, sob os auspícios 
de novos atores, velhas relações de poder.

Uma perspectiva superadora destes dois elementos, o “providen-
cialismo proletário”, ou unitarismo homogêneo do sujeito revolucio-
nário, assim como o estadocentrismo como canal privilegiado onde 
deveria correr a ação revolucionária, no campo da esquerda marxista 
tradicional2 começou a ganhar visibilidade em grande parte depois 
dos “processos de ruptura” que marcaram a década de sessenta, em 
especial com os acontecimentos de 1968. De alguma maneira pode-
mos até considerar que tal superação implicou no ocaso do próprio 
marxismo tradicional, abrindo espaço para sua recriação, seja através 
de novas leituras, seja pela recuperação de outras tradições de esquer-
da eclipsadas pelo monopólio exercido pelo marxismo na cultura e no 
imaginário da esquerda moderna.

Uma das marcas principais desta “ruptura” residiria nas conside-
rações que tomavam como locus fundamental (ainda que não exclusi-
vo) da ação política e terreno privilegiado da realização da revolução 
o complexo universo das relações sociais fundados na chamada vida 
cotidiana, como podemos constatar em intelectuais como Henri Le-
febvre, Martin Buber e Agnes Heller,3 nesse ponto em uma espécie 
muito curiosa e inesperada de “realinhamento” com alguns dos pres-
supostos das “utopias” políticas “pré-marxistas”.

Por outro lado, é fundamental reconhecer que esta guinada ope-
rada dentro do radicalismo marxista na realidade não foi muito além 
da recuperação de temas, questões e princípios já presentes na crítica 
social (operária ou não) anteriores a ele (particularmente o anarquis-
mo), anatematizadas ao inframundo do pensamento crítico. Assim, 
se podemos atribuir algum valor à ideia de que “a tradição de todas 
as gerações mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos” 

2 É salutar estabelecer a diferença entre o marxismo ortodoxo / tradicional (o 
bolchevismo / marxismo-leninismo e derivados que orientaram as identidades dos 
Partidos Comunistas pós-1917) e suas variantes heterodoxas marginais como aquelas 
representadas por Rosa Luxemburgo, Anton Pannekoek, Herman Gorter, Jan Waclav 
Makhaiski, Amadeo Bordiga, entre outros (Tragtenberg, 1981).
3 É impressionante o diálogo, mais ou menos implícito, que estes autores realizam 
com algumas teses e premissas de pensadores como Robert Owen, Pierre-Joseph 
Proudhon e Charles Fourier.
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(Marx, 1978), certamente estes rastros e irradiações intermitentes 
nunca foram absolutamente apagados da memória e história de resis-
tência dos subalternos.

O ZAPATISMO E OS MOVIMENTOS 
ANTISISTÊMICOS DO SÉCULO XXI
O zapatismo, como movimento indígena rebelde chiapaneco, lidera-
do e organizado desde os idos da década de oitenta ao redor do/pelo 
Exército Zapatista de Liberação Nacional (EZLN), é fruto de dinâ-
micas políticas, econômicas, culturais e sociais que expressam as pe-
culiaridades da moderna experiência histórica mexicana (Delarbre, 
1994; Esteva, 1994; Rovira, 1994; Asensio e Gimeno, 1994; Reygadas, 
Gomezcésar e Kravzov, 1994; León, 1997). No entanto, é importante 
reconhecer em quais aspectos a luta / movimento zapatista integra 
uma experiência e uma história mais ampla, inserida em uma escala 
humana e global, visualizada por meio de sua participação em proces-
sos como a internacionalização cada vez mais acentuada da economia 
de mercado, a disseminação de novos e velhos meios de comunicação, 
o desenvolvimento de novos circuitos migratórios, enfim, processos 
que organizam mais do que a integração das formas de produção e 
reprodução material e simbólica do sistema-mundo capitalista, como 
também seu oposto, mediante a circulação e constituição de valores, 
representações e práticas contraditórios a esse mesmo mundo. Nesse 
sentido nos parece válido o apontamento do próprio Subcomandante 
Insurgente Marcos (1997) para pensarmos o zapatismo como sintoma 
de algo irrompido no cenário mundial.

Óbvio que pensar o zapatismo como sintoma, no âmbito dos mo-
vimentos sociais emergentes e/ou reconfigurados no século XXI, não 
significa reduzi-lo a este aspecto, mas bem, sinalizar para um contin-
gente de fatores compartilhados por movimentos, lutas e processos 
anti-sistêmicos. Nesse sentido, considerando o deslocamento da cha-
ve de reflexão sobre o estatuto da revolução por parte de muitos movi-
mentos, ativistas e pensadores políticos contemporâneos para a esfera 
da vida cotidiana, ainda que não necessariamente em uma leitura rasa 
e grosseira do “paradigma” de “mudar o mundo sem tomar o poder”, 
paradigma este visibilizado pelas controvérsias lançadas por John 
Holloway4 (2003), mas tendo em vista os desdobramentos da estraté-
gia zapatista de centrar sua energia, pelo menos contingencialmente, 

4 Enfatizo o sentido da “visibilidade” pelo fato notório, mas pouco aceito e entendido 
ainda atualmente, de que boa parte dos princípios que constituem este “paradigma” 
já estiveram presentes na crítica social libertária do século XIX, fundamentalmente 
formuladas nas propostas de Pierre-Joseph Proudhon e Piotr Kropotkin. 
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mais na organização da “resistência” do que na ofensiva contra o Es-
tado e a oligarquia econômica e política que ele representa, esse artigo 
pretende levantar algumas indagações sobre a mudança social radical 
politicamente induzida a partir de observações realizadas em algu-
mas comunidades indígenas e camponesas zapatistas, focando suas 
formas de sociabilidade como meio de aceder analiticamente ao uni-
verso da vida cotidiana e suas diversas articulações com as relações de 
poder e a (re)criação de espaços públicos de deliberação democráti-
ca radical constitutivos da emergente experiência de autogoverno em 
curso no território rebelde.

MUNICÍPIOS AUTÔNOMOS REBELDES 
E COMUNIDADES EM RESISTÊNCIA5

Para conferir sentido à discussão sobre a organização da vida política 
municipal e comunitária zapatista e às formas de sociabilidades que a 
sustentam, é importante dedicar algumas linhas sobre a “geometria do 
poder” no território indígena rebelde, que me parece se expressar bem 
na alusão à imagem do caracol, em contraposição à lógica da lineari-
dade hierárquica que estrutura nossas instituições políticas modernas.

Os zapatistas estão organizados em comunidades locais, agru-
padas como um conjunto de famílias (que pode variar de seis até algo 
em torno de cem famílias, a despeito de que a maioria das comuni-
dades que observei possuírem pouco mais de vinte famílias) situa-
das em um determinado território. As famílias possuem geralmen-
te mais de cinco membros, constituindo uma unidade de produção 
e consumo, típico do que se considera uma economia camponesa. 
Curiosamente não pude notar muito a presença de famílias exten-
sas, além da pouca presença de anciãos, assinalando uma possível 
fragmentação das tradicionais famílias rurais em virtude dos pro-
cessos de migração contínuos nas décadas anteriores (De Vos, 2003) 
e do rearranjo demográfico e territorial ocorrido depois do levante 
armado de 1994, donde se seguiu a ocupação de terras oriundas dos 
velhos latifúndios e um período de doze dias de conflitos militares 
intensos com o governo.

Dentro de uma mesma família pode ocorrer que nem todos sejam 
zapatistas, e sendo até mesmo comum a coexistência de famílias não 
zapatistas dentro de uma mesma comunidade. O nível de hostilidade 
entre indivíduos e famílias zapatistas e não zapatistas varia de comu-
nidade a comunidade. Alguns se desligaram da organização em função 

5 Todas as observações presentes neste artigo são derivadas da experiência de 
um ano do autor vivendo em território zapatista, na então condição de ativista e 
colaborador internacional. 



SOCIABILIDADES EMERGENTES Y MOVILIZACIONES SOCIALES EN AMÉRICA LATINA 



do assédio constante do governo, dos militares e dos paramilitares. 
Outros, por divergência interna com a organização do EZLN. Outros 
ainda por considerar que já conseguiram conquistar a terra, uma das 
principais demandas da insurreição. Na maioria dos casos, há um re-
conhecimento tácito das instituições criadas pelos zapatistas, como há 
também casos em que famílias e indivíduos não zapatistas participam 
de instâncias políticas rebeldes, como assembleias, reconhecendo sua 
legitimidade. No entanto, as tensões de pertencimento e legitimidade 
existentes são utilizadas pelo governo mexicano para implementar sua 
estratégia de guerra de baixa intensidade, inclusive através de políticas 
públicas com caráter velado de contra-insurgência.

Outro aspecto interessante é que, apesar do baixo nível de dife-
renciação social (se tomarmos como critério a diversificação de pa-
péis sociais, das técnicas e organização do poder, do trabalho e da 
produção), eles se constituem em comunidades não homogêneas, 
tanto do ponto de vista político quanto étnico, ao contrário de como 
somos inclinados a pensar convencionalmente as comunidades “tra-
dicionais” (camponesas e indígenas).

Nas comunidades zapatistas a assembleia é a instância máxima 
de deliberação e resolução dos problemas e gestão da vida coleti-
va. As comunidades também possuem suas autoridades internas, 
indicadas pelas assembleias locais. Os mandatos das autoridades 
locais, entretanto, podem ter validade diferenciada, ainda que revo-
gáveis a qualquer instante. Invariavelmente, por questões de méri-
to, um veterano de 1994 costuma assumir alguma dessas funções. 
São elas: o/a comissário/a agrário/a, o/a agente e o/a responsável. Os 
dois primeiros cargos foram reapropriados da antiga estrutura eji-
dal, estabelecidos a partir da legislação agrária mexicana de 1917,6 
e muito presente no cotidiano político dos ativistas indígenas que 
precederam a chegada dos guerrilheiros das Forças de Libertação 
Nacional (Castellanos, 2007) em Chiapas, e o último cargo, uma 
criação destas. A/o comissário/a, cabe encaminhar os procedimen-
tos de resolução dos conflitos agrários e discutir com a comunidade 
projetos produtivos relacionados à ocupação da terra. O/a agente é 
o laço da comunidade com as autoridades municipais zapatistas. E 
o/a responsável, por sua vez, o/a representante da comunidade dian-
te da “organização”:7 o EZLN. O/a responsável muitas vezes ocupa 

6 Os ejidos consistem em uma modalidade de terra comunal, de herança indígena 
colonial, reconhecida e protegida pela constituição mexicana até sua reforma 
neoliberal em 1992 (Eckstein, 1966).
7 A “organização”: este é o modo corrente como as comunidades zapatistas se 
referem ao EZLN.
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algum posto hierárquico diante do corpo de milicianos zapatistas, 
e é o elo da comunidade com o Comitê Clandestino Revolucionário 
Indígena (CCRI)8 da região.

Um conjunto de comunidades (cujo número pode chegar a ser 
extenso, como 80 comunidades em um dos casos que conheci) cons-
titui um Município Autônomo Rebelde Zapatista (MAREZ). Uma das 
características interessantes dos Municípios Autônomos é que eles es-
tão inseridos dentro de um ou mais municípios mexicanos oficiais (os 
ayuntamientos), organizados de forma descontínua territorialmente, 
como pequenas ilhas enlaçadas e federadas entre si, assinalando para 
um modelo de pertencimento e filiação que é mais político do que terri-
torial. Assim existem comunidades que, vizinhas geograficamente de 
uma comunidade pertencente a uma dada comunidade de um certo 
MAREZ, podem pertencer a um outro MAREZ.9

Os MAREZ possuem um grupo de autoridades próprias, cons-
tituindo um Conselho Autônomo cujo número de membros varia de 
município a município, geralmente por um mandato de três anos e 
de natureza revogatória e rotativa. Possuem também um conjunto de 
comissões que variam segundo as necessidades de cada lugar, mas 
percebe-se a presença generalizada dos Conselhos de Educação e de 
Saúde, que organizam os chamados “promotores” dessas duas áreas, 
responsáveis pelos serviços de educação e saúde, bem como pelas es-
colas autônomas e as clínicas e casas de saúde autônomas.

Já um grupo de MAREZ, por sua vez, pertence a um Caracol e 
participa na constituição das denominadas Juntas de Bom Governo 
(JBG).10 Os Caracóis, atualmente em número de cinco, são regiões re-
beldes mais amplas, articuladas entre si e onde geralmente predomi-
nam determinados grupos étnico-linguísticos.11 No que podemos con-
siderar sua “sede” (a área central de um dos MAREZ que o compõe) 
está instalada a estrutura física da JBG (escritórios, salas de reunião 

8 O CCRI é uma das instâncias de direção político-militar do EZLN. Existem cinco 
CCRI (um em cada região de um Caracol), e dentre elementos que os compõem é 
constituído o Comando Geral do EZLN.
9 Em uma conversa com um miliciano em uma comunidade zapatista, fui informado 
que a lógica de organização dos MAREZ obedece ao antigo modo de recrutamento 
e formação dos Comitês Clandestinos Revolucionários, a mesma lógica estendida à 
formação/organização demográfico-espacial dos Caracóis.
10 As regiões chamadas Caracóis, onde se localizam as JBG, eram anteriormente 
denominadas Aguascalientes e já possuíam, de algum modo, uma dinâmica de 
articulação, ainda que não sistemática, entre os MAREZ, além de ser o espaço por 
excelência para as reuniões e encontros com as sociedades civis.
11 Entre os indígenas maias zapatistas figuram alguns grupos étnico-linguísticos 
como os tseltales, tsoltsiles, tojolabales, choles, mames e zoques. 
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e assembleia, salas de comissões especiais, etc.), e também os espaços 
especiais para receber a sociedade civil nacional e internacional, tanto 
os que chegam para colaborar em projetos quanto os acampamen-
tistas observadores de Direitos Humanos. Nos Caracóis se localizam 
as maiores edificações, como bibliotecas, escolas, clínicas, bem como 
muitos veículos zapatistas.

As JBG, como instâncias de coordenação dos MAREZ, possuem 
número de membros e mandatos variados, sendo igualmente rotati-
vos e revogatórios, eleitos através das assembleias comunitárias se-
gundo métodos e períodos distintos. Elas também formam comissões 
especiais temáticas para lidar com assuntos como educação, saúde, 
justiça, etcétera.

É impressionante como os zapatistas parecem ser zelosos com 
seus princípios e valores, herdados da simbiose entre a organização 
da luta revolucionária e a tradição rebelde do ativismo comunitário 
indígena.12 Um dos seus mais destacados princípios, no que tange a ta-
refa de governar, está expresso no oxímoro “mandar obedecendo”. Ou 
seja, todo indivíduo que assuma uma função pública indicada pela co-
letividade deve exercê-la de modo rigorosamente fiel às instruções que 
recebeu, pelo tempo que lhe foi determinado. Qualquer modificação 
nas formas de execução das tarefas acordadas deve ser submetida aos 
conselhos responsáveis pela questão ou por novas deliberações em 
assembleias. Todas as funções delegadas são revogatórias a qualquer 
momento, caso se observe seu mau cumprimento ou problemas que 
inviabilizem sua realização pelo indivíduo responsável. E não existe 
um soldo ou salário para a ocupação de tais cargos. A noção de cargo 
remete pois, mais a ideia de peso que se carrega ou serviço que se 
presta à comunidade do que a ideia de autoridade e poder delegado 
para decidir no lugar dos representados ou reger seus interesses. Há 
inclusive casos em que uma punição pode ser aplicada a um indiví-
duo através de sua nomeação a um cargo de autoridade pública. Vale 
destacar que mesmo aqueles designados para tais tarefas não abando-
nam jamais sua condição de produtor e camponês, por isso a impor-
tância do sistema de rotação entre as autoridades públicas zapatistas. 
E cada comunidade e município é responsável por criar as condições 
para que os cargos possam ser exercidos por seus delegados, tanto 
através da aportação de recursos (geralmente, na forma do excedente 
produzido) quanto na forma de aportação de trabalho (garantindo au-

12 Que não necessariamente encontrou seu ponto alto, ao contrário do que insistem 
alguns analistas, com a influência da teologia da libertação e a proteção da Igreja 
Católica, como um estudo histórico de longa duração pode revelar (Leon, 1997; 
Aubry, 2005).
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xílio no plantio, manutenção ou colheita nas terras daqueles que estão 
cumprindo funções públicas).

A experiência de autogoverno rebelde zapatista se aproxima, por-
tanto, muito do que poderíamos traduzir como uma democracia sem 
Estado,13 considerando de que os princípios e a lógica que orientam o 
exercício das funções públicas impedem, ou no mínimo regulam ao ex-
tremo, a manifestação da diferenciação social existente entre os que go-
vernam e os que são governados. Assim, a alternância nas funções públi-
cas é intensa, e acaba envolvendo um significativo número de indivíduos. 
Entre as funções públicas se incluem também a organização do sistema 
de saúde e de educação autônomos, com seus respectivos promotores.14

A manutenção de instâncias administrativas (e é interessante como 
parece estar evidente na prática zapatista que as funções públicas são 
esferas de administração e não de decisão, já que estas competem às 
assembleias, em seus distintos níveis), como descrito anteriormente, 
não depende de nenhuma estrutura tributária permanente e sistemá-
tica. As autoridades dos conselhos municipais e das JBG muitas vezes 
são incentivadas inclusive a se organizarem em coletivos de produção, 
claro que também contando com o apoio de membros das comunida-
des onde se situam, para manter plantios próprios para o financiamen-
to de suas atividades, além da organização de pequenos empreendi-
mentos como mercados e bazares cooperativos onde se comercializam 
produtos de consumo básicos15 (como sal, açúcar, ferramentas, etc.) e 
artesanatos de produção local (geralmente de grande procura entre os 
visitantes da “sociedade civil”). Isso geralmente implica em um fato cu-
rioso de quase nunca haver um caixa ou orçamento permanente a prio-
ri donde se deve planejar gastos e “obras”, mas justamente a situação 
oposta: se é necessário realizar e promover algo, se busca recursos e 
meios para alcançá-lo, eliminando ou pelo menos obstruindo o ethos 
do burocrata / tecnocrata gerente e provedor.

13 Me refiro ao Estado no sentido de institucionalização da diferenciação social 
entre governantes e governados, o que modernamente se traduz como esfera política 
separada da sociedade civil, constituída por um corpo de funcionários especialistas 
(burocratas) e detentora do monopólio legítimo da violência. 
14 Certamente os promotores de educação e saúde, na condição de “especialistas 
vocacionados”, constituem os únicos papéis sociais que requerem uma dedicação 
mais permanente e temporalmente mais dilatada. Mas mesmo eles não deixam de 
exercer suas tarefas como agricultores ou membros de conselhos ou juntas para os 
quais podem ser ocasionalmente designados.
15 Claro que, entre estes produtos de “consumo básico” poderíamos incluir doces 
e biscoitos industrializados, refrigerantes (fundamentalmente a Coca-Cola, muito 
apreciada pelos zapatistas), DVD piratas de filmes protagonizados por Silvester 
Stallone, Chuck Norris, etcétera.
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Vale considerar que a comunidade se constitui na forma mais 
elementar de organização social e unidade étnico-identitária zapa-
tista. No entanto, as relações com a territorialidade são muito mais 
complexas do que a noção de pertencimento tradicional comunidade-
território. Pelo que pude observar, somos induzidos a visualizar uma 
noção de pertencimento que é transterritorializada. A relação Comu-
nidade-Município-Caracol não é nem territorialmente, nem demogra-
ficamente, nem etnicamente homogênea e contígua. Creio que alguns 
fatores podem elucidar isso. Em primeiro lugar, as relativamente 
recentes ondas migratórias e de ocupação territorial na região. Em 
segundo a própria reorganização demográfico-espacial após o levan-
tamento armado. Mas entre um elemento e outro, o processo de or-
ganização da luta armada e do próprio EZLN estabeleceu a formação 
de grupos e comunidades onde a natureza do vínculo social em torno 
da identidade rebelde zapatista realocou a questão do pertencimento 
territorial a uma posição secundária (o que não significa de menor 
importância). Do ponto de vista prático, isto se reflete na própria es-
trutura organizativa das instituições rebeldes: se assemelham muito 
mais a uma rede de coletividades associadas e federadas entre si.

Não podemos deixar de evidenciar o papel exercido pela “socie-
dade civil” mexicana e internacional na concretização do projeto de 
autonomia zapatista, especialmente no que tange a formação de redes 
transnacionais de solidariedade. Estas redes viabilizaram tanto a gi-
gantesca visibilidade adquirida pelo EZLN ao longo dos anos noventa, 
e o incentivo político, moral e simbólico ao desenvolvimento da ex-
periência de autogoverno indígena, como a colaboração material e o 
apoio concreto a uma série de atividades, processos e projetos que cul-
minaram na consolidação de um circuito sinergético sem precedentes 
nas comunidades indígenas. Aliás, pode-se mesmo considerar que o 
peso da participação da sociedade civil (em suas múltiplas configu-
rações: coletivos informais, entidades, ONG, indivíduos, etc.) foi um 
dos elementos fortes, ao lado do potencial auto-organizativo das co-
munidades indígenas e camponesas, que tornou factível a realização 
da experiência de autogoverno em detrimento da ruptura (e mesmo 
rechaço) da relação com a institucionalidade estatal.

Mas retomemos a discussão sobre as comunidades, originalmen-
te denominadas “bases de apoio” (linguagem cunhada pela gramática 
típica da guerrilha) ou “comunidades em resistência”. Nucleadas em 
torno do projeto político-militar do EZLN, estas comunidades ofe-
reciam inicialmente braços para a luta armada e condições para a 
manutenção/proteção do grupo militar. Assim que muitos membros 
destas comunidades, não participando do “exército rebelde regular”, 
possuem familiares e amigos recrutados e compartilham da condição 
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de miliciano (com treinamento, armas e instruções para defender sua 
comunidade ou ser mobilizado pelo EZLN em caso de um conflito 
generalizado). Com a criação dos MAREZ em 1995, e especialmente 
das JBG e dos Caracóis em 2003, o EZLN (entenda: seus quadros mili-
tares) definitivamente se afasta das posições ocupadas nas instâncias 
de autogoverno indígena. Abre-se, pois, uma distinção fundamental 
entre um zapatismo militar (EZLN) e um zapatismo civil (instituições 
do autogoverno rebelde: assembleias comunitárias, MAREZ e JBG).

Se por um lado esta distinção é explicitada com honestidade pe-
los próprios dirigentes do EZLN, interessados no desenvolvimento do 
processo de autogoverno indígena e preocupados com a contaminação 
do projeto de autonomia no campo civil pela lógica hierárquica e cen-
tralizadora da estrutura da organização militar, por outro, é nas extre-
midades das instituições de autogoverno zapatista que se faz sentir o 
peso e a ascendência do corpo dirigente do EZLN. Nas comunidades, 
através dos “responsáveis”, e nas JBG, através das Comissões de Infor-
mação e Vigilância, quadros político-militares do EZLN resguardam e 
arbitram sobre os “princípios” do movimento. Em uma situação limi-
te, poderíamos dizer, paradoxalmente, que o principal obstáculo para 
a radicalização do processo de autonomia e autogoverno zapatista é a 
própria existência do EZLN como organização político-militar entre 
os zapatistas, e que por sua vez, é o mesmo EZLN que tornou possível 
a realização desta experiência de autonomia.

Claro que é reducionismo grosseiro acusar unilateralmente o 
EZLN pelo problema, dado que ele é fruto de uma situação estrutural 
de violência, opressão, exploração e marginalização na qual os indíge-
nas chiapanecos foram submetidos. Situação, aliás, que prossegue em 
grande medida. Porém, isto nos permite elencar duas considerações 
interessantes: 1) ou o “instrumento” de libertação dos subalternos e 
oprimidos deve necessariamente ser destruído após alcançar seu ob-
jetivo (dado que ele comunga de boa parte da lógica sistêmica que 
fundamenta o mundo que o gerou); 2) ou é necessário apostar e inves-
tir na constituição de novas relações sociais que fundamentem novos 
“instrumentos” de libertação que sejam eles mesmos por sua vez o 
próprio conteúdo da emancipação (nesse caso, o termo instrumento 
é nitidamente inapropriado, já que forma e conteúdo se equivalem).

AUTOGOVERNO, SOCIABILIDADE E DEMOCRACIA
Para além do significado moderno adquirido pela luta armada ou as 
grandes ações de massas como ancoragem ou referência exclusiva ou 
fundamental das rupturas anti-sistêmicas (o que é diferente de des-
prezá-las), uma leitura do zapatismo como sintoma nos desloca para 
questões não menos valiosas. Não podemos esquecer que a insurreição 
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zapatista foi a ponta de lança de uma série de eventos, manifestações 
e processos anti-sistêmicos desencadeados no início do século XXI 
(poderíamos mesmo, quem sabe, considerar 1994 como o marco fun-
damental que abre o século XXI, já que o século XX, de acordo com 
um importante historiador, se encerra em 1991), que colocou em seu 
devido lugar todas as teses do “fim da história” e do “pensamento úni-
co” que buscavam legitimar o capitalismo e a poliarquia (plutocrática 
e demofóbica) representativa como etapa madura e mais acabada do 
processo civilizatório.

A experiência de autogoverno zapatista, com todas as suas con-
tradições, evidência uma dimensão do fenômeno democrático que 
não pode ser desprezada. Primeiro que a democracia não pode ser 
reduzida a um regime ou regras procedimentais. Se são necessários 
regras e procedimentos para a regulação da vida coletiva, igualmente 
é necessário uma antropologia e uma sociabilidade que compatibilize 
ou torne possível a realização do fenômeno democrático, e que possi-
bilite aos homens produzir as leis que por sua vez produzirão homens 
que produzirão leis… A democracia exige essa recursividade, pois é 
simultaneamente auto-instituinte e auto-limitante (Castoriadis, 1987; 
Colectivo Situaciones, 2001; Lumis, 2002). A autonomia, individual e 
coletiva: eis o conteúdo da democracia.

O que nos leva à segunda questão: a indissociabilidade entre for-
ma e conteúdo. Se a autonomia pode ser considerada o conteúdo da 
democracia, é pouco provável que ela seja passível de se realizar por 
meios heterônomos, ou seja, as instâncias fetichizadas do poder. Pode 
parecer tautológico, mas autonomia só se alcança através de autono-
mia, ou melhor, ela é ao mesmo tempo seu meio e seu fim, se essa é a 
linguagem da inteligibilidade política (pelo menos desde Maquiavel). 
Logo, ela é refratária à instrumentalização.

O zapatismo como sintoma sinaliza, pois, um aspecto que pare-
ce se manifestar em muitos processos e movimentos anti-sistêmicos 
contemporâneos: a manifestação e realização de uma sociabilidade 
e de uma práxis que evoca a autonomia, em sua dimensão de auto-
determinação, autogoverno e autogestão. Esta sociabilidade emer-
gente (Colectivo Acyse) e protagônica parece assediar as principais 
separações que fundamentam a modernidade capitalista: governo / 
governado, capital / trabalho, produtor / produto, homem / natureza, 
sujeito / objeto.

Os zapatistas, ao realizarem seu projeto de autogoverno com in-
dependência do Estado (e poderia ser diferente um autogoverno?), 
e por sua opção (ainda que conjunturalmente condicionada) pela 
aliança com a sociedade civil, sinalizam para uma leitura do processo 
emancipatório como identidade entre democracia e autonomia, desve-
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lando seu conteúdo mais radical e consequente. E uma análise mais 
detida a esta experiência ainda permite vislumbrar que o autogoverno 
não se reduz a existência das instituições de autogoverno (fetichismo 
e jaula conceitual recorrente à ciência política), como os MAREZ e as 
JBG, mas ultrapassa as mesmas no sentido que as tornam possíveis no 
marco de novas relações sociais, novas sociabilidades que emergem 
fundando vínculos sociais e coletivos16 de uma “natureza especial”: 
pautados na horizontalidade, na criação / apropriação do valor de 
uso, na colaboração, na tolerância, na diversidade e na integralidade 
(uma nova paideia?) do homem produtor / consumidor / legislador / 
juiz / soldado / artista.
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LOS ÑÁÑIGOS Y LOS SUCESOS DEL 27 DE 
NOVIEMBRE DE 1871 

Memoria histórica, dinámicas populares 
y proyecto socialista en Cuba

Para Walterio Carbonell, José Luciano Franco, 
Trinidad Benedict, tanto como para Federico 

Chang, Fernando Martínez Heredia, Tato Quiñones,  
Tomás Robaina, maestros de generaciones. 

HACE CASI OCHO AÑOS, en un número de la prestigiosa revista Ga-
ceta de la UNEAC de 1998, Tato Quiñones publicó un revelador artí-
culo de investigación histórica (Quiñones, 1998) en torno a la protesta 
armada, protagonizada por un grupo de hombres anónimos en las vís-
peras del 27  de noviembre de 1871,  frente al inminente fusilamiento 
de los ocho estudiantes de medicina en los alrededores de la antigua 
cárcel de La Habana. Se sabe que eran negros y ñáñigos; que uno de 
los estudiantes, que ese mismo día sería asesinado, formaba parte de 
uno de los juegos de la potencia Bakokó Efó. La mayoría de aquellos 
hombres desconocidos murieron asesinados a tiros y bayonetazos y 
sus cuerpos fueron tirados en diferentes sitios en los alrededores del  
Prado y la actual Avenida de las Misiones. Tato Quiñones convocaba, 
al final de aquel texto, a hacer un acto de justicia histórica por aque-
llos hombres que, desde las más remotas posibilidades de salir con 
vida de tal acción, se lanzaron con heroísmo a protestar tanto contra 
la impunidad del poder colonial, ensoberbecido frente a las victorias 
que por esos días cosechaba el  Ejercito Libertador,  como contra  la 

* Historiador cubano, investigador en el Instituto de Antropología (Cuba) y miembro 
del Colectivo “Cátedra Haydee  Santamaría”. correo electrónico: <msantana@info-
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impotencia de la  sociedad decente habanera, de donde provenían casi 
todos  los jóvenes estudiantes, atrapada entre su idea del respeto al 
orden civilizado y la indignación silenciosa frente a la felonía de la 
canalla española, cegada frente al odio indiscriminado contra toda 
expresión de lo cubano, incluido las jóvenes generaciones, lo más pro-
metedor de una sociedad.  

La conspiración impersonal del silencio fue la respuesta a aquel 
texto de Tato Quiñones desde 1998 hasta hoy. Ocho años que se suman 
a los casi treinta y siete que separan el texto de Tato de aquel discurso 
del Che el  27 de noviembre de 1960 en que él recordó  aquellos su-
cesos, evocados por primera y última vez en un acto público dentro 
de  la revolución, con esa vocación indomablemente transgresora que 
siempre caracterizaría al argentino (Guevara, 1970) . En un momento 
determinado, a mediados de fines de los años noventa, el silencio se 
tornó en omisión, cuando se erigió una tarja, junto al monumento a 
los estudiantes, en recordación de Federico Capdevila, el oficial es-
pañol que defendió a los jóvenes en el amañado juicio militar que se 
les montó, quedando más excluida aun la arista heroica de aquellos 
hechos, protagonizados por este grupo de ñáñigos anónimos.

Un grupo de jóvenes reunidos en torno al espacio Cátedra Ha-
ydée Santamaría, al que Tato Quiñones pertenece por la juventud que 
emana  de sus actos, decidimos organizar el homenaje que él tan jus-
tamente pedía. Desde septiembre del 2006 pusimos mano a la obra, 
con un entusiasmo limpio, sin esperar permisos oficiales, ni sitio en 
los calendarios gubernativos, convencidos de que hacíamos un acto 
que, dentro de los marcos de una sociedad en revolución, no requería 
permiso.  El resultado de ese trabajo colectivo se plasmó en el muro 
del parque frente al monumento al yate Granma, uno de los sitios 
aproximados en que cayera uno de los mártires anónimos de aquel 27 
de noviembre, una obra maestra del azar, la historia  y la topografía.

EXPLORANDO LOS SILENCIOS…
Nunca olvidaré aquella mañana de sábado de  fines de octubre del 
2006 en que cuatro jóvenes, dos negros, un castaño y un mulato, a los 
que se sumarían otros “multicolores” más, decidimos discutir las ra-
zones de por qué secundar a Tato Quiñones en aquella candela. “Para 
reivindicar al hombre negro”, dijo uno de nosotros  ese día… Fue el 
preludio de una discusión fecunda que concluyó en el consenso de 
que no podíamos hacer de aquello una cosa de negros. Había muchas 
más personas, hechos y experiencias olvidadas. Teníamos delante un 
pequeño pedazo de una gran memoria histórica mutilada, recortada 
por los mismos cánones colonizados que habían diseñado el Capitolio 
Nacional o el Aula Magna de la Universidad de la Habana. Era  un  va-
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cío que no parecía responder a una simple acción de racismo (aunque 
de eso tenía un poco), mala fe de individuos o incluso instituciones,  
sino a una  dominante y persistente  lógica de pensar y articular la 
representación de nosotros mismos como sociedad, como nación y 
como individuos. 

Estábamos frente a uno de los puntos problemáticos heredados 
de una de las revoluciones, como la de 1959, que más lejos llevó en 
América  la demolición social del capitalismo neocolonizador y  depen-
diente y que sin embargo hasta hoy no ha podido independizarse de 
un  canon patriótico eurocéntrico, donde sólo los antiguos liberticidas, 
los señores de la propiedad y la riqueza o los  entendidos en los valores 
librescos  europeos, pueden ser recordados como  protagonistas de  los 
actos libertarios y de dignidad cívica. Una memoria histórica patrióti-
ca, concebida sobre la base de al menos tres operaciones moduladoras:

 
 - La transferencia del protagonismo de las oligarquías esclavis-

tas criollas en el orden colonial hacia las luchas antiesclavistas 
y anticoloniales.

 - La descontextualización del auge plantacionista cubano y de 
las formas de resistencia a este régimen respecto al ciclo in-
ternacional de revoluciones sociales, que justamente tiene en 
el periodo 1789-1871 el momento más intenso dentro de  ese 
proceso.  

 - El silenciamiento de las prácticas autónomas y los saberes 
políticos del sector de los negros y mestizos libres y de la po-
blación esclava en la historia sociopolítica de la isla.

La puesta en escena de estos procedimientos reguladores de la cons-
trucción de la memoria histórica patriótica cubana ha producido unos 
efectos  de verdad que han permitido:

 - Ubicar la rebeldía esclava dentro de la natural barbarie negra 
y no como parte de la brutalidad sistémica de la modernidad 
plantacionista en Cuba y del ciclo revolucionario internacional 
1789-1871.

 - Vaciar de contenido emancipador de naturaleza moderna a las 
conspiraciones organizadas por los sectores negros y mestizos 
de la isla en la época esclavista,  situándolas en el horizonte de 
la revancha racial. 

 - Convertir a los sucesos iniciados en 1868 como el momento 
fundacional de la lucha por la libertad en Cuba, por encima de 
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toda una densa serie de sucesos y experiencias de luchas ante-
riores de los sectores subalternos dentro del orden colonial de 
la isla.

La eficacia hegemónica de esta memoria histórica esclavista se pue-
de detectar a través de la propia historia de cómo se constituyó, des-
de la abolición de la esclavitud, el movimiento asociativo e intelec-
tual negro en Cuba hasta su disolución a medidos de 1960. Entre 
el Directorio Central de Sociedades de Color, creado a mediados de 
los ochenta del siglo XIX y la Federación Nacional de Sociedades de 
Color de 1937 en adelante, pasando por el Partido Independiente de 
Color o el Club Atenas, existió el consenso de que los más altos fines 
de estas organizaciones pasaban por la desafricanización cultural y 
de la memoria histórica de los descendientes  de los africanos en 
Cuba. El “adelanto” no se circunscribió sólo a la piel y la apariencia 
física, sino que implicó asumir la cultura occidental con un bajo 
nivel de criticidad, donde la mitología patriótica se tomó como un 
hecho natural y no como una construcción cultural, un dispositivo 
ideológico dentro de la hegemonía burguesa posesclavista en Cuba, 
en la cual no hubo espacio no sólo para los ñáñigos, sino para los no 
blancos en particular, y los humildes en general, como actores políti-
cos en la vida pública de la isla, y menos como protagonistas, como 
sujetos de la historia.

Frente a una memoria histórica nacional diseñada según los 
requerimientos de esa hegemonía burguesa posesclavista y el pro-
fundo coloniaje cultural sufrido por la intelectualidad negra y mes-
tiza en la colonia y la república, Walterio Carbonell publica su revo-
lucionario y  poco leído libro, donde lanzó la tesis, olímpicamente 
ignorada hasta hoy, de que el proceso revolucionario  iniciado en 
1959 era prueba contundente de la contribución de África a la cul-
tura cubana:

 […] no es que el Poder Revolucionario en Cuba fuera más fuerte que 
todos los poderes revolucionarios habidos en el mundo, sino porque 
el catolicismo era mucho menos fuerte aquí que en otras partes del 
mundo […] No es que la Revolución haya vencido la religión de los 
burgueses, sino que ésta estaba vencida desde hacía mucho tiempo por 
las creencias africanas y espiritistas. […] Si la Iglesia no pudo mover a 
ningún sector de las capas populares –como podría hacerlo en España, 
México o Colombia–, esto se debe a que la religión africana domina la 
vida religiosa de las clases trabajadoras del país. […] La cultura africa-
na ha ablandado y debilitado la estructura reaccionaria de la familia 
española. […] África ha facilitado el triunfo de la transformación so-
cial del país] (Carbonell, 1961).
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A pesar de los denodados esfuerzos ya conocidos por asumir e incor-
porar el legado cultural africano al proceso cultural desencadenado 
por la revolución, más de treinta años después de publicado el libro 
de Walterio, en el Instituto Superior de Arte se clausuró la Cátedra de 
Estudios Afrocubanos “Argeliers León”, con el argumento de que no 
se podía africanizar las universidades…, expresado por un funciona-
rio, cuyo nombre la memoria histórica casi nunca recoge, a lo que le 
siguió la misma conspiración del silencio que desfiguró la dimensión 
de los sucesos del 27 de noviembre. Claro que entre un hecho y otro 
median una densa gama de matices, de avances y retrocesos, pero 
todo ello forma parte de algo que se ha ido olvidando, paulatina e 
inquietantemente, en la vida pública de Cuba socialista y es la tensa 
dialéctica entre los contenidos civilizatorios y los  libertarios dentro 
del proceso revolucionario, donde está en buena parte involucrada la 
viabilidad emancipadora del proceso.

No es improbable que entre nuestras variables de futuros posibles 
esté aquella en la que  vivamos en una sociedad donde los conteni-
dos civilizatorios, que  involucran importantes factores cuantificables, 
como  los exitosos “índices de crecimiento económico”, los “grado de 
instrucción”, “seguridad pública”, “índices de natalidad” etc., se en-
trecrucen de manera  establemente opresiva con bajísimos contenidos 
emancipatorios, expresados en apatía cívica, rutinización de la parti-
cipación popular en la toma de decisiones, desintegración del sentido 
de lo colectivo comunitario y un largo etcétera, convirtiéndonos en 
una especie de Chile tropical o en un tigre caribeño. Esto sería peligro-
so porque podría afectar el sentido que la idea de nación, (la patria, 
como ser femenino), ha tenido en la historia de  Cuba, como templo 
de igualdad y justicia, haciendo reemerger el fondo de complicidad de 
todo nacionalismo con las formas eurocéntricas de ordenamiento so-
cial y las modernas  estructuras de opresión capitalista, prefigurándo-
se lo que ya señalaron desde 1889, esos otros olvidados en la historia 
de Cuba, los legendarios obreros cubanos anarquistas, poco antes de 
entregar en masa sus almas y sus bolsillos a la imperecedera utopía 
de Martí:  “la patria está compuesta por sus hijos y no existe una  pa-
tria libre si ésta mantiene a sus ciudadanos oprimidos dentro de sus 
fronteras […] poca importancia tiene si los que nos esclavizan son ex-
tranjeros o ciudadanos cubanos: la realidad es la misma” (Roig, 1995). 

No es casual que en ese otro imprescindible libro descolonizador 
de nuestra memoria histórica Biografía de un cimarrón, Esteban Mon-
tejo en sus evocaciones de Cuba en la década del noventa del siglo XIX 
recordara que: “Los más populares eran los anarquistas […] ellos eran 
algo así como los ñáñigos, porque estaban muy juntos y para todo 
tenían sus contubernios” (Barnet, 2000). En una sociedad profunda-
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mente injusta, dominada por un Estado colonial despótico y eurocén-
trico, los ñáñigos y los anarquistas cuestionaban cuatro  estructuras 
pilares del orden social cubano de esa época: la injusticia social, el 
estatismo colonial (y el estatismo en general), el eurocentrismo y la 
atomización social de los humildes. El gran peligro que representaban 
para el orden social era que ellos sólo respondían ante sí mismos, de 
acuerdo con sus reglamentos y organización autónoma y fue en los 
sindicatos anarquistas y los juegos ñáñigos donde se produjeron las  
formas asociativas donde negros, blancos y mestizos confraterniza-
ron, después de los campamentos mambises de Cuba Libre. Cuando 
se estableció la primera república burguesa neocolonial pro yanqui, 
fueron igualmente los anarquistas y los ñáñigos dos de los focos ha-
bituales de la represión estatal, a los que se sumarían puntual y san-
grientamente los Independientes de Color en 1912 (Fernández, 2000). 

Más allá de la mitología racista y colonizada vigente, la sociedad 
abakuá está orgánicamente vinculada con los procesos de formación 
sociocultural del sujeto popular cubano, y en particular  con la clase 
obrera en las grandes ciudades portuarias del occidente de la isla. Una 
historiografía generalmente concentrada en manifiestos oficiales, nú-
mero y descripción de huelgas,  manifestaciones políticas e indicadores 
económicos, perdió de vista la historia social y cultural de la clase obre-
ra cubana, dentro de las clases populares en la isla, trivializando todo 
esto bajo el rótulo de “Historia del Movimiento Obrero Cubano”. La 
asociatividad de los ñáñigos ha contenido buena parte de todas las her-
mosas promesas de la sociedad cubana, la solidaridad, la hermandad, 
el sentido comunitario, una noción abierta y plural de la cultura cubana 
frente al legado africano y europeo, pero también algunos de los estig-
mas más visibles y persistentes: un sentido excluyente de lo masculino, 
una noción sectaria de lo colectivo y unas relaciones muy permeables 
con la guapería, como “hombres ambulantes que se fajaban, alardea-
ban, buscaban odios y se emborrachaban […] negros y blancos” en el 
sentido específico que le dio Esteban Montejo (Barnet, 2000) . 

TRAYECTORIAS  Y DILEMAS  DE LO POPULAR
Más allá de la dificultad específica para fijar definitoriamente a los 
ñáñigos dentro de un arco valorativo debemos señalar que somos he-
rederos de una tradición intelectual como la de la Ilustración que ha 
naturalizado una visión profundamente simplificadora  y cínica  sobre 
el pueblo como sujeto político, y esto ha sido así porque la emergencia 
del proyecto intelectual y político de la burguesía  coincidió históri-
camente con la creciente visibilización de las masas populares, a raíz 
del proceso de consolidación de los nuevos Estados nacionales secu-
lares que, al desprenderse de la autoridad papal romana, perdieron 
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su carácter divino y  necesitaron de la sociedad, pero de los sectores 
populares en particular, para construir su nueva legitimidad. En este 
contexto, casi todos los teóricos de la Ilustración coincidieron en que 
el pueblo interesa como legitimador de la hegemonía burguesa dentro 
de esos nuevos Estados, pero molesta como expresión condensada de 
la superstición, la ignorancia y la turbulencia… Por eso la dominación 
burguesa, allí donde se ha instalado sólidamente, además de estable-
cer la propiedad privada como valor central, ha puesto en funciona-
miento un dispositivo sociocultural de “inclusión abstracta y exclu-
sión concreta” del pueblo como sujeto protagónico en la vida pública 
nacional (Barbero: 1988). 

Los románticos, reaccionando frente a las falacias y los tempranos 
desastres sociales provocados por el proyecto ilustrado, instituyeron 
un campo de conocimiento y un proyecto  sociocultural basado no en 
las abstracciones ilustradas, sino en lo que ellos llamaron las “costum-
bres populares”. Entendieron lo popular como tradición, como residuo 
elogiable, depósito de la creatividad premoderna, conduciendo a una 
visión estática, idílica y estetizada del “pueblo bueno”, que cimentó las 
frágiles bases de lo que serían después los estudios folklóricos.

Frente a esta idealización paralizante y amorfa de lo popular, los 
protagonistas de las revoluciones europeas de 1848-1850, y dentro de 
ellos particularmente Carlos Marx y sus compañeros, desarrollaron la 
crítica política e intelectual del romanticismo y llamaron la atención 
sobre las clases sociales como una variable fuerte que estaba atrave-
sando al pueblo, a la sociedad civil, como le denominaban en aquella 
época. Un rasgo común a las corrientes del pensamiento socialista del 
siglo XIX fue su tendencia al reduccionismo radical en la compren-
sión de los procesos y conflictos sociales, convirtiendo variables como 
género, raza, edad, matriz cultural, etc., en secundarias respecto a la 
de clase. De aquí nació un consenso no escriturado, una ilusión com-
partida por casi todos los revolucionarios del siglo XIX y XX, de que 
una vez derrotada la burguesía, el imperialismo, etc., la homogeneiza-
ción del pueblo en torno a una ideología y un imaginario revoluciona-
rio era inevitable y deseable.

Suponiendo la pertinencia de estas visiones en una época como 
la del capitalismo industrial, en la que efectivamente se produjo un 
fuerte antagonismo social de tipo clasista entre la burguesía y los pro-
letarios industriales, las consecuencias de este reduccionismo en la 
comprensión de las dinámicas populares han sido de larga duración. 
Por una parte, cuando los revolucionarios anticapitalistas llegaron al 
poder, asumieron que “las diferencias en el seno del pueblo” eran tan 
sólo obra del imperialismo y por tanto calificables como traición; con-
virtiendo, lo que debió ser el aprendizaje colectivo de la autogestión 
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social de la vida cotidiana, en un asunto de técnica policiaca de segu-
ridad estatal; produciéndose, no la esperada socialización de lo polí-
tico, anunciada por Lenin en El Estado y la revolución en 1917 donde 
el último de los cocineros podría ejercer funciones gubernamentales, 
sino la estatización de lo social.

Por otro lado, más allá de las incompatibilidades ideológicas, el 
reduccionismo social del pensamiento socialista decimonónico con-
vergió hacia el reduccionismo disciplinario civilizatorio, contenido en 
todos los programas de reforma social en el marco de los capitalismos 
monopolistas, los capitalismos periféricos latinoamericanos y los so-
cialismos  históricos del siglo XX,  sistemas bajo  los cuales los secto-
res populares sufrieron  una socialización orientada hacia los mismos 
fines: convertirlos en piezas provechosas para las maquinarias estata-
les, dóciles a la legislación, físicamente útiles, ubicables, clasificables 
y numerables a la mirada del vigilante invisible. De ahí que a la altura 
de 1937, un reconocido revolucionario como León Trotsky pudiera  
afirmar en su clásico texto La revolución traicionada  que: “si la revolu-
ción de octubre no hubiera producido más que una aceleración en la 
asimilación de los modelos de la técnica y la higiene eso hubiera bas-
tado para justificarla históricamente” (Trotsky, 1991), punto en el que 
coincide con su enemigo íntimo José Stalin, el cual  creó las cruentas 
condiciones para esa efectiva asimilación. 

De vuelta de todas las variantes modernas de dominación conoci-
das, sería necesario superar las nociones cosificadas y ahistóricas de 
lo popular. Tendríamos que convenir en que lo popular no es, sino que 
está siendo un proceso político cotidiano, compuesto por un conjunto 
disímil de estrategias de vida y negociaciones, de donde nacen las for-
mas de “lucha” más egoístas y anticomunitarias, tanto como las nue-
vas significaciones sociales, nuevos y reedificadores sentidos de vida, 
el saber popular, donde se condensa la actividad creadora del pueblo.

LA  INTEGRACIÓN, LA  IGUALDAD Y 
EL OCCIDENTALISMO EN CUBA
De profundas raíces en la injusticia de la vida cotidiana brotaron las 
nociones de  abolición de la esclavitud sin indemnización, tea incen-
diaria a los campos de caña, igualdad de razas, independencia con 
justicia social… Estas no fueron ideas librescas concebidas por las 
dirigencias  revolucionarias ilustradas, a las que los no blancos en 
Cuba, esclavos y libres, “acogieron con entusiasmo” sino, prácticas 
profundamente populares, subversoras del orden social, que tardaron  
un sintomático tiempo en ser aceptadas como “respetablemente re-
volucionarias”. Particularmente, la independencia con justicia social 
demoró decenios enteros en formar parte del proyecto escriturado de 
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la nación cubana, hasta que Martí, codo a codo con los humildes, ne-
gros, blancos y mestizos, recuperó las huellas innombradas de Aponte 
en aquella fracasada conspiración de 1812 por la independencia y la 
justicia social, no sin antes hacer la  purga crítica tanto del anexionis-
mo y el reformismo conservador y racista, como del independentismo 
hidalgo y juridicista que emergió el 10 de octubre de 1868. 

Ese  inmenso esfuerzo que han desplegado los sectores subalter-
nos en Cuba durante más de ciento treinta años por conquistar la 
igualdad y la justicia ha ido acompañado de otro, no menos enorme, 
que ha sido el de la occidentalización cultural. Cuba es probablemente 
una de las sociedades más temprana e íntegramente occidentalizadas 
de América  y esta condición ha penetrado y se ha hecho dominante 
hasta en las formas de concebir la igualdad y la justicia mismas, y en 
muchos sentidos los no blancos en Cuba estuvieron en la vanguardia 
de este proceso. Un poderoso vehículo a través del cual se ha imple-
mentado ese propósito de la occidentalización cultural ha sido el de la 
integración del negro. Esa  matriz propositiva, originaria de la cultura 
política francesa con su universalismo republicano, ha configurado 
durante más de cien años la dinámica de las luchas contra la discri-
minación racial en Cuba, dando lugar a paradójicas consecuencias, 
cuidadosamente olvidadas. 

Si en el plano social la integración del negro sirvió para arti-
cular las necesarias luchas contra la discriminación racial en los 
empleos, en los centros de enseñanza y en los espacios públicos 
alcanzándose importantes victorias, ya desde antes de constituirse 
Cuba como Estado nacional, en el plano cultural produjo los ima-
ginarios plenamente colonizados y puntillosamente burgueses de 
aquellos negros finos que negaron cualquier pertinencia del legado 
cultural africano en Cuba, simbolizado de la manera más rotunda 
en el Club Atenas. En el plano político, dictadores como Gerardo 
Machado y  Fulgencio Batista, utilizaron ampliamente el recurso de 
la integración política  de las elites negras a las corruptas  maqui-
narias político gubernamentales del país, abriendo el camino para 
un conservadurismo negro, cuya expresión intelectual quedó perso-
nificada  desde la fundación de la República en las figuras de Juan 
Gualberto Gómez y Martín Morúa Delgado, quienes a pesar de las 
inmensas diferencias ideopolíticas y personales que los separaban, 
uno, el intelectual antirracista e independentista íntegro, el otro, 
el agudo pensador negro ex autonomista espurio. Ambos quedaron 
atrapados en la maquinaria de legitimación social del Estado cuba-
no posrevolucionario y neocolonial como excelsas figuras decora-
tivas negras de un statu quo racista y colonizado. La conjugación 
orgánicamente contradictoria de estas aristas de la integración del 
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negro condujo a una sustancial amputación de la capacidad crítica 
de  las dirigencias políticas e intelectuales no blancas  en Cuba en los 
ciclos  revolucionarios de 1930-33 y  de 1953-1959.

La respuesta de las vanguardias revolucionarias de los treinta y los 
cincuenta a esta situación paradójica fue, aunque con signo ideológico 
distinto, también desde la misma matriz integracionista republicana, 
lo que condujo a que tanto Antonio Guiteras como Fidel Castro, los 
lideres más relevantes de las dos revoluciones cubanas del siglo XX, 
silenciaran en sus textos programáticos, Programa de la Joven Cuba y 
La historia me absolverá, la dimensión racial del conflicto social cuba-
no, no sólo porque fueran unos blanquitos revoltosos de clase media 
con una lejana noción del drama del racismo, como pudiera pensarse 
desde un punto de vista no blanco, sino también  por el sesgo demagó-
gico que podían adquirir sus palabras al reproducir uno de los temas 
centrales del repertorio temático con que las maquinarias propagan-
dísticas de los partidos políticos definían las pujas electorales. 

En una sociedad como la Cuba posterior a 1933, donde lo racial  
fue convertido en infratexto de un drama  sociopolítico protagoniza-
do por pro imperialistas, reformistas, radicales y comunistas, “el sar-
gento mulato con sangre china”, Fulgencio Batista encarnando en sí 
mismo la pluralidad racial de la isla, se construyó un poder en torno a 
un cuerpo militar de alta eficacia represiva, con una orientación social 
pro campesina y con importante presencia de personal no blanco en 
los puestos de mando, capitalizando para sí una heterogénea base so-
cial, portadora de un imaginario más racializado de lo que cualquier 
gusto revolucionario de la época hubiera podido aceptar. Y fue con ese 
capital político que negoció con la embajada yanqui en La Habana, 
convirtiéndose en el hombre más sólidamente establecido en el poder 
en Cuba después del descalabro general de 1933, en torno a un progra-
ma reformista militar imbatible1.

Los revolucionarios en la hora clave de 1933-34, envueltos en una 
dura pugna entre comunistas, guiteristas y auténticos, formularon 
unas políticas antiimperialistas y obreristas de matices varios, donde 
no se transparentaron los códigos específicos del conflicto racial cu-
bano, refrendando la vieja y perniciosa noción de que “esas son cosas 
de blancos”. Guiteras, y el movimiento que él vertebró, no se proyectó, 
al menos públicamente, sobre el tema, adentrándose en un conflicto 
titánico y solitario con los intereses imperialistas y el polo batistia-
no; Ramón Grau San Martín, con su ruidosa y poco efectiva Ley del 
50% del trabajo nativo, buscó la recuperación  estatal de puestos de 

1 Todavía está por publicarse una biografía de Batista que llene de contenido la ya 
clásica y vaciada caracterización de “agente del imperialismo en Cuba”.
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trabajos en manos de extranjeros que se sobreentendía que debían 
pasar a manos de nativos blancos; mientras que el Partido Comunista 
recién en los años treinta inició su vía crucis negro, donde uno de sus  
primeros actos fue reproducir los términos de la política comunista 
norteamericana en el traspatio neocolonial, al concebir a los negros 
como una “minoría nacional” en Cuba, cuya solución a sus problemas 
sería la creación de un “territorio autónomo” en el sur de la provincia 
de Oriente, para devenir, en pocos años, en la organización política 
que más eficazmente sirvió como vehículo para la construcción de un 
movimiento sociopolítico y cultural de lucha contra la discriminación 
racial  y por los derechos sociales en la isla.

La incorporación de la estética negrista en el campo simbólico e 
ideológico del PCC, encarnado en figuras  como Nicolás Guillén, Al-
berto Peña, Teodoro Ramos Blanco, entre otros; el activo apoyo a los 
liderazgos sindicales de Aracelio Iglesias, Jesús Menéndez o el Proyec-
to de Ley de Educación y Sanciones contra la Discriminación Racial, 
presentado en la Convención Constituyente de 1939 formaron parte 
orgánica del frente de acciones desplegado por los comunistas que los 
colocó como eje de un gran proceso de politización obrera y popular 
entre los sectores negros y mestizos del país, que condujo a que en 
algunos sectores de opinión de la época se considerara que en Cuba 
“el comunismo es cosa de negros”. 

Es con los gobiernos auténticos que comienza el temprano decli-
ve del espacio social y político liderado por los comunistas, en torno 
a la lucha contra la discriminación racial y la integración social del 
negro. En un contexto ideológico y geopolítico internacional marca-
do por el inicio del conflicto ideológico comunismo/mundo libre, que 
traducía el conflicto geopolítico URSS/EE.UU., a partir de mediados 
de los cuarenta,  el Partido Socialista Popular es ilegalizado, no sin 
antes perder la batalla en sus bases sindicales, además de ser asesi-
nados dos de los líderes sindicales más grandes del país vinculados 
al partido, Aracelio Iglesias y Jesús Menéndez, y finalmente devenir 
en un notable aditamento de la política exterior del Estado soviético 
en el Caribe. El  Proyecto de Ley de Educación y Sanciones contra la 
Discriminación Racial devino en una de sus pocas  herramientas de 
lucha en el escenario político del país, la cual quedó a merced de las  
maquinaciones de cabildeo político de los personeros del PRC (autén-
tico) en el gobierno y luego del batistato.

Con la segunda dictadura de Batista de 1952 a 1958 se estableció 
más plenamente en el país un patrón racial en los espacios públicos 
y en la vida cotidiana de tipo norteamericano, en que se impuso una 
virtual segregación en los espacios de esparcimiento público, los cen-
tros de enseñanza, los parques y las asociaciones, pero paralelamente 
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se intensifica una gestión gubernamental orientada a apoyar a los sec-
tores profesionales y políticos no blancos, expresado en actos como el 
decreto presidencial para la creación de un Club Nacional de Socie-
dades (negras) “Juan  Gualberto Gómez”, el fondo presidencial, final-
mente no concretado, para ampliar una playa privada para profesio-
nales negros en el Club Marbella de Guanabo, la entrega de la orden 
Carlos M. de Céspedes al Club Atenas, máxima condecoración oficial 
en la época o la concesión gubernamental de una beca para continua-
ción de estudios en Europa para la pianista negra Zenaida Manfugás. 

Derivado de la prosecución del más acabado blanqueamiento cul-
tural, protagonizado por las elites negras, la década del cincuenta es 
el periodo de mayor subordinación al corrupto sistema político im-
perante en la isla y a los grupos de poder de coyuntura y el de mayor 
descrédito moral del liderazgo de las grandes asociaciones negras y 
mestizas en Cuba. Lo que había arrancado en la década del ochenta 
del siglo XIX como un vigoroso movimiento, pleno de potencialidades 
y fecundas contradicciones, devino en una entelequia vacía, plagada 
de pugnas internas, sin capacidad de representación de las siempre 
postergadas  masas trabajadoras negras y mestizas de toda la isla.   

La revolución de 1959 fue el momento excepcional donde se puso 
en práctica, con un rigor difícilmente superable por cualquier otra 
experiencia revolucionaria pasada o futura, el programa de la “inte-
gración social del negro”. Como parte de ese proyecto se implementó 
tanto la más completa  igualdad social, la lucha gubernamental contra 
la discriminación racial como el desmontaje asociativo exclusivista, 
tanto de blancos y negros como de españoles, chinos,  haitianos, ju-
díos, jamaicanos, etc., así como la clausura de la mayoría de las orga-
nizaciones sociales anteriores a 1959, superadas por la nueva lógica 
revolucionaria y por la marea de la irrupción  popular y las nuevas 
formas de asociatividad. 

Nada dejó de hacer ese poder revolucionario para demoler las 
bases materiales e institucionales de la discriminación racial en Cuba 
y el resultado fue la instauración de un tipo de universalismo igua-
litario, cuyo único protagonista fue el Estado justiciero nacido ínte-
gramente de la revolución, que en poco más de diez años derivó es-
pectacularmente hacia su matriz colonial: un estatismo eurocéntrico 
homogeneizante y tecnoburocrático, donde se reforzaron las tenden-
cias monoproductoras y multi importadoras del país; se instrumentó 
una intensa campaña de desafricanización cultural, sólo comparable 
al del período de gobierno conservador de Mario García Menocal en-
tre 1913-1921, que invalidó a cualquier practicante de las religiones 
afrocubanas a militar en la UJC o en el PCC, paralelo a una folklori-
zación de las prácticas socioculturales afrocubanas, las cuales se en-
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tendieron que “tendencialmente debían desaparecer”. Dentro de esta 
perspectiva los ñáñigos, tiempo después del fallido intento de hacer 
un primer congreso de sociedades abakuá en Cuba revolucionaria y 
aportar el alto número de estibadores mártires que causó el brutal 
atentado al vapor La Coubre, fueron clasificados como una organiza-
ción de alto  perfil delictivo, que devino en modelo en el imaginario 
de aquellos jóvenes que no tuvieron espacio, ni querían formar parte 
del futuro de hombres de ciencias que se anunció, mientras que a 
nivel de imaginarios infantiles, los sueños de un niño mulato cubano 
nacido en pleno socialismo –el autor de estas líneas– eran ser como 
un niño ruso y que cayera nieve en la isla… hasta que en una  noche 
inolvidable, atropellando una canción en ruso frente al televisor, don-
de pasaban la inauguración de las olimpiadas de Moscú 1980, mi tío 
indignado me gritó ¡cállate negrón! 

DESCOLONIZACIÓN, PLURALIDAD  Y PROYECTO SOCIALISTA
El patrón de trayectoria de nuestra revolución de 1959  ha sido resul-
tado de la confluencia entre 1) el capital subversivo de las tres revo-
luciones anteriores en la isla; 2) el legado revolucionario occidental 
moderno; y 3) las condiciones de la Guerra Fría.  Cada uno de estos 
factores confluyeron para que ese proceso desde temprano desarrolla-
ra al menos tres características distintivas: a) Un sentido del cambio 
revolucionario como realización de una moralidad atemporal y teleo-
lógica, por encima de la voluntad de los sujetos implicados en el cam-
bio (eficazmente plasmada en su versión católica por Cintio Vitier en 
su texto “Ese Sol del Mundo Moral”) ; b) una práctica transformadora 
orientada a la homogenización sociocultural y política de los sujetos 
revolucionarios, que conduce a una visión de la pluralidad, en el me-
jor de los casos, como un adorno del  nuevo orden y no como un re-
curso político activo de la revolución;  c) un tendencial  debilitamiento 
del protagonismo de las organizaciones populares  en la defensa y la 
economía socialista, a favor de una gestión tecnocrática y verticalista, 
propia del socialismo de Guerra Fría (“real”), que obstaculizó la socia-
lización del poder generando una creciente despolitización de la vida 
cotidiana y una ritualización de la participación, en una época como 
los años ochenta en la que, contradictoriamente, la dirección del país 
redescubre la “Doctrina de la guerra de todo el pueblo”.        

El antirracismo, como parte de los fines de justicia y emancipa-
ción social que han signado el proceso iniciado en 1959, debe rom-
per con los efectos perversos que han generado tales características 
del proceso revolucionario, comenzando por  plantearse, para ser 
consecuente, no el derecho de los negros a ser como los blancos, sino 
la igualdad de oportunidades, la libertad de opciones y el derecho a 



SOCIABILIDADES EMERGENTES Y MOVILIZACIONES SOCIALES EN AMÉRICA LATINA 



la pluralidad sociocultural y política, desde la cual ejercer el protago-
nismo popular en la definición y realización de los fines estratégicos 
del proceso revolucionario, a la vez que reconocer y crear una nueva 
cultura, sobre la crítica y el debate en torno a las formas cotidianas 
en que los revolucionarios reproducimos las prácticas y el sentido 
común de las dominaciones  heredadas de siglos. La lucha contra 
la discriminación racial no puede tener por horizonte la integración  
tal y como ha sido entendida en las políticas gubernamentales al 
uso, pues el proyecto de la integración presupone la naturalización de 
la hegemonía occidental burguesa en la vida cotidiana. Necesitaría-
mos una pluralidad con perspectiva libertaria que conduzca, no a 
restituir viejos y nuevos guetos igualmente excluyentes, sino hacia 
aquella que  permita reconocer y aunar fuerzas  para luchar mejor 
contra todas las jerarquías y opresiones simultáneas que han soste-
nido y sostienen la dominación capitalista moderna  en sus variantes  
burguesas y burocráticas.

Para hacerle frente a futuros retornos de la república de ron-
playa-tabaco-sexo y al tutelaje imperialista de la Ley Helms-Burton 
y sus seguidores en Cuba y fuera de ella, y refundar el proyecto de 
nación cubana y el socialismo cubano del siglo XXI, no es el mestizaje 
racial y cultural el que nos puede servir, con sus frutos enfermos de 
coloniaje  remozado por perniciosas nuevas elites mulatas, ni los pla-
nes civilizatorios para crear “capital humano” disciplinado e incon-
dicional al creciente capitalismo burocrático nacional; tampoco un 
ilusorio retorno a “la raíz africana” (una inocencia perdida que sólo se 
recuperaría creando, aquí y ahora, el futuro) sino la descolonización 
sociocultural, que nos  garantice arribar “[…] por métodos e institu-
ciones propias, nacidas del país mismo, a aquel estado apetecible en 
que cada hombre se conozca y se ejerza […]” (Martí, 1975). 
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ALGUNOS DESAFÍOS DE LOS PROCESOS 
DE CONSTRUCCIÓN DE AUTONOMÍA 

EN EL MOVIMIENTO ZAPATISTA

EL MOVIMIENTO ZAPATISTA no sólo puso la cuestión de la autono-
mía en el centro del debate político, particularmente en relación con 
los pueblos indios, sino que la misma fue constituyéndose en la piedra 
angular de su proyecto político y de su propia dinámica. Pero el tema 
no se redujo a los procesos autonómicos indígenas, sino que se en-
marcaron en una discusión más amplia sobre la autonomía respecto 
del Estado y de los partidos políticos y sobre la autonomía en general.

En el marco de este trabajo, se entiende por proceso autonómi-
co a aquel que apunta a la construcción de un colectivo que se rige 
de acuerdo a decisiones, reglas y formas de funcionamiento definidas 
por y para el mismo colectivo (Adamovsky, 2009). Dicha construcción 
requiere de procesos y arreglos que puedan revisarse y ponerse en 
cuestión constantemente en vistas de ir transformando toda relación 
de dependencia y subordinación que limite y condicione las propias 
acciones. Como se busca plantear en este texto, la construcción de 
autonomía no significa ausencia total de relaciones con otros. No se 
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trata de evitar o eliminar los vínculos con los demás –por otro lado, 
imposible ya que somos seres sociales–, sino establecer otros que tien-
dan a no (re)producir las relaciones de poder y subordinación.

Planteada en estos términos, resulta asimismo provechoso aproxi-
marse a la cuestión a partir del análisis del movimiento zapatista y no 
sólo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). La propia 
dinámica del proceso de construcción del EZLN llevó a entrelazarse, 
durante los primeros años, con una serie de redes y procesos en las co-
munidades indígenas en Chiapas y, luego del alzamiento de 1994, con 
un amplio grupo de organizaciones políticas y sociales, intelectuales 
y personas que se sintieron interpelados por el EZLN. Es de la inter-
sección e interacción de estos tres grupos –EZLN, comunidades in-
dígenas y otros actores sociopolíticos mexicanos1– que se fue confor-
mando el movimiento zapatista como una red política en movimiento 
(Leyva, 1999; Leyva y Sonnleitner, 2000)2, donde converge una multi-
plicidad de actores, con diferentes compromisos, márgenes de auto-
nomía y participaciones. El EZLN ocupa una posición central por ser 
el núcleo detonador, y por la relevancia de sus iniciativas y discursos; 
pero el movimiento en su conjunto lo desborda. A su vez, al entrar en 
contacto con las diversas organizaciones, colectivos y personas, con 
sus luchas y demandas particulares, las iniciativas y discursos zapa-
tistas son interpretados y resignificados, transformándolos y enrique-
ciéndolos (Bellinghausen, 2005). De ahí que no se pueda considerar 
al movimiento zapatista como un bloque homogéneo y monolítico, 
ni siquiera al interior de los grupos que lo conforman, sino como una 
articulación compleja, con tensiones y contradicciones, en constante 
movimiento y reconfiguración; siendo justamente este elemento diná-
mico uno de los sellos distintivos del zapatismo.

La opción por abordar al movimiento zapatista en su conjunto, y 
no sólo al EZLN, pretende evitar caer en análisis –por cierto, bastante 
frecuentes– que se reducen a repetir lo que la organización dice de sí 
misma (De la Rosa, 2006). Buena parte de los estudios sobre el zapa-
tismo se centran en el EZLN y, sobre todo, en su producción discursi-
va y en las declaraciones de su principal portavoz, el Subcomandante 
Marcos, dejando de lado una multiplicidad de otros actores, dimen-

1  En el presente trabajo, nos focalizamos en lo que Rovira (2005) denomina el 
zapatismo civil ampliado mexicano, dejando de lado las redes de solidaridad inter-
nacional y los actores transnacionales. Para el estudio de la dimensión transnacional 
del movimiento zapatista, véase Rovira (2009). 
2  Otros autores que manejan nociones similares para entender al movimiento za-
patista son: Le Bot (1997), Rovira (2005), de la Rosa (2006) y Martínez Espinoza 
(2007). Para un análisis más detallado de la conformación y la dinámica interna del 
movimiento zapatista, véase Diez (2011).
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siones, prácticas y acciones políticas que permiten comprender más 
adecuadamente toda la riqueza y complejidad del zapatismo.

En particular, en lo que hace a las reflexiones de este trabajo, 
pensar los procesos de construcción de autonomía a partir del movi-
miento zapatista permite poner el acento en la necesaria articulación 
e interacción de dichos procesos, no verlos como fenómenos aisla-
dos. Se abre, así, la posibilidad de poner en perspectiva los diferentes 
procesos y de que se enriquezcan y potencien recíprocamente. Pero, 
al mismo tiempo, también posibilita ver los márgenes de autonomía 
entre los diferentes grupos que conforman el movimiento.

El presente texto no pretende realizar un análisis detallado de los 
procesos de construcción de autonomía, sino presentar algunas re-
flexiones a partir de la lectura de libros, artículos y textos escritos por 
el propio EZLN3, analistas políticos, académicos y militantes sobre 
el movimiento zapatista, así como del trabajo de campo –entrevistas 
y observación participante– que realicé en México durante el mes de 
septiembre de 2007.

LOS PROCESOS AUTONÓMICOS EN LAS 
COMUNIDADES ZAPATISTAS
Tal como lo señalan varios analistas, la cuestión de la autonomía indí-
gena no estaba tematizada en los primeros documentos zapatistas ni 
se encontraba entre sus demandas al momento del alzamiento de 1994 
(Leyva y Sonnleitner, 2000; Hernández, Mattiace y Rus, 2002; Van der 
Haar, 2005). Pese a que desde un principio el EZLN expuso las condi-
ciones de marginación, pobreza y discriminación que vivían los pueblos 
indios en México, fue con el paso de los meses que los zapatistas fueron 
planteando más claramente demandas indígenas y precisando su pro-
yecto autonómico. Sin embargo, estos cambios no deben verse como 
un simple producto del oportunismo político o “la ductilidad de Marcos 
para modificar la imagen del EZLN” (Pitarch, 1998: 8). Habría que tener 
en cuenta dos elementos. Por un lado, el poco énfasis en las demandas 
indígenas estuvo dado por la decisión tomada por las propias comuni-
dades zapatistas, en las discusiones previas al alzamiento, donde deli-
nearon el horizonte del movimiento al plantear que había que darle un 
carácter nacional a la lucha para evitar que se circunscribiera el conflic-
to a una cuestión local o étnica. Y, por otro lado, la propia dinámica del 
movimiento zapatista, al entrar en contacto con otros actores y redes, 
hace que ciertos temas adquieran mayor relevancia, se redefinan y va-
yan transformándose y transformando, a su vez, al movimiento mismo.

3  Todos los documentos del EZLN citados y consultados para la elaboración de 
este trabajo se encuentran disponibles en <http://enlacezapatista.ezln.org.mx>.
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Antes de abordar el proceso autonómico en las comunidades za-
patistas, convendría hacer algunas aclaraciones o precisiones. Primero, 
las autonomías indígenas no son modelos establecidos, sino que las dis-
tintas propuestas y sus experiencias concretas se han nutrido de múl-
tiples antecedentes históricos, al tiempo que han ido constituyéndose 
y modificándose a lo largo de los años. Entonces, más que hablar de 
autonomía, conviene referirse al proceso de construcción de autonomía 
o proceso autonómico, enfatizando su carácter dinámico. A su vez, las 
diferencias regionales, étnicas, culturales, históricas, políticas, religio-
sas y organizativas que existen entre las varias experiencias habilitan a 
pensar en procesos autonómicos, en plural, resaltando que, al igual que 
el propio movimiento zapatista, no se trata de un bloque homogéneo.

En el escenario abierto por el levantamiento zapatista, las pro-
puestas autonómicas se expresaron a través de múltiples formas y 
actores. Las prácticas autonómicas en muchos casos no han sido ac-
ciones concertadas, sino expresiones de resistencia que encuentran en 
el discurso autonómico un campo en el cual articular sus demandas. 
Un primer momento de emergencia de dichas experiencias se da el 12 
de octubre de 1994 cuando el Consejo Estatal de Organizaciones Indí-
genas y Campesinas (CEOIC) de Chiapas llamó a la conformación de 
Regiones Autónomas Pluriétnicas. En algunos casos se trató simple-
mente del desconocimiento del triunfo electoral del candidato oficial 
y la constitución de nuevos Consejos Municipales, en otros casos se 
utilizó como estrategia para reclamar al Estado la creación de nuevos 
municipios e, incluso, en algunos otros municipios, fue reapropiado 
por actores gubernamentales para utilizarlo en contra de los proce-
sos autonómicos (Burguete, 2002). En ese contexto, en diciembre de 
1994, el EZLN rompió el cerco militar y constituyó 38 municipios en 
rebeldía, que unos años más tarde pasaron a llamarse Municipios Au-
tónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ). Así, los procesos autonómi-
cos dan cabida a una amplia gama de actores y proyectos con diversas 
ideas y perspectivas sobre lo que debe entenderse por autonomía, dan-
do lugar, a su vez, a tensiones y disputas entre los diferentes grupos4.

En segundo lugar, es importante señalar que, más que una per-
vivencia o vuelta al pasado, los procesos autonómicos muestran más 
bien la creación de nuevas sociabilidades e instituciones, que combi-
nan elementos “tradicionales” y “modernos”, que van desde las lar-
gas discusiones en asambleas comunitarias para la construcción de 
consensos hasta la puesta en cuestión de la exclusión de las mujeres 

4  Por mencionar sólo un ejemplo, ha habido tensiones entre las propuestas auto-
nómicas de la Asociación Nacional Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA) y el 
movimiento zapatista (Díaz-Polanco, 1997).
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en dichas asambleas (Hernández, Mattiace y Rus, 2002). Se sigue así 
una dinámica que el antropólogo Bonfil Batalla (1987) señalaba en 
su ya clásico texto sobre el México profundo: los pueblos indígenas 
crean y recrean constantemente su cultura, reflejando una particular 
dinámica de tensiones y resignificaciones, de continuidades y ruptu-
ras, donde al mismo tiempo que refuerzan sus ámbitos propios, van 
haciendo suyos elementos culturales ajenos5. Esta dimensión innova-
dora y creativa tiende a ser borrada tanto por los sectores conservado-
res que plantean el rechazo y la superación de las prácticas indígenas 
por considerarlas arcaicas y contrarias a la modernidad, como por 
quienes idealizan dichas prácticas viéndolas como huellas inalteradas 
de las culturas indígenas e inherentemente democráticas. La propia 
experiencia zapatista muestra, por el contrario, que las prácticas auto-
nómicas y democráticas son una construcción constante, el producto 
de luchas, aprendizajes y permanentes revisiones y reinvenciones.

El proyecto autonómico zapatista fue precisándose sobre todo a 
partir de las mesas de diálogo y negociación en el poblado de San 
Andrés Sakamch’en de los Pobres6. Este proceso no sólo fue impor-
tante porque concluyó con la firma de un acuerdo entre el EZLN y el 
gobierno tendiente a establecer una nueva relación entre el Estado y 
los pueblos indígenas (Díaz-Polanco, 1997). Sino porque, en lugar de 
discutir su proyecto particular, los zapatistas convocaron a participar 
de los debates a dirigentes indígenas, académicos e intelectuales que 
representaban una diversidad de planteamientos de enorme riqueza 
sobre el tema. De este modo, las negociaciones lograron involucrar a 
distintos sectores de la sociedad y del gobierno, colocando la cuestión 
de los derechos, la cultura indígena y los procesos autonómicos en el 
centro de la escena nacional (Hernández Navarro, 1998; Díaz-Polanco, 
1997). Pero dicho proceso no se detuvo ahí. Pese al incumplimiento 
por parte del gobierno, la iniciativa de ley elaborada por la Comisión 
de Concordia y Pacificación (COCOPA)7 a partir de los Acuerdos de 
San Andrés fue debatida por pueblos indios, intelectuales, legislado-
res, juristas, antropólogos, analistas, organizaciones sociales y exper-

5  La conformación misma del EZLN y sus bases de apoyo expresan estos encuen-
tros y desencuentros entre distintos actores, ideologías, luchas y procesos organizati-
vos: la teología de la liberación de las comunidades eclesiásticas, las luchas agrarias, 
las cosmovisiones indígenas, los movimientos estudiantiles y el marxismo leninismo 
se fueron entrecruzando, dando como resultado algo distinto a cada una de esas 
luchas e ideologías (Hernández Navarro, 2000; Harvey, 2000; Nash, 2006).
6  San Andrés Larrainzar, según la denominación oficial.
7  La COCOPA se conformó en marzo de 1995 por miembros de los diferentes par-
tidos con representación en el Congreso en el marco de la Ley para el Diálogo, la 
Negociación y la Paz Digna en Chiapas.
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tos en asuntos indígenas de varios países. Durante cuatro años, los 
zapatistas, junto al Congreso Nacional Indígena (CNI) y otras organi-
zaciones populares y personas tanto de México como de otras partes 
del mundo, lograron trabajosamente construir una fuerte legitimidad 
para las luchas indígenas por la autonomía. 

Este ciclo se buscó cerrar con la Marcha por la Dignidad Indí-
gena, a principio de 2001, para reclamar al Congreso una reforma 
constitucional en materia indígena que diera cumplimiento a la pro-
puesta de la COCOPA. La iniciativa zapatista se inscribió en el marco 
de oportunidad política que pareció abrirse con la derrota histórica 
del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en las elecciones presi-
denciales, después de detentar el poder durante 71 años, a manos del 
candidato del Partido Acción Nacional (PAN), Vicente Fox. La marcha 
fue el punto máximo del ciclo por el reconocimiento legal de los de-
rechos y cultura indígenas. Y, al mismo tiempo, significó un punto de 
inflexión para el movimiento zapatista (Diez, 2009a).

A pesar del gran proceso de movilización y apoyos que suscitó la 
marcha, la reforma constitucional aprobada por el Congreso a fines de 
abril de ese año fue contraria a los Acuerdos de San Andrés y al proyec-
to de la COCOPA, que contaba con un amplio consenso no sólo entre los 
zapatistas, sino también en otros sectores de la sociedad. Incluso, en va-
rios aspectos significativos, resultó un claro retroceso de lo que existía 
previamente en la Constitución y en legislaciones locales, permitiendo 
hablar más bien de una contrarreforma indígena (Ceceña, 2001)8.

Tras la sanción de la reforma constitucional, se dio inicio a un 
proceso interno de reestructuración y fortalecimiento de las comu-
nidades indígenas, los cuadros políticos y militares del movimiento 
zapatista en Chiapas, al tiempo que se realizó una consulta entre esas 
mismas bases sobre el camino a seguir. Como resultado, en agosto 
de 2003, se anunció la creación de los Caracoles y las Juntas de Buen 

8  Mientras que el proyecto de ley de la COCOPA establecía que las comunidades in-
dígenas eran entidades de derecho público, la nueva ley dice que son entidades de interés 
público, es decir, no como sujetos de derecho, sino como objetos de atención y protección 
por parte del Estado. Otra de las diferencias de la reforma es que omite la referencia a 
territorio y habla en cambio de lugares, despojando así a los pueblos indios del espacio 
físico y material para el ejercicio de la autonomía y privando el acceso de manera colec-
tiva a los recursos naturales. Dicho acceso queda limitado por las formas y modalidades 
de propiedad y tenencia de la tierra ya establecidas en la Constitución y por los derechos 
ya adquiridos por terceros. Asimismo, en el texto aprobado se impide la posibilidad de 
asociarse regionalmente, pudiendo abarcar varios pueblos como lo preveía la propuesta 
de la COCOPA, se omite la posibilidad de remunicipalización de los territorios en los que 
están asentados los pueblos indios para que puedan reconstituirse como tales, y se limita 
el establecimiento de circunscripciones electorales indígenas, sólo para cuando sea fac-
tible tomar en cuenta a las comunidades.
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Gobierno (JBG), dando un paso más en la construcción de autonomía 
en los hechos. Los Caracoles son las sedes de las Juntas de Buen Go-
bierno, creadas como nuevas instancias de coordinación regional y 
lugares de encuentro de las comunidades zapatistas y las organizacio-
nes populares, colectivos y personas del resto de México y del mundo. 
Sobre la base de los MAREZ se establecieron cinco regiones que están 
coordinadas por sendas Juntas de Buen Gobierno: ‘Hacia la Esperan-
za’ en el Caracol Madre de los Corazones del Mar de Nuestros Sueños, 
en La Realidad; ‘Corazón Céntrico de las y los zapatistas delante del 
Mundo’ con sede en el Caracol Resistencia y Rebeldía por la Humani-
dad, en Oventic; ‘Nueva Semilla que va a Producir’ en el Caracol que 
Habla para Todos, en Roberto Barrios; ‘Corazón del Arco Iris de la 
Esperanza’ en el Caracol Torbellino de Nuestras Palabras, en Morelia; 
y ‘El Camino Futuro’, cuya sede se encuentra en el Caracol Resistencia 
hacia un Nuevo Amanecer, en La Garrucha9.

Las JBG surgen del aprendizaje realizado a lo largo de los años 
e intentan superar algunos problemas que habían ido surgiendo en 
el proceso de construcción de las autonomías. En los años previos, 
se habían venido evidenciando diferencias entre las distintas comu-
nidades indígenas zapatistas, especialmente en el contacto y apoyo 
de los diversos grupos y organizaciones nacionales e internaciona-
les. El apoyo se había concentrado sobre todo en las comunidades y 
regiones de más fácil acceso (Ornelas, 2004). De ahí que una de las 
funciones principales de las JBG es establecer mejores espacios de 
coordinación entre las comunidades zapatistas y otras organizacio-
nes para mejorar la distribución de los aportes y proyectos, toman-
do en cuenta las necesidades de cada municipio y estableciendo un 
plan más amplio. 

Mientras que para algunos analistas las JBG supusieron una cen-
tralización de poderes y una consecuente pérdida de autonomía por 
parte de las comunidades (Estrada Saavedra, 2007), cabe subrayar 
que las JBG cumplen una tarea de coordinación y son las asambleas 
comunitarias las que discuten y finalmente aprueban o no las inicia-
tivas. A su vez, al igual que los MAREZ, las Juntas son elegidas por 
dichas asambleas y están sujetas a mecanismos de vigilancia, como la 
posibilidad de revocación de los mandatos (Ornelas, 2004).

9  De esta manera, a partir de las nuevas instancias, se reorganizaron las estruc-
turas políticas zapatistas, de manera tal que la construcción de autonomías abarca 
tres niveles: 1.111 comunidades indígenas, que se agrupan en 29 MAREZ, los cuales 
a su vez se coordinan a través de 5 JBG (Martínez Espinoza, 2007). El número de 
comunidades y municipios varía según las fuentes y los períodos. La situación de 
clandestinidad del EZLN, la guerra e, incluso, la propia dinámica del movimiento 
zapatista, hacen que dicha información sea difícil de precisar.
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A su vez, con las JBG se introdujeron cambios tendientes a am-
pliar los beneficios de la autonomía a todos los miembros de la co-
munidad sin distinción de filiación política, a fin de intentar reducir 
las confrontaciones que se producen entre comunidades zapatistas y 
no zapatistas. Esta cuestión es sumamente compleja puesto que los 
municipios autónomos zapatistas no abarcan territorios continuos ni 
tienen delimitaciones claras, haciendo que en el mismo espacio geo-
gráfico operen municipios “oficiales” y “autónomos”. Esto da lugar 
a situaciones sumamente diversas: de gran tensión y enfrentamien-
to en algunos casos, pero también de convivencia y cooperación en 
otros (Van der Haar, 2005). La situación es realmente compleja ya 
que en algunos casos los conflictos no son entre comunidades, sino 
hacia dentro de una misma comunidad donde cohabitan zapatistas y 
no zapatistas, generalmente ex zapatistas. De esta manera, el proyecto 
autonómico busca ampliar sus alcances, no sólo para ganar mayor 
legitimidad, sino para ir construyendo acuerdos con otros pobladores 
y actores locales10 y extralocales que les permitan enfrentar las varia-
das estrategias gubernamentales –a través de la inversión en caminos 
e infraestructura, así como en subsidios, créditos y planes de vivien-
da– y el permanente accionar militar y paramilitar que justamente se 
orientan a generar y fomentar las polarizaciones inter e intracomu-
nitarias. Así, el reto del proyecto autonómico es reconstruir el tejido 
social regional desgarrado por los largos años del conflicto y la acción 
contrainsurgente (Burguete, 2005).

Con todo, a través de estos esfuerzos, los zapatistas están procu-
rando llevar a la práctica su proyecto democrático, cuyo pilar funda-
mental se encuentra en el principio de mandar obedeciendo. Tal con-
cepto supone una dinámica sociocultural que trasciende los estrechos 
límites de la democracia representativa y electoral (Entrevista con 
Carlos Lenkersdorf, Ciudad de México, septiembre de 2007). No se 
trata simplemente de invertir las relaciones de representación, donde 
mande el pueblo y el gobierno obedezca. El proceso autonómico no se 
reduce entonces a los aspectos políticos, sino que busca transformar 
las relaciones en todas sus dimensiones. En ese sentido, junto a la 
construcción de formas de autogobierno, se ha avanzado en la impar-
tición de justicia y en la creación de colectivos productivos, cultura-
les, de salud y de educación propios que están permitiendo mejorar 

10  Las relaciones y acuerdos entre los zapatistas y otras organizaciones chiapane-
cas se caracterizan generalmente por el respeto mutuo de sus autonomías, tratando 
de no entrometerse en los asuntos del otro. Estos acuerdos son posibles ya que en 
muchos casos los involucrados han compartido, en otros momentos, los mismos pro-
cesos organizativos o proyectos de lucha (Estrada Saavedra, 2007).
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las condiciones de vida de las comunidades. De esta manera, no sólo 
representan una alternativa a las democracias electorales, ni tampoco 
se trata tan sólo de desplazar o sustituir al Estado, ya sea por la falta 
de presencia del mismo reflejada en la inexistencia de escuelas o cen-
tros de salud en varias zonas chiapanecas, o por la política zapatista 
de negarse a recibir ningún servicio o ayuda estatal (Burguete, 2005). 
Los procesos autonómicos son los que han permitido sobrevivir a las 
comunidades en condiciones de persecución y hostigamiento. Así, 
han logrado ir construyendo y constituyéndose en los soportes ma-
teriales para la resistencia; e, incluso, ir más allá de la pura resisten-
cia, al transformarse en referentes político prácticos (Subcomandante 
Marcos; citado por Muñoz Ramírez, 2005). El desafío es construir, en 
las prácticas cotidianas, sociabilidades e instituciones de nuevo tipo. 
Prácticas y formas de funcionamiento que puedan problematizarse, 
controlarse, revisarse y modificarse, como lo muestra el propio proce-
so autonómico zapatista11. Se trata de construir formas prefigurativas, 
prácticas que vayan transformando aquí y ahora las relaciones de do-
minación existentes y, por lo tanto, tiendan a no (re)producir relacio-
nes sociales contrarias a las que dicen defender (Adamovsky, 2009).

De ahí que las JBG también plantean la necesaria superación de 
una de las mayores tensiones dentro del movimiento zapatista, al bus-
car la separación de la estructura militar del EZLN respecto de la toma 
de decisiones que les corresponde a las propias comunidades. Según 
disposiciones tomadas por los propios zapatistas, el EZLN no debe 
influir en las decisiones comunitarias y sólo puede participar en ellas 
como defensor frente a los posibles ataques. Esta disposición agrega 
una dimensión fundamental en la perspectiva de los procesos auto-
nómicos: la autonomía de las decisiones tomadas por las asambleas 
comunitarias respecto del EZLN. De esta manera, se busca resolver la 
persistente tensión que viene del origen mismo del movimiento zapa-
tista al constituir un ejército –es decir, una organización jerárquica, 
no democrática– cuyo objetivo principal es la democratización de las 
relaciones sociales. De todos modos, lo cierto es que, como los mismos 
zapatistas reconocen, “se dice fácil, pero en la práctica cuesta mucho” 
(EZLN, Sexta Declaración, 2005), ya que en los hechos la parte militar 
sigue todavía teniendo un rol importante en la toma de decisiones.

A las tensiones internas, es necesario señalar, que se suman di-
ficultades dadas por las particulares condiciones en las que se desa-

11  Brancaleone (2009) resalta la discusión y reelaboración de los principios y leyes 
zapatistas, mencionando, por ejemplo, el proceso que estaban llevando adelante las 
comunidades en la zona del Caracol de La Garrucha, en 2008, para formular una ley 
de educación y un nuevo estatuto sobre la ocupación de tierras recuperadas en 1994. 
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rrolla el proyecto político zapatista en Chiapas. De hecho, uno de los 
obstáculos externos más relevantes que enfrentan para la desapari-
ción del EZLN como ejército es el contexto de militarización y hosti-
gamiento hacia las comunidades que existe desde el alzamiento y que 
se ha recrudecido en el último tiempo, a partir de la política de guerra 
contra el narcotráfico lanzada por el gobierno de Calderón12. 

Esta situación muestra que la realización del proyecto zapatis-
ta depende de una multiplicidad de factores, que no todos están al 
alcance de los zapatistas. Díaz-Polanco sostiene que la importancia 
de las JBG radica “en que trasciende o puede trascender la particular 
realidad chiapaneca” (Díaz-Polanco, 2006:46). Visto de esta manera, 
el proceso autonómico zapatista bien puede verse no como un mo-
delo a copiar, pero sí como un horizonte a construir pensando y re-
creando los procesos autonómicos en las condiciones concretas en las 
cuales se encuentran los distintos grupos, colectivos y personas. Para 
Díaz-Polanco, la creación de instancias autonómicas a nivel regional 
es la expresión más clara de que las autonomías no pueden concebir-
se como pequeñas entidades aisladas, sino que requieren articular y 
coordinar tales esfuerzos a través de un gran movimiento político, 
social y cultural para avanzar en la construcción de un proyecto de-
mocrático para cada vez más amplios sectores de la sociedad. 

Por lo tanto, conviene analizar el proceso autonómico de las co-
munidades indígenas en el marco del proyecto más amplio del mo-
vimiento zapatista y en su necesaria articulación con otros grupos, 
organizaciones e iniciativas.

LA OTRA CAMPAÑA Y LOS DESAFÍOS DE OTRAS AUTONOMÍAS
Después de cuatro años sin iniciativas a nivel nacional, en junio de 
2005, el EZLN lanzó la “Sexta Declaración” en la cual convocó a la 
realización de una serie de encuentros con distintos sectores de la 

12  Según un informe del Centro de Análisis Político e Investigaciones Sociales y 
Económicas (CAPISE), el gobierno de Calderón ha militarizado prácticamente todas 
las instituciones públicas en materia de justicia, entregando el control al Ejército 
Federal Mexicano (CAPISE, 2007). El retiro, desde 2005 hasta la fecha, de varias 
posiciones militares por parte de la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena) en la 
zona norte, la Selva Lacandona y Los Altos de Chiapas ha significado, en realidad, el 
reemplazo de unidades militares convencionales por Grupos de Fuerzas Especiales, 
que permiten desplegar rápidamente unidades completas de combate. En paralelo al 
aumento de las incursiones militares y paramilitares, la actual estrategia de contra-
insurgencia supone, asimismo, un incremento de las amenazas de desalojo forzoso, 
conflictos o directamente el despojo de tierras de bases de apoyo zapatistas a través 
de grupos civiles y/o paramilitares con la connivencia de instituciones agrarias que 
le dan legalidad. Incluso, en muchos casos, estas acciones se dan bajo el pretexto de 
conservación del medioambiente y creación de áreas protegidas.
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sociedad mexicana en el marco de la campaña nacional con otra polí-
tica, por un programa nacional de lucha de izquierda y por una nueva 
Constitución, más conocida como la otra campaña. Esta nueva inicia-
tiva volvió a desatar encendidos debates sobre las estrategias y la au-
tonomía respecto del Estado y del sistema político (Wallerstein, 2006; 
González Casanova, 2006).

La cuestión de la autonomía respecto del Estado y de los parti-
dos políticos apareció antes –y mucho más claramente definida– en 
el discurso zapatista que la construcción de autonomía en las co-
munidades indígenas. Desde un primer momento, el EZLN planteó 
que su proyecto no estaba orientado a la toma del poder ni a la par-
ticipación política en elecciones. Este tema, al igual que las expe-
riencias autonómicas en las comunidades, también retomó luchas 
y debates previos.

Desde finales de la década del cincuenta y, especialmente, durante 
el sesenta, con las luchas ferrocarrileras y magisteriales se empezó a 
perfilar con fuerza la necesidad de conseguir la independencia de las 
organizaciones populares con respecto al Estado. Este planteamiento 
respondía a una singular configuración política que hunde sus raí-
ces en el proceso revolucionario de 1910. Con la creación del Parti-
do Nacional Revolucionario (PNR)13 y, sobre todo, bajo el gobierno 
de Lázaro Cárdenas, la gran mayoría de las organizaciones obreras, 
campesinas y populares quedaron integradas corporativamente a la 
estructura de control del partido de Estado. Se fue arraigando así una 
centralidad estatal en la constitución de lo social y de la cultura polí-
tica (Zermeño, 2001). De ahí que la cuestión de la independencia se 
volviera decisiva. Fue tal vez el movimiento estudiantil de 1968 quien 
puso en primerísimo plano la cuestión de la independencia de las or-
ganizaciones populares. Sin embargo, a partir de la feroz represión 
contra dicho movimiento en Tlatelolco y de las persecuciones a otros 
grupos en distintas partes de México, los debates se desplazaron de la 
independencia a la construcción de formas de funcionamiento pro-
pias, gestadas desde los propios sectores populares sin intervención 
externa, es decir, se empezó a pensar en términos de autonomía (Her-
nández Navarro, 2005).

13  El partido fue creado en marzo de 1929 como una tentativa de Plutarco Elías Ca-
lles para tratar de canalizar institucionalmente los conflictos entre los caudillos y sus 
ejércitos surgidos durante las luchas revolucionarias. En 1938, durante el gobierno 
de Cárdenas, se reformó sobre la base de una estructura corporativa –sostenida sobre 
los pilares: obrero, campesino, militar, y al que luego se le sumó el sector popular– y 
tomó el nombre de Partido de la Revolución Mexicana (PRM). Finalmente, y sin el 
pilar militar en su estructura, el partido pasó a denominarse Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) en 1946; denominación que mantiene hasta el día de hoy.
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Recuperando estos antecedentes, desde el momento mismo de 
su aparición pública y en forma paralela al levantamiento armado, 
el EZLN inició una guerra contra el Estado a fin de arrebatarle los 
símbolos que monopolizó durante años (Volpi, 2004). De esta manera, 
el enfrentamiento contra el Estado y el sistema político mexicanos 
fue uno de los elementos que dio lugar y forma a la emergencia del 
movimiento zapatista (Leyva y Sonnleitner, 2000). Para ello se valió de 
los formidables elementos simbólicos dentro del imaginario social así 
como de los lazos identitarios y memorias construidos a lo largo de la 
historia para tender puentes con otras organizaciones y personas den-
tro de México. Asimismo, la presencia de un Estado históricamente 
fuerte que funciona como principio unificador de la sociedad permite 
–en contrapartida– revueltas generalizadas y generalizables a partir de 
la oposición contra el adversario estatal compartido (Zermeño, 2001). 
Estos elementos han sido aprovechados muy hábilmente por los za-
patistas y han sido recursos valiosísimos para que su lucha pudiera 
presentarse como una cuestión nacional y no sólo local, al tiempo que 
funcionó como catalizador de las luchas y los descontentos de muchos 
mexicanos críticos del partido de Estado. 

Durante los primeros años, gran parte de la producción discursiva 
del movimiento zapatista se centró en la crítica contra el régimen de par-
tido de Estado, advirtiendo que éste no sólo se limitaba a un férreo control 
sobre la arena política y al ejercicio autoritario del poder, sino que abarca-
ba toda una compleja trama de relaciones que a lo largo de los años había 
ido penetrando todas las dimensiones de la vida social. Como señalaba 
muy claramente el Subcomandante Marcos en un documento de 1995:

El sistema político mexicano tiene su fundamento histórico, su crisis 
presente y su mortal futuro, en esa deformación llamada “sistema de 
partido de Estado”. No se trata sólo de un maridaje entre el gobierno y 
el partido de Estado (el Partido Revolucionario Institucional), sino de 
todo un sistema de relaciones políticas, económicas y sociales que in-
vaden, incluso, a las organizaciones políticas opositoras y a la llamada 
“sociedad civil”. 
[…] cualquier intento de “reforma” o “equilibrio” de esta deforma-
ción es imposible desde dentro del sistema de partido de Estado. No hay 
“cambio sin ruptura”. Es necesario un cambio profundo, radical, de 
todas las relaciones sociales en el México de hoy. Es necesaria una revo-
lución, una nueva revolución. Esta revolución sólo será posible desde 
fuera del sistema de partido de Estado (EZLN, “La historia de los espe-
jos”, mayo de 1995; énfasis original).

De ahí que el proyecto político zapatista se orientara a un profundo 
cambio en la cultura política mexicana a través de nuevas subjetivida-
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des y formas de hacer política. De cualquier manera, los zapatistas no 
parecieron seguir totalmente esta caracterización del particular con-
texto mexicano ni las consecuencias que se derivan de la misma. De 
hecho, no parecieron poder resistirse totalmente a esa “fuerte atrac-
ción hacia el vértice de la pirámide” que, según Zermeño (2001), ca-
racteriza a la cultura política mexicana y desde un primer momento 
reclamaron a los Poderes Legislativo y Judicial “se aboquen a restau-
rar la legalidad y la estabilidad de la Nación deponiendo al dictador 
[Salinas de Gortari]” (EZLN, “Declaración de la Selva Lacandona”, 
1993), establecieron negociaciones con el gobierno en los Diálogos de 
la Catedral y los Acuerdos de San Andrés, y tuvieron acercamientos 
con partidos políticos, especialmente con el Partido de la Revolución 
Democrática (PRD). Las iniciativas zapatistas buscaron tanto apelar a 
las instituciones para buscar una solución a sus demandas –como se 
desprende de la “Primera Declaración” y de la “Quinta Declaración”– 
como construir una alternativa desde abajo, en la sociedad –como con-
vocaron en la “Segunda Declaración”, en la “Tercera Declaración” y 
en la “Cuarta Declaración”. A partir del desenlace de la Marcha por la 
Dignidad Indígena y, sobre todo, con la “Sexta Declaración” y la otra 
campaña, se pretendió resolver esa disyuntiva que se plateaba en las 
anteriores formulaciones de su proyecto político. La decisión reca-
yó claramente en la segunda estrategia. La lucha zapatista ya no se 
orienta hacia el sistema político y las instituciones, sino que enfatiza 
la necesidad de pensar el cambio a nivel de las prácticas sociales y las 
subjetividades, con el fin de construir un proyecto alternativo entre las 
distintas personas, organizaciones y grupos que se encuentran resis-
tiendo al capitalismo.

Pese al rechazo a la participación política en elecciones, esto no 
había impedido que se concibiera, durante los primeros años, una no-
ción de autonomía que permitía establecer espacios de diálogo e ini-
ciativas con partidos políticos, en particular con el PRD. En el marco 
de los Diálogos de la Catedral y, sobre todo, a partir de la Convención 
Nacional Democrática (CND) a mediados de 1994, se establecieron 
acuerdos entre el EZLN y el PRD, donde ambas fuerzas acordaron lu-
char, cada una en su espacio y respetando su autonomía, por la misma 
causa: la democratización de México14. 

14  El PRD tenía, en ese entonces, varios puntos de contacto con el zapatismo, ya que 
se encontraba excluido del sistema y en fuerte confrontación con el régimen priísta 
(Pineda, 2005). Esa situación en buena medida se empezó a modificar con la reforma 
política de 1996 y los importantes triunfos electorales del PRD al año siguiente. Para 
un mayor análisis de los encuentros y desencuentros entre el EZLN y el PRD, véase 
Diez (2009b).
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Sin embargo, la sanción de la reforma constitucional de 2001 –
al ser aprobada con el voto de los tres principales partidos políticos 
(PRI, PAN y PRD), ratificada por los Congresos locales y, finalmente, 
ante la negativa a intervenir por parte del Poder Ejecutivo Federal y 
la Suprema Corte alegando que era un asunto que correspondía al 
Congreso en su calidad de Constituyente– fue interpretada por el mo-
vimiento zapatista como el cierre de la vía institucional y, por consi-
guiente, significó la ruptura con el sistema político en su conjunto.
Según el filósofo Luis Villoro, la sanción de la reforma constitucional 
en 2001 abrió la posibilidad de plantear que si los pueblos indíge-
nas no son sujetos de derechos, no forman parte de la comunidad 
política y, por consiguiente, tampoco forman parte de la democracia 
representativa (Participación en “El Otro Seminario”, Querétaro, 8 de 
septiembre de 2007). De ahí el nuevo énfasis a la posición zapatista 
de no darle importancia a las elecciones, a los partidos políticos y al 
gobierno que se ratificó con el lanzamiento de la “Sexta Declaración” 
y la otra campaña15.

Sin embargo, la nueva fase zapatista no dejó de generar fuer-
tes polémicas. Con la contundencia de las denuncias hacia el PRD 
y su candidato presidencial, Andrés Manuel López Obrador, el mo-
vimiento zapatista polarizó la opinión de dirigentes, militantes e 
intelectuales de izquierda. Muchos que antes apoyaban y hasta mi-
litaban por el zapatismo, sintieron la presión de tener que escoger 
de qué lado se ubicaban y terminaron alejándose del movimiento. 
Sobre todo, porque en la percepción de muchos mexicanos, la lu-
cha electoral de 2006 adquirió un atractivo inusitado en la políti-
ca mexicana puesto que se constituyó como la disputa entre dos 
proyectos opuestos de país representados por las candidaturas de 
López Obrador y Calderón. En ese contexto, la propuesta zapatista 
ha dado lugar a múltiples críticas y polémicas, no ausentes de dis-
torsiones (López y Rivas, 2006), generando la ruptura de algunos 
grupos adherentes a la otra campaña así como de buena parte de 
la intelectualidad.

15  Pese a las lecturas abstencionistas o antielectorales, lo que plantean los zapatis-
tas a partir de la Sexta es que ya no van a proponer ni a promover negociaciones con 
la clase política o el apoyo a alguna candidatura (EZLN, “Reunión preparatoria con 
organizaciones políticas de izquierda”, 6 de agosto de 2005). No es un llamado a no 
votar, sino a que la tarea fundamental en este período es el encuentro y conocimiento 
de los distintos grupos, colectivos y personas que están luchando contra el capitalis-
mo, entre quienes ir discutiendo, coordinando y articulando iniciativas. Por lo tanto, 
más que una posición antipolítica, como muchos le critican, el movimiento zapatista 
parecieran más bien buscar desafiar la noción dominante de política y otorgarle nue-
vos sentidos (Cf. Melucci, 1999; Álvarez, Dagnino y Escobar, 2000).
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Una vez más, como en otros momentos de la historia del movi-
miento zapatista, se puso en evidencia que las diferencias de posición 
frente a las elecciones y el Estado son uno de los principales obstácu-
los para la articulación con otras organizaciones políticas, campesi-
nas e indígenas mexicanas (Pérez Ruiz, 2006). Aunque esta situación 
no es privativa del movimiento zapatista. En México, las estrategias 
respecto del Estado y la participación en elecciones generalmente lle-
van a la ruptura de los procesos organizativos de los sectores popula-
res (Zermeño, 2001).

Los participantes en la otra campaña reconocen que resulta di-
fícil hacer entender por qué no seguir la estrategia de lucha a tra-
vés del Estado y de las elecciones. Plantean que se trata de ir contra 
la corriente, contra un imaginario político bastante generalizado de 
“querer ver los cambios” (Entrevista colectiva con Jóvenes en Resis-
tencia Alternativa, Ciudad de México, 24 de septiembre de 2007). De 
ahí que una buena cantidad de personas siga poniendo sus esperan-
zas en algún candidato o un partido que genere cambios más rápidos 
desde el Estado16, mientras que las transformaciones que propone el 
movimiento zapatista se ven como más lentas y a más largo plazo. 
En tal sentido, más allá de los debates y críticas que puedan hacerse, 
no puede dejar de tenerse en cuenta que una parte significativa de 
personas y organizaciones sigue viendo al Estado como un interlocu-
tor privilegiado y un actor central dentro de las estrategias de cam-
bio. Estas visiones se refuerzan aún más dentro de la cultura política 
fuertemente estatal y paternalista interiorizada profundamente en la 
mayoría de los mexicanos.

Quizás la solución resida en no trazar una línea divisoria total-
mente rígida. En esa misma dirección, resultan pertinentes las pala-
bras de Holloway cuando plantea:

La idea no es crear una nueva línea correcta. Precisamente, porque 
el movimiento es amplio y porque todos estamos confundidos (cual-
quiera sea nuestro grado de pureza ideológica), es importante dis-
cutir claramente. El hecho de que aquellos que canalizan sus luchas 
hacia el Estado coincidan con quienes rechazan el Estado como pun-
to central de referencia no debería inhibirnos de expresar claramente 
que deberíamos estar conscientes de que hay una enorme tensión en-
tre ambos enfoques y que éstos empujan hacia direcciones opuestas 
(Holloway, 2006: 26).

16  En esa misma línea, Montemayor (2005) sostiene que hay una insistencia social 
en seguir buscando predestinados, al hombre fuerte del sistema que solucione la 
vida de todos.
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Precisamente, ese tipo de discusiones y tensiones es lo que se generó 
dentro del proceso de la otra campaña. La posición zapatista plantea-
da en la “Sexta Declaración” frente a las elecciones y la clase política 
ha llevado hacia adentro de las organizaciones, y entre los distintos 
grupos y colectivos, a discutir las distintas estrategias así como las 
lógicas que subyacen a las mismas (Entrevista con David, Ciudad de 
México, 12 de septiembre de 2007). Estos debates resultan un crucial 
aporte para las luchas al tratar de ir problematizando y agudizando 
la comprensión de los procesos sociopolíticos actuales y sus perspec-
tivas. La cuestión de las estrategias y del poder son un campo de con-
frontación extremadamente sensible, dada sus consecuencias políti-
cas, en el que es preciso ir definiendo las posiciones y promoviendo la 
necesaria polémica.

Asimismo, la otra campaña ha puesto en evidencia las dificultades 
y tensiones que se generan con algunos elementos del discurso zapatis-
ta al momento de llevarlos a la práctica. Es interesante detenerse en la 
cuestión de la relación y autonomía entre el EZLN y los demás colecti-
vos y personas que participan del proceso. Para algunos analistas, con 
la nueva iniciativa, existía el riesgo de que el EZLN terminara contro-
lando demasiado el proceso, imponiéndoles –incluso involuntariamen-
te– sus propias concepciones y tiempos a los otros grupos y organiza-
ciones. Más, cuando ya varias de las iniciativas zapatistas, tendientes 
a constituir una fuerza social autónoma en el pasado, dependieron en 
demasía de su impulso y sus directrices (Bellinghausen, 2005; Bartra, 
2005). De hecho, la actual etapa no estuvo exenta de ciertas prácticas 
verticalistas, propias de la cultura política mexicana cimentadas du-
rante las largas décadas de partido de Estado, tanto del EZLN como de 
otros grupos y organizaciones que forman la otra campaña.

El problema es que esa dependencia a la palabra y acciones del 
EZLN en muchos casos no es generada por los zapatistas, sino que se 
encuentra férreamente arraigada en los demás. Resulta sumamente ilus-
trativa la pregunta que se hacía, en 2005, la investigadora y militante Ra-
quel Gutiérrez, antes de que comenzara el recorrido de la otra campaña: 

El EZLN sabe los pasos que quiere dar en el marco de ‘la otra campaña’ 
y me parecen lúcidos y útiles. La salida del Subcomandante Insurgente 
Marcos en enero próximo y su recorrido por todo el territorio mexicano, 
visitando a quienes están en resistencia y lucha para escucharlos y hablar 
con ellos es una excelente idea... ¿Los demás adheridos a la Sexta y a La 
Otra Campaña qué hacemos mientras tanto? (Gutiérrez, 2005: 324).

Con matices u otras palabras, esa pregunta se ha reflejado en varios 
de los comentarios y discusiones planteados por los participantes de 
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la otra campaña. Por ejemplo, en las discusiones surgidas en “El Otro 
Seminario”17 se escucharon opiniones de algunas personas en sentido 
de que estaban esperando qué van a plantear los zapatistas en el Plan 
Nacional de Lucha, cuando dicho plan está pensado como producto 
del debate y la construcción colectivos de todos quienes participan de 
la otra campaña18.

Una de las tensiones que pone en evidencia más claramente el pro-
ceso actual es que varios de los elementos del proyecto zapatista quizás 
“cierran bien en lo discursivo, pero cuesta llevarlos a la práctica y a la 
construcción concreta” (Intervención de un participante en “El Otro 
Seminario”, Querétaro, 9 de septiembre de 2007). En esa misma direc-
ción, al mismo tiempo que los participantes de la otra campaña plan-
tean la necesidad de contar con procesos organizativos horizontales y 
respetuosos de la autonomía de los distintos grupos y sus luchas, que 
permitan coordinar e impulsar acciones concretas conjuntas, recono-
cen que el “problema no es decirlo sino hacerlo y construir los métodos 
para ello” (Jóvenes en Resistencia Alternativa, 2007).

La otra campaña fomentó una redefinición del trabajo de muchos 
grupos, potenciándolo, al abrir un espacio de comunicación, conoci-
miento, intercambio y articulación con otras experiencias y organiza-
ciones en todo el país muchas de las cuales resultaban poco, o prác-
ticamente, nada conocidas previamente (Entrevista con el colectivo 

17  Se trata de una iniciativa del colectivo Jóvenes en Resistencia Alternativa, junto 
a otras organizaciones, como espacio de formación, reflexión, debate, capacitación 
e intercambio en el marco de la otra campaña. Con la participación de una gran 
cantidad de organizaciones, colectivos, académicos y activistas de distintas partes de 
México, lleva realizados varios encuentros y talleres sobre diferentes ejes temáticos: 
funcionamiento del capitalismo (agosto de 2006 en Puebla), movimientos antisisté-
micos en América Latina (enero de 2007 en Guanajuato), facilitación de consensos 
(abril de 2007 en el Distrito Federal), Estado y la relación con los movimientos anti-
sistémicos (septiembre de 2007 en Querétaro), horizontalidad en la toma de decisio-
nes (mayo de 2008 en el Distrito Federal), educación popular (agosto de 2008 en el 
Distrito Federal), comunicación y capacitaciones de las luchas populares (2008 en 
el Distrito Federal), seguridad y fortalecimiento organizativo (diciembre de 2008 
en el Distrito Federal), análisis de la crisis económica, cultural, política, ambiental 
y social (junio de 2009 en el Distrito Federal), autonomías (septiembre de 2009 en 
Oaxaca), herramientas para la lucha conjunta (diciembre de 2009).
18  En una de las primeras reuniones de la otra campaña justamente se advertía que 
“en todo momento deben defender que en el espacio de los adherentes de la otra, 
siempre la palabra de cualquiera se escuche, nos guste o no nos guste lo que va a de-
cir, porque es nuestro compañero. Tenemos que aprender a hacer esa diferencia. No 
estamos aquí porque simpaticemos […] lo que nos está uniendo es otra causa, pues. 
Y en este caso, lo hermoso de este reto es que la causa no está definida. Tenemos que 
hacerla nosotros. Ya no lo que diga el EZLN” (Palabras del Subcomandante Marcos en 
la Asamblea Plenaria Región Altos de Chiapas, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 2 
de enero de 2006; énfasis propio).
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Jóvenes en Resistencia Alternativa, Ciudad de México, septiembre de 
2007). Aprovechando la legitimidad y consiguiente convocatoria del 
EZLN, la otra campaña dio un significativo impulso para la convergen-
cia y la conformación de redes entre los diversos grupos y organizacio-
nes, que hubieran sido mucho más difíciles de promover desde esos 
mismos grupos por separado. La imagen de puente tan recurrente en 
la producción discursiva del movimiento zapatista vuelve a aparecer 
como metáfora para pensar la fase actual: “El EZLN puede ser el puen-
te interno, ya no para que el resto del país o del mundo conozca a las 
comunidades indígenas, sino para que el resto del país o del mundo se 
conozca a sí mismo, abajo, por donde está” (Subcomandante Marcos, 
2007: 70). Si bien a nivel nacional todavía no se cuenta con un estructu-
ra organizativa fuerte entre las organizaciones y personas que forman 
parte de la otra campaña, en ámbitos más reducidos, algunos colectivos 
y grupos han atravesado el puente, encontrándose por donde están, or-
ganizando actividades y proyectos conjuntos y generando espacios de 
reflexión, incluso sin la presencia o iniciativa directa del EZLN.

Si bien los zapatistas son quienes lanzaron la iniciativa, la diná-
mica va más allá de ellos, a partir del esfuerzo –muchas veces silencio-
so– de todos los grupos, organizaciones y personas que adhirieron a 
la “Sexta Declaración” y participan del proceso. Tal vez una de las ma-
yores fortalezas de la otra campaña sea el énfasis dado al trabajo, con 
o sin los zapatistas, “en el nivel local, con nuestros propios medios. 
Sobre todo evaluarnos, criticarnos, mirarnos al espejo y preguntarnos 
lo que somos, lo que sabemos hacer, lo que estamos haciendo, lo que 
llevamos hecho, lo que podemos hacer más adelante, fijar objetivos, 
pues” (Rojo, 2006). Trabajo que, si bien está anclado en el ámbito lo-
cal, tiene que pensarse y realizarse articulado con el resto del movi-
miento zapatista.

ALGUNOS DESAFÍOS DE LA LUCHA ZAPATISTA
La etapa actual del movimiento zapatista a partir de las propuestas auto-
nómicas en las comunidades en Chiapas y el proceso de la otra campaña 
plantea una serie de debates, problemáticas y transformaciones suma-
mente significativas para pensar al propio zapatismo, pero también pue-
de servir de ejercicio para reflexionar sobre otras luchas y realidades.

Las nuevas iniciativas buscan resolver algunas tensiones en el 
proyecto político zapatista, mostrando más claramente un distancia-
miento del modelo tradicional de organización política, al desplazar 
las luchas dirigidas al Estado y al sistema político hacia formas de 
acción que conciernen a la vida cotidiana y que se orientan más bien 
a modificar matrices culturales, formas de sociabilidad así como de 
pensar y hacer política. En un contexto como el mexicano, marcado 
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por una cultura política profundamente paternalista, jerárquica y es-
tatal, la emergencia de propuestas y prácticas que buscan la construc-
ción de autonomía, la horizontalidad y la multiplicidad representa un 
importante cambio cultural.

De la crítica del Estado, se ha ido avanzando y profundizando en 
la construcción de relaciones sociales, formas de funcionamiento e ins-
tituciones que buscan romper con el monopolio y la centralidad estatal 
en la (re)organización de la sociedad. Esto no implica negar o descono-
cer la relevancia del Estado. Ese tipo de lecturas, más que resolver los 
dilemas que se encuentran implicados en torno a la cuestión estatal, 
pueden correr el riesgo de ignorarlos y, por lo tanto, no percibir y con-
trarrestar las múltiples estrategias y recursos que tiene el Estado para 
desarticular los procesos organizativos. Por el contrario, se trata de po-
ner en el centro del debate las relaciones, tensiones y resistencias frente 
al Estado. De hecho, el mismo movimiento zapatista muestra, en su 
interior, una heterogeneidad de posiciones en relación al mismo: desde 
las comunidades zapatistas en Chiapas que tienen como principio no 
aceptar ningún apoyo de parte de las distintas dependencias estatales19, 
a grupos, colectivos y organizaciones –generalmente urbanos– que for-
man el movimiento y que reconocen que en algunos casos tienen rela-
ción con el Estado, ya sea a través de subsidios, programas sociales o 
reconocimiento legal. El proceso autonómico construido en las comu-
nidades chiapanecas no es fácilmente trasladable a los espacios urba-
nos, donde todavía sigue siendo más bien una pregunta, ya que resulta 
sumamente complejo construir totalmente por fuera del Estado (Varios 
participantes en “El Otro Seminario”, Querétaro, septiembre de 2007). 

A su vez, subyace a la “Sexta Declaración” y a la otra campaña la 
importancia por consolidar la propia fuerza, resaltando la necesidad 
de romper la fragmentación y el aislamiento de las diversas luchas 
y grupos, incluyendo al propio EZLN y las experiencias autonómi-
cas en Chiapas, que podrían correr el riesgo de ser acorralados por la 
represión militar y paramilitar. Como lo reconocieron los zapatistas 
reiteradas veces durante la otra campaña: “no podemos solos”. De ahí 
la convocatoria a juntarse con otros grupos, organizaciones y perso-
nas. Pero no se trata tan sólo de unir fuerzas, sino, además, de com-
plementarse, de aprender de los otros, de las diversas experiencias. 
Con el propósito de poder ir superando tensiones que muchas veces 
no pueden ser resueltas desde la lógica interna y avanzar, así, en sus 
propias luchas a partir de la relación con otros.

19  Aunque, como mencionamos, las comunidades indígenas zapatistas tampoco 
están totalmente al margen del Estado, con situaciones que van del enfrentamiento 
en algunos casos a la convivencia en otros.
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El reto, ciertamente complejo, resulta en cómo efectivamente 
acompañar, articular y complementar, como parte de la resistencia y de 
la construcción de alternativas, los múltiples proyectos concretos que, 
en cada situación particular, se oponen a las relaciones de dominación 
existentes. En esta cuestión subyace, quizás, uno de los más grandes 
desafíos que enfrenta actualmente el movimiento zapatista, justamente 
al tratar de llevar a la práctica su proyecto político. Como advierten 
los propios zapatistas en la “Sexta Declaración”, y otros colectivos y 
personas en la otra campaña, el problema no está tanto en decir, sino en 
hacer, en llevar a cabo el proyecto político zapatista en las prácticas y la 
construcción concretas.

Asimismo, otro de los desafíos a los que se enfrenta, no sólo el 
movimiento zapatista sino cualquier lucha que busque un cambio 
profundo a través de la construcción de autonomía, es visibilizar 
y contrarrestar las relaciones de poder que se generan continua-
mente en las interacciones sociales, incluso hacia adentro de los 
propios movimientos y organizaciones populares. Desde esta pers-
pectiva, el proceso debe concebirse como una construcción perma-
nente por transformar las relaciones de dependencia y subordina-
ción en las cuales nos encontramos inmersos y que muy a menudo 
(re)producimos, aunque sea inconscientemente. En consecuencia, 
resulta imprescindible reflexionar, revisar y criticar sobre las pro-
pias prácticas, como lo muestra la experiencia zapatista y como fue 
la intención del presente trabajo.
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DE CARVOEIROS A QUILOMBOLAS 

O processo de construção da territorialidade 
em uma comunidade negra rural brasileira

INTRODUÇÃO: IDENTIDADE E TERRITORIALIDADE
As chamadas comunidades remanescentes de quilombo brasileiras, 
entendidas como grupos étnicos definidos através da afirmação de 
suas fronteiras de pertencimento, performatizam suas identidades 
coletivas a partir de dois elementos fundamentais: a crença em uma 
origem comum, vinculada à memória da resistência à opressão racial 
e à ancestralidade negra africana, e o compartilhar de uma territoria-
lidade própria, de caráter comunal e referida a um conjunto autár-
quico de normas, constituindo gênero do que Alfredo Wagner Berno 
de Almeida nomeou como “terras de uso comum” (Almeida, 1989). 
Convertidos em sujeitos de direitos e de políticas de Estado pela Cons-
tituição brasileira de 1988, tais grupos precisam transmutar esta terri-
torialidade coletiva em um território circunscrito, vale dizer, em uma 
unidade espacial passível de ser regulada jurídica e administrativa-
mente, no que João Pacheco de Oliveira denominou de “processo de 
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territorialização” (Oliveira, 2004). Neste processo, precisam enunciar 
suas formas próprias de gestão do espaço em termos que sejam inte-
ligíveis aos agentes responsáveis pela mediação, e traduzíveis para a 
gramática dos instrumentos legais e administrativos.

Apesar de evocar, nos discursos políticos e jornalísticos –e mes-
mo nas peças periciais e nos textos acadêmicos–, os signos vincula-
dos ao “tradicional”, esta territorialidade quilombola constitui uma 
construção eminentemente moderna, sobretudo na sua conformação 
em unidade jurídica e burocrática. Como modalidades de terras de 
uso comum, as “terras de quilombo” emergem, antes de qualquer coi-
sa, em contraposição e resistência às formas moderno-capitalistas de 
apropriação e mercantilização da terra, constituindo formas de imo-
bilização desta e, portanto, de manutenção dos grupos sociais em seus 
espaços de produção material e simbólica da vida (Almeida, 1989). 
Tais formas de territorialidade, entretanto, são modernas também na 
medida em que mantém uma relação de diálogo com as instituições 
do mundo moderno e de superposição, do ponto de vista da sua lógi-
ca, ao capitalismo. Tratam-se de formas de gestão do território que, 
submetidas à lógica da propriedade privada, muitas vezes não encon-
tram alternativas claras de enunciação, lhes restando afirmar-se como 
práticas autônomas de um campesinato livre na apropriação e mani-
pulação dos enunciados e significados do direito formal.

Este artigo tem por objetivo discutir os processos de constituição 
da territorialidade da comunidade quilombola de Alto da Serra, lo-
calizada no município de Rio Claro, na região do Médio Paraíba do 
estado do Rio de Janeiro. Esta forma coletiva da territorialidade se 
constrói em dois momentos distintos: em primeiro lugar, no contexto 
no qual sua forma própria de relação com a terra e seus recursos não 
encontra espaço público de legitimação, constituindo-se à margem 
das práticas e institutos do sistema jurídico formal e das relações de 
produção capitalistas; em segundo, no momento no qual a comunida-
de encontra, pela via jurídico-administrativa de seu reconhecimento 
como “comunidade remanescente de quilombo”, a possibilidade de 
legitimá-la como modalidade especial de uso da terra, expressando-a 
reflexivamente. Estaremos, nos dois casos, diante do processo segun-
do o qual o grupo agencia diferentes significados para a construção 
de sua identidade territorial, lançando mão de diferentes elementos 
que, se não constituíram, desde sempre, sinais diacríticos de sua 
particularidade étnica, “já estavam lá” (Poutignat e Straiff-Fenart, 
1998), disponíveis para serem articulados e rearticulados simbolica-
mente. O caso da comunidade remanescente de quilombo de Alto da 
Serra aponta para a exemplaridade de uma forma de territorialida-
de construída não apenas no diálogo com as formas capitalistas de 
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apropriação e exploração da terra (característica das “terras de uso 
comum”), mas na reapropriação das categorias jurídicas burguesas, 
num exercício de ressignificação.

Como veremos, uma categoria local que originalmente expres-
sava um vínculo de caráter patronal, o “tomar conta” da terra, conver-
teu-se, nas práticas internas do grupo, em expressão de direito, norte 
das formas de gestão territorial e, mais tarde, na construção pública 
do  reconhecimento étnico do grupo, recurso para a construção da na-
rrativa histórica de ocupação. Entre os quilombolas de Alto da Serra, 
a categoria “tomar conta” dialoga com outras duas, “posse” e “pro-
priedade”, elas mesmas também deslocadas, nas práticas locais, de 
sua significação estritamente jurídico-estatal.1 Assim, veremos como 
as formas locais de territorialidade mesclaram-se, na história do gru-
po, com a lógica da propriedade privada, sobretudo em um momento 
de limitadas alternativas de regularização fundiária e de fomento da 
produção. Por outro lado, veremos como, diante da alternativa de re-
gularização do território coletivo pelo reconhecimento de sua identi-
dade quilombola, os sentidos em torno da territorialidade coletiva são 
retomados, em novas formas de apropriação simbólica do território, 
não sem a incidência de conflitos e contradições nas formas de perfor-
matizar a relação com a terra.

A FORMAÇÃO DO TERRITÓRIO
A família Leite, como também é conhecida a comunidade quilombola 
de Alto da Serra é parte do campesinato negro que se formou nos va-
les dos rios Paraíba e Piraí, na passagem do século XIX para o século 
XX. O processo de formação deste contingente populacional na região 
do Médio Paraíba2 encontra sua origem, entretanto, no movimento 
anterior de ocupação da região em torno das estradas abertas para o 
escoamento da produção aurífera de Minas Gerais, a partir do final do 
século XVII. O período posterior será marcado pelo progressivo po-
voamento do entorno destes caminhos, com o surgimento de povoa-
dos e propriedades rurais, que passam a se especializar na produção 
agrícola e no comércio de tropas para as cidades litorâneas de Angra 
dos Reis e Mangaratiba (SEAF, 1991).

1 Agradeço a José Maurício Arruti pelo profícuo diálogo em torno da relação entre 
posse e propriedade em comunidades remanescentes de quilombo, particularmente 
na discussão em torno da territorialidade em Alto da Serra, em comentário aos 
resultados do meu trabalho de campo. As intuições decorrentes de nossas conversas 
foram fundamentais para as reflexões que se seguem.
2 Outros dois grupos de camponeses negros da região já foram reconhecidos como 
remanescentes de quilombos: as comunidades de Santana, no município de Quatis, 
e de São José da Serra, no município de Valença.
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O período do café, momento de expansão da população escrava 
na região, sucedeu outro, anterior à primeira metade do século XIX, 
de retração da economia nacional. Diante da ausência de tecnologia e 
capital necessários para o investimento em novas atividades produti-
vas, o Brasil precisava reintegrar-se ao mercado internacional (Furta-
do, 1961). Como não era possível retornar às exportações dos antigos 
produtos, como a cana-de-açúcar e o algodão, era preciso encontrar 
outro produto que tivesse a terra como fator básico de produção, já 
que esta era abundante no país. O final do século XVIII apontava para 
uma alta do preço do café, o que, aliado à crise da produção haitiana, 
permitiu a entrada do Brasil neste mercado. É neste período que a 
economia brasileira passa pelo processo de expansão da cafeicultura, 
e o Vale do Paraíba torna-se uma das principais áreas produtoras de 
café, não apenas em razão de suas condições climáticas, mas também 
por conta da infraestrutura disponibilizada pela decadente economia 
do ouro, pela proximidade do porto do Rio de Janeiro e pela abun-
dância de mão-de-obra escrava. A primeira metade do século XIX 
verá a economia cafeeira atingir o patamar de 40% das exportações 
no Brasil (Paula, 2004), e as exportações de café quintuplicaram en-
tre 1821-1830 e 1841-1850 (Furtado, 1961). Neste período, os grandes 
produtores de café estavam no Vale do Paraíba: Resende, Barra Man-
sa, Vassouras, São João Marcos e Passa Três. O café era transportado, 
até a construção das ferrovias, pelas tropas de mulas, pelos caminhos 
por onde outrora escoara o ouro, e era transportada por via marítima 
para a capital da província através de portos situados em Mangarati-
ba, Mambucaba, Angra dos Reis e Paraty.

A economia do café no século XIX foi responsável pelo significa-
tivo crescimento da população escrava do Vale do Paraíba. No perío-
do da expansão cafeeira, o número de escravos na província do Rio 
de Janeiro se elevou de 119.141 (em 1844) para 370.000 escravos (em 
1877), com especial concentração desta força de trabalho no Vale 
do Paraíba: em 1883, de um total de 268.831 escravos da província, 
156.009 encontravam-se nos municípios cafeeiros (Machado, 1998). 
No Vale do Paraíba paulista, o tráfico interprovincial se intensificou 
a partir de 1875, e entre os anos de 1871 e 1879 se percebeu uma 
sensível alta no preço dos escravos. Essa valorização do trabalho 
escravo tinha por motivo sua importância na lavoura cafeeira: dos 
249 escravos transacionados nos municípios de Guaratinguetá e Sil-
veiras (SP) na década de 1870, 170 tinham por atividade produtiva 
declarada o “serviço da roça”.3

3 Dados de Guaratinguetá, do período de 1872 a 1874 e de 1878 a 1879; dados de 
Silveiras, de 1871 a 1879. Em Motta e Marcondes, 2000.
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A produção cafeeira do Vale do Paraíba começou a entrar em 
crise nas últimas décadas do século XIX, por conta de fatores como 
o esgotamento do solo, a queda do preço do café no mercado inter-
nacional e o final do regime escravocrata. O Barão Francisco Peixoto 
de Lacerda Werneck, produtor de café da região, já em 1858 anteci-
pava o impacto do esgotamento do solo na crise: “Minha muito velha 
e estéril fazenda, de cujo solo tirou meu pai toda sua fortuna, mas 
que a deixou estragada completamente (Silva, 1984)”. A abolição, 
por sua vez, foi determinante para a crise da cultura cafeeira no Vale 
do Paraíba fluminense e a emergência da produção do Oeste pau-
lista, que já contava com o sistema de colonato. Em contrapartida, 
fortemente ancorados no trabalho escravo, os fazendeiros do Rio de 
Janeiro se viram descapitalizados após 1888. A conjunção entre abo-
lição do regime escravista e regulamentação da relação com a terra 
teve, no Vale do Paraíba, como consequências, a monopolização do 
acesso à terra, a crise da cultura cafeeira e o aumento do contingente 
de trabalhadores livres despossuídos.

Deslocada pela crise cafeeira combinada com o fim da escravidão 
no final do século XIX, a população negra rural da região foi posta 
em condição de nomadismo nas primeiras décadas do século XX, em 
razão da demanda por produção de carvão vegetal, atividade econô-
mica subsidiária à industrialização do Vale do Paraíba. A família Lei-
te, nome pelo qual é conhecida localmente a comunidade negra rural 
de Alto da Serra, é formada por remanescentes dos carvoeiros da re-
gião conhecida como Sertão do Sinfrônio, no município de Rio Claro, 
oriundos de duas famílias, os Leite e os Antero, que percorreram o 
Vale do Paraíba (tanto no Rio de Janeiro quanto em São Paulo) nas 
primeiras décadas do século XX, fixando-se no território em razão da 
crise da atividade extrativista na década de sessenta.

A exploração de carvão vegetal no início do século XX se deveu 
à escassez das jazidas de carvão mineral, concentradas no sul do 
país. No Vale do Paraíba, tal atividade era controlada por “empresá-
rios”, cuja posição estava vinculada à propriedade de um armazém 
local,4 e que agenciavam o trabalho dos carvoeiros, vendendo a pro-
dução de carvão para as indústrias metalúrgicas. Estes “empresá-
rios” poderiam ser ou não proprietários das terras em cujas matas 
se realizava a extração de madeira para o fabrico do carvão, e ape-
sar de uma mesma região poder contar com mais de um empresá-
rio, como era o caso do Sertão do Sinfrônio, para onde se deslocou 

4 Era também no armazém do “empresário” para quem trabalhava que o carvoeiro 
se abastecia, comprando “na caderneta” e acertando no final do mês, o que redundava, 
na maioria das vezes, em uma relação de dependência e endividamento.
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a Família Leite na década de cinquenta, cada carvoeiro trabalhava 
para apenas um deles.

O nomadismo era condição fundamental para a atividade carvoei-
ra: o carvoeiro e sua família se deslocavam para a área que oferecesse 
melhores condições de trabalho, e lá permaneciam até que a oferta de 
trabalho se esgotasse ou até que tomassem conhecimento de uma área 
que pagasse melhor, ou para trabalhar para um “patrão melhor”. Tal 
nomadismo era incentivado pelos próprios empresários de carvão, que 
buscavam trabalhadores mais competentes em áreas exploradas por 
outros empresários. Segundo Seu Benedito Leite, liderança da comu-
nidade de Alto da Serra, quando recebia notícia da oferta de trabalho, 
o carvoeiro ia até o local “pra ver se agradava”. Caso agradasse, o car-
voeiro fazia uma casa no local, ou ocupava com sua família alguma 
casa já pronta e abandonada, definindo seu “taião”, a área onde ex-
ploraria madeira para a produção de carvão, construindo seus fornos. 
O processo utilizado para a produção de carvão na região do Médio 
Paraíba era rudimentar, utilizando-se fornos construídos de barro ou 
escavados nas encostas, e a exploração do “taião” era feita pela famí-
lia, unidade de trabalho da “carvoagem”. O abandono de uma área de 
“carvoagem” era determinado também pelo esgotamento dos recursos.

As condições de moradia desta força de trabalho nômade eram 
caracterizadas pela precariedade: a famílias de carvoeiros moravam 
espalhados pela mata, mais ou menos perto de onde fizessem sua car-
voagem, em casas de palha oferecidas pelos empresários enquanto 
lhes prestassem serviço na região. Benedito se refere à época em que, 
criança, chegou a morar em casas de palha com sua família, e Ma-
ria de Lourdes, sua irmã, lembrava que, quando viviam no Sertão do 
Sinfrônio, “vizinho era muito difícil”. Souza chama a atenção para as 
condições de moradia deste “tipo característico” do sudeste brasileiro: 
“o carvoeiro vive sempre no mato, em grande isolamento, morando 
em toscas palhoças de pau-a-pique de palmito, cobertas de sapê, sem 
nenhum conforto e higiene” (IBGE, 1970: 294). Os empreiteiros tam-
bém moravam em áreas próximas à carvoagem.

O sertão do Sinfrônio fica localizado no alto de uma das serras 
que ladeia o atual território da comunidade, a Serra do Sinfrônio, e 
tinha sua produção de carvão explorada principalmente por dois “em-
presários”, chamados Sebastião Bernardino e Levino das Neves. Hoje 
abandonada, tendo umas poucas casas (segundo Seu Benedito, “hoje 
só tem onça e três pessoas”), a área era, segundo relatos, espaço prefe-
rencial para a exploração de carvão na década de cinquenta, e os mo-
radores mais velhos de Alto da Serra se lembram da efervescência da 
vida e da produção na época. Segundo relatos dos moradores, o sertão 
“era cheio”: muitos caminhões, muita criança, muita gente morando, 
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“parecia uma cidade”, como lembra Seu Benedito. Habitado por famí-
lias de carvoeiros, um registro fotográfico da família Leite sugere que 
a ocupação do Sinfrônio, na época, era predominantemente negra. 
Caminhões faziam o transporte do carvão produzido no Sertão, e a 
produção chegava a trinta caminhões por mês, ou 4.000 sacos de car-
vão.5 Segundo Maria de Lourdes, irmã de Seu Benedito, a carvoagem 
no Sertão do Sinfrônio acabou por causa da “dismatação”: “Não tinha 
mais mato pra derrubar”.

A família Antero foi a primeira das duas famílias a se estabelecer 
no Sertão do Sinfrônio. Separado de sua mulher, Domingos Antero 
chegou ao Sinfrônio em 1953, acompanhado de seus filhos Sebastião, 
Miguel e Terezinha, hoje esposa de Seu Benedito, e que tinha, à época, 
seis ou sete anos. Oriunda de Santa Isabel do Rio Preto, próximo à 
fronteira com o estado de Minas Gerais, a família havia passado, nos 
anos anteriores, por três localidades, referidas por Dona Terezinha 
como Passa Três, “Bocaina” e “estado de São Paulo” (todas no Vale do 
Paraíba), sempre em função da atividade carvoeira de Domingos. Se-
gundo Dona Terezinha, Domingos não chegou a ficar um ano comple-
to no Sertão do Sinfrônio, logo descendo para o Alto da Serra, o vale 
abaixo daquela localidade, onde passou a fabricar carvão para certo 
João Medeiros. Apesar de atribuir tais mudanças ao temperamento 
de seu pai, segundo Dona Terezinha ele teria sido “trazido” por este 
empresário para o Alto da Serra, que o alocou “numa casinha lá”. Em-
bora em Alto da Serra Domingos continuasse ligado à economia car-
voeira, foi progressivamente migrando para a atividade agrícola, que 
caracterizaria o grupo no final do ciclo do carvão, “formando sítio” no 
local onde seu “patrão” lhe instalou. Esta passagem para a atividade 
agrícola é entendida, em uma entrevista de Dona Terezinha, como in-
dicativa de uma maior “liberdade”, possivelmente porque não estava 
marcada pela relação cotidiana com um “patrão” e não era monetari-
zada. Os cuidados de Domingos com o “sítio”, referidos pela tarefa de 
“tomar conta” das terras do patrão, seriam assumidos por seu genro, 
Benedito Leite, após seu casamento com Terezinha.

Benedito, seus pais Alcides e Benedita Leite, bem como seus então 
cinco irmãos, chegaram ao Sertão do Sinfrônio cerca de cinco anos 
depois da descida dos Antero, em 1959, “já no fracasso do carvão”, 
“na restinga do serviço”. A família vinha de Engenheiro Passos, dis-

5 Um cálculo feito por um ex-carvoeiro pode dar a ideia da velocidade na qual 
a exploração de carvão esgotava os recursos naturais: segundo ele, 50 árvores 
produziam, em média, 100 sacos de carvão (O Vale, 2000, João Moreira Salles e 
Marcos Sá Correa). Isto significa que a exploração de carvão no Sinfrônio derrubava 
uma média de 2.000 árvores por mês.
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trito de Resende, localizado no extremo oeste do estado, na fronteira 
com São Paulo, município também notório pela produção de café no 
século XIX. Após deixar Engenheiro Passos, provavelmente em 1943, 
a família se mudou para o Sertão da Barra, em Bananal (SP), depois 
para localidade chamada de Roseira, no Norte de Resende, e então 
para Madeireira, Mutuca e Invernada, todas áreas de “carvoagem” no 
município de Bananal, e sempre em função da atividade carvoeira. 
Alcides Leite permaneceu com sua família no Sertão do Sinfrônio por 
mais uma década após sua chegada, trabalhando com seus filhos para 
Sebastião Bernardino, deslocando-se em seguida para o Alto da Serra.

A ocupação, pelos Leite e Antero, do território de Alto da Serra 
na década de cinquenta deve ser entendida como o resultado de um 
processo de desagregação da população rural negra no Vale do Paraíba. 
As famílias Leite e Antero, em três décadas de exploração de carvão, 
atravessaram os vales do Paraíba e do Piraí, se superpondo à área que, 
na primeira metade do século XIX, correspondia à exploração do café, 
formando um triângulo cujos vértices foram os municípios de Resende, 
Valença e Rio Claro. A decadência do café submeteu a mão-de-obra da 
região a uma mobilidade precarizante das relações de trabalho e das 
condições de vida, e à subordinação a relações não-capitalistas de pro-
dução subsidiárias ao capitalismo industrial. A concentração da pro-
dução do café em São Paulo, o fim da escravidão e o esgotamento dos 
recursos naturais impuseram a estes trabalhadores o constante deslo-
camento como condição para a sua reprodução. Com a exploração do 
carvão, este deslocamento deixou de ter um caráter meramente contin-
gente para tornar-se estrutural ao padrão de acumulação. Neste senti-
do, o caso da família de Alcides Leite é exemplar: seus filhos nasceram 
em pelo menos três municípios diferentes do Vale do Paraíba.

Com o fim da atividade carvoeira, na passagem da década de cin-
quenta para sessenta, esta força de trabalho circulante se fixou em 
áreas de pouco interesse econômico, passando a ter como principal 
atividade a agricultura de subsistência, em áreas que eram, suposta-
mente, propriedades de outrem. A formação do território étnico da 
família Leite, portanto, esteve ligada ao agenciamento do trabalho dos 
que desciam do Sertão do Sinfrônio na atividade carvoeira e, neste 
processo, “formavam sítios” em áreas de propriedade dos empresá-
rios de carvão, ou em áreas de outros supostos proprietários, aloca-
dos, entretanto, por seus “patrões”. A permanência na área, sempre 
consentida por proprietários ausentes, está vinculada, no discurso do 
grupo, à tarefa de “tomar conta” do terreno, aliada ao desinteresse ou 
à indisponibilidade dos supostos proprietários em ocupar a área.

Assim, na passagem da economia do carvão para a atividade agrí-
cola, persiste a lógica interna da relação com os “patrões”, qualificados 
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como tais pela relação de propriedade com a terra. O vínculo mera-
mente jurídico da propriedade surge nos discursos do grupo, entretan-
to, como um vínculo fraco, se comparado com a ocupação efetiva, ou 
seja, a moradia e a produção. Os antigos proprietários são referidos 
como aqueles que por vezes nunca são conhecidos ou vistos e um deles 
foi descrito como um comprador de terras em leilão (que ia “aban-
donando pra todo lado”), tendo em vista a obtenção de empréstimos 
bancários, não sendo mais visto na região há cerca de cinquenta anos.

AS FORMAS LOCAIS DE TERRITORIALIDADE
O termo “tomar conta”, articulado pelo grupo para explicar sua re-
lação com o território e seus supostos proprietários, é o que mais se 
aproxima, no discurso local, do sentido jurídico-estatal da “posse”. 
Remete a uma relação objetiva com a terra, diretamente contraposta 
à condição de proprietário. A princípio, “tomar conta” fazia referência 
a um conjunto de obrigações mútuas, a uma relação entre o ocupante 
(o posseiro) e o proprietário legítimo, mas efetivamente esta era uma 
relação “frouxa”: o proprietário não assumia qualquer compromisso 
com o ocupante, apenas lhe permitindo usar a terra “à vontade”, en-
quanto o posseiro não assumia nenhuma obrigação efetiva, senão a 
tarefa difusa de “tomar conta” do terreno para um proprietário que, 
na maioria das vezes, nunca mais volta ao local. Na prática, trata-se 
de uma categoria agenciada para explicar o processo de ocupação e 
produção na terra e, como veremos, para articular uma concepção de 
direitos adquiridos sobre ela.

Seu Benedito exerce o papel de liderança da família e sobre o te-
rritório, por um lado por ser o filho mais velho de Alcides, que falecera 
um ano depois da descida do Sertão do Sinfrônio, por outro lado por-
que passou a “tomar conta” não apenas do sítio de seu sogro, Domin-
gos Antero, mas de todo o território da comunidade de Alto da Serra. 
Além disso, iria se somar a estes motivos a liderança religiosa que ele 
passaria a exercer após sua conversão ao protestantismo. O fato de 
“tomar conta” do terreno estabeleceu um papel para Benedito, de “as-
sentar” a família na área, a princípio os irmãos e irmãs que casavam 
e, anos mais tarde, seus filhos e filhas, o que implicava delimitar es-
paços de moradia e produção. Maria de Lourdes, falecida irmã de Seu 
Benedito, morava no trecho que pertencia a Sebastião Bernardino, 
do qual ela e o esposo teriam comprado o “direito de posse”, mas foi 
“assentada” em uma área para produção por Seu Benedito, à qual se 
referia como “um incentivo que ele passou pra mim”, “porque […] ele 
pegou e deu pra gente fazer plantação, cultivar”.

Ao se referir às áreas de plantio, Dona Maria de Lourdes fazia dife-
rença entre a parte ocupada por ela e outra, onde Seu Benedito planta, 
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dizendo que “lá é dele”. Em seu discurso, portanto, há duas formas 
de se referir a uma área como sendo “de Benedito”: a área na qual ele 
planta para si, e as áreas que ele cedeu para as irmãs e irmãos e que, no 
uso e administração, é deles, mas que, em última instância, é entendida 
como parcelas da área de Seu Benedito. Ao explicar por que se refere à 
área onde planta como sendo de Seu Benedito, e não sua, Dona Maria 
fez referência à relação de seu irmão com os proprietários: “porque o 
terreno era do Mário, né? Desse terreno lá do Rola, aí era dele”. Este 
discurso reconhece a autoridade familiar de Benedito, já que foi ele 
quem, tendo descido primeiro para o Alto da Serra, após o casamento 
com Terezinha, a “trouxe para cá”, bem como a seus irmãos.

Uma dinâmica semelhante seria produzida no processo de ocu-
pação da área pelos filhos de Benedito. É ele quem determina o padrão 
de ocupação da área por parte dos filhos, tanto para moradia quanto 
para plantio, como relata um de seus filhos: “eu falei com ele que ia 
fazer uma casa, aí ele falou: naquele cantinho lá era bom você fazer 
uma casa”. O relato revela uma estratégia de ocupação da área, já que 
a casa em questão foi construída na fronteira do território do grupo: 
“um lugar mais distante um pouquinho, tipo assim uma divisa”. De 
fato, a casa está ao lado de dois limites do território: um sítio particu-
lar e a linha férrea. O mesmo quilombola conta, ainda, como se daria 
a distribuição do espaço para plantar e morar entre os familiares: “Aí 
um fala: tô com vontade de fazer isso assim e assim, o outro também, 
entendeu? Aí o outro já tem um outro lugar, aí olha, eu planto assim 
e assim lá esse ano. O outro ano aí eu vou plantar o feijão. Aí assim tá 
tudo certo. É revezando, entendeu?”.

Mais do que uma variante da usucapião, dispositivo que garante o 
direito de propriedade pela comprovação da posse, a afirmação desta 
relação com o território é decorrência de dois elementos conjugados, 
o trabalho acumulado na terra, mas também a resistência à expro-
priação, e particularmente o protagonismo de Seu Benedito nesta re-
sistência. Uma de suas filhas, ao ser perguntada sobre o direito à terra, 
fala do direito de seu pai: “Todo esse terreno [a parte ocupada por 
Benedito e seus filhos] é um direito dele porque ele cultivou muito ali, 
trabalhou muito ali”, e complementa: “Se ele tá vivendo lá é porque 
ele lutou muito. E lutou mesmo”.6

6 O exercício desta liderança, entretanto, pode constituir-se objeto de tensões 
entre os membros do grupo, ou ainda entre as famílias. Assim, se é verdade que a 
condição de Seu Benedito de liderança familiar lhe conferiu o direito e a atribuição 
de assentar sua família no território, por outro lado, os conflitos emergem quando 
não há consenso em torno das pretensões a se ocupar determinadas parcelas do 
território. Em certa ocasião, um dos membros da comunidade argumentou pelo seu 
direito à terra “porque são todos parentes”, mas ressaltando que “uns têm muita 
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O “tomar conta”, neste sentido, narra a história da ocupação fa-
miliar dos Leite sobre a região de Alto da Serra, convertendo-a efetiva-
mente em um território, entendido como espaço carregado de signifi-
cação (Raffestin, 1993). Conta da origem da ocupação, mas não apenas. 
Fala da construção da legitimidade de sua liderança, ao explicitar o 
papel exercido por Seu Benedito, como filho mais velho de Alcides e 
responsável pelo sítio de Domingos, assumindo mais tarde, também, 
a relação de “tomar conta” diante dos antigos patrões. É expressiva 
das relações de exploração às quais a família foi submetida, das remi-
niscências das relações de trabalho na “carvoagem”, bem como das 
tentativas dos supostos proprietários de manter a terra como capital 
imobilizado. Aponta para eventos de reconhecimento da autonomia 
na gestão do território, como das vezes em que supostos proprietários 
apareciam apenas para reafirmar a liberdade do grupo em usar legiti-
mamente as terras para morar e produzir. Opera a divisão do território 
em microrregiões, nomeadas segundo a relação com os antigos pro-
prietários ausentes (José Maria Rola, Cameru, etcétera).

Constituindo uma forma de ocupação coletiva de base familiar, 
os Leite de Alto da Serra viveram durante quase cinquenta anos de 
forma pacífica em seu território, até que a entrada em cena de uma 
novo proprietário os levou a viver, pela primeira vez, conflitos em tor-
no da posse da terra, na forma de uma ação de reintegração de posse. 
Até 2005, aproximadamente, embora já vivessem o conflito com este 
novo proprietário desde a década de noventa (tanto de natureza jurí-
dica quanto por parte de seu caseiro), o território dos Leite possuía 
apenas um sitiante não-quilombola, um veranista que mantinha com 
os Leite uma cordial relação de vizinhança, o que significava uma 
situação de considerável autonomia territorial por parte da família. 
Hoje, ainda, o grupo vive uma situação de relativa autonomia na 
gestão do território, que possui cerca de cinco casas de veranistas, 
resultado do loteamento e venda de terrenos por parte do referido 
caseiro. Esta autonomia na gestão do território decorre do recon-
hecimento, por parte da população do entorno, da legitimidade do 
caráter familiar e étnico7 da ocupação e do uso da terra por parte dos 

terra e outros nada”, ao manifestar a pretensão de ocupar parte do território que 
“pertencia” a outro.
7 Opero aqui com o conceito de etnicidade presente na obra de Fredrik Barth 
(2000), para quem o grupo étnico constitui forma de organização social definida por 
critérios intersubjetivos que operam a delimitação de fronteiras de pertencimento e 
não-pertencimento. Assim, apesar de sua afinidade inicial com o conceito de cultura, 
sobretudo na definição de seus objetos empíricos, o conceito barthiano de etnicidade 
se define fundamentalmente pela natureza da interação entre os grupos sociais num 
determinado contexto social.
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Leite. Desde antes do início do processo de identificação e titulação 
do território quilombola, os veranistas do entorno tinham por costu-
me pedir permissão a Seu Benedito para o uso da cachoeira nos dias 
de calor. Mais recentemente, já no bojo do processo de regularização 
fundiária, mas com ele ainda inconcluso, um projeto de recuperação 
da Mata Atlântica reconheceu Seu Benedito como legítimo gestor do 
território, ao incluí-lo entre os responsáveis por ceder parcelas de te-
rra para o reflorestamento. Desta forma, estamos diante de um apos-
samento coletivo reconhecido como legítimo por aqueles que circun-
dam a comunidade, que reconhecem sua condição de grupo étnico 
pelo uso de etnômios como “os Leite do Alto da Serra”, revelador da 
relação familiar com o território, e “o pessoal do Dito Leite”, marcan-
do a condição de liderança de Seu Benedito.

Em Alto da Serra, as categorias que informam o processo de 
ocupação do território, muitas delas apropriadas do vocabulário do 
direito formal, compõem um sistema jurídico próprio, a regular as 
relações de produção, entendidas como relações dos membros do gru-
po entre si e destes com a terra. Mas em que medida podemos nos 
referir a este conjunto de noções como um direito local? Da resposta 
a esta pergunta depende a compreensão não apenas dos modos como 
o grupo legitima sua forma de ocupação, mas também dos possíveis 
encontros, mediações e conflitos entre as formas e concepções locais 
e estatais de direito. Mas respondê-la depende de uma questão ainda 
mais elementar, relativa ao conceito de direito a que se está referido, 
e diante da qual Boaventura de Souza Santos (1988) evoca o aporte 
teórico da antropologia, segundo ele vocacionada para uma leitura 
crítica do direito, em razão da distância entre seus objetos clássicos e 
as elaborações teóricas tradicionais da ciência jurídica.

O debate antropológico, segundo o autor, não apenas garantiria 
o acesso a ferramentas conceituais capazes de dar conta de formas 
locais de regulação do comportamento, como permitiria a construção 
de um conceito mais amplo e menos formal de direito. A partir desta 
reflexão, Boaventura de Souza Santos empreende o esforço de cons-
truir um conceito de direito adequado às necessidades de sua investi-
gação empírica acerca das formas de regulação de conflitos em uma 
favela do Rio de Janeiro. Um conceito suficientemente amplo para 
dar conta de diversos fenômenos jurídicos, para além dos estatais, 
mas que distingam o direito de outras formas e processos de controle 
social; que escape das armadilhas da especificidade e da generalidade 
ao mesmo tempo. Define o direito, neste sentido, como “o conjunto de 
processos regularizados e de princípios normativos, considerados jus-
ticiáveis num dado grupo, que contribuem para a criação e prevenção 
de litígios e para a resolução destes através de um discurso argumen-
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tativo, de amplitude variável, apoiado ou não pela força organizada” 
(Santos, 1988: 72).

Esta chave nos permite compreender o que Alfredo Wagner Berno 
de Almeida (1989) denominou “terras de uso comum”, aquelas formas 
autônomas de regulação do uso comunitário da terra, portanto moda-
lidades de direito próprio fundadas nos significados atribuídos às re-
lações de parentesco, à origem comum ou a uma narrativa mítica de 
constituição do território. Nas práticas sociais cotidianas, tais formas 
de solidariedade social são constituídas em face dos antagonistas, como 
forma de resistência à mercantilização da terra, constituindo soluções 
engendradas pelos camponeses para assegurar seu acesso e permanên-
cia nela. Sua origem pode ser historicamente encontrada, portanto, no 
processo de desagregação e decadência das plantações brasileiras, no-
tadamente as culturas da cana-de-açúcar e do café, marcada comple-
mentarmente pelo progressivo processo de juridificação das relações 
fundiárias, pela promulgação da lei de terras de 1850. Encontraremos 
manifestações destas formas de conjugação entre identidade e territo-
rialidade, em geral, em terras entregues, doadas ou abandonadas pelos 
seus antigos proprietários, na constituição de um campesinato livre que 
irá se configurar de diferentes formas, constituindo as chamadas terras 
de preto, terras de santo, terras de índio, terras de herança, etcétera.

O direito à terra da família Leite está fortemente vinculado a valo-
res relacionados à moralização do trabalho e ao tempo e caráter fami-
liar da ocupação. Tais princípios podem ser articulados em momentos 
dramáticos, como a experiência do conflito pela terra, para sustentar 
sua permanência, ou ainda quando da definição territorial no proces-
so formal de regularização fundiária, quando os membros da família, 
organizados em torno de uma associação, se vêem diante da possibili-
dade –o que quer dizer legitimidade– de pressionar outros, coibindo a 
pretensão de venda de lotes. Estamos, portanto, diante de um conjunto 
de orientações normativas que, ancoradas em um conjunto de valores, 
podem ser articuladas em um discurso com pretensões de validade não 
apenas para resolução, mas, por vezes, para a instauração de conflitos.

Este direito próprio foi constituído a partir da apropriação, por par-
te da comunidade, de termos e instituições advindos do direito formal. 
Assim, a figura jurídica da propriedade está presente no reconhecimento 
do estatuto de “donos” atribuído aos “patrões”, para os quais o grupo 
“toma conta” do terreno. Entretanto, como já apontado, esta condição 
de dono se apresenta como um vínculo fraco, já que não se faz acom-
panhar de uma efetiva ocupação da terra, e o “tomar conta” não implica 
nenhuma obrigação nem cria expectativa de qualquer contraprestação. 
Do mesmo modo, a figura jurídica da posse se apresenta com certa du-
biedade entre o grupo (e não apenas entre ele), já que o que os Leite 
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chamam de “posse” corresponde a um contrato de compra e venda de 
precária segurança jurídica, correspondendo à institucionalização local 
da lógica da propriedade privada (a “compra da posse”), implicando a 
disponibilização da terra para a venda a terceiros8. “Posse” é operada, 
portanto, como categoria para nomear uma forma específica de relação 
de propriedade individual, e deve ser contraposta ao “tomar conta” 
como instituto local que expressa a efetividade de uma posse que tem, 
entre os Leite, implicações familiares e coletivas. Em alguns momentos, 
o “tomar conta” se aproxima, em sua formulação, do dispositivo jurídico 
da usucapião9, como na formulação de Dona Maria de Lourdes: 

Ah, por que faz muito tempo que a gente toma conta, né? Que a gente, 
assim, faz plantação, que mexe nela. Tem muito tempo! Pois é. Tem 
inclusive, não sei, mas vocês sabem, que eles falam que parece que a 
pessoa… assim, tendo plantado dentro de um terreno um ano já tem 
direito, né? Eu vim pra cá, comecei a mexer tava com 21 anos. Tô com 
quase 55, tem bastante tempo.10

As formas locais de direito, portanto, da mesma forma que a identidade 
étnica, se constroem de forma contrastiva. As fórmulas jurídicas costu-
meiras do campesinato comunal estabelecem relações de ordens diversas 
com o direito formal, ora constituindo-se a partir de releituras de disposi-
tivos jurídicos positivos, ora sendo, elas mesmas, encapsuladas e redefini-
das pelo aparelho estatal. Assim, o caso da instituição jurídica das “terras 
da santa”, a operar como dispositivo legitimador do direito à terra por 
parte do campesinato comunal de Alcântara e Betimão (MA), exemplifica 
a possibilidade de que o grupo, na elaboração de seu direito próprio, ab-
sorva institutos advindos do direito formal. A enunciação das "terras da 
santa" constitui uma derivação da antiga relação de propriedade das Or-
dens do Carmo e das Mercês, após a extinção de ambas. Neste caso, tem 
papel de destaque a permanência, nos povoados, do antigo cargo ecle-
siástico de “encarregado da terra”, cuja reinterpretação local como cargo 
hereditário é possibilitada, dentre outros fatores, por sua pouca efetivida-

8 O conceito jurídico de posse, entendida como relação factual do sujeito com uma 
coisa, se contrapõe ao de propriedade, entendida como relação de direito. Segundo o 
Código Civil brasileiro, em seu artigo 1.196, “considera-se possuidor todo aquele que 
tem de fato o exercício, pleno ou não, de algum dos poderes inerentes à propriedade”
9 A usucapião constitui um dispositivo do direito civil brasileiro que garante o di-
reito de propriedade em decorrência da comprovação da posse ininterrupta e con-
tínua de bens imóveis. Segundo o artigo 1.242 do Código Civil brasileiro, "adquire 
também a propriedade do imóvel aquele que, contínua e incontestadamente, com 
justo título e boa-fé, o possuir por dez anos"
10 Entrevista concedida a Roberta Guimarães, em Guimarães, 2005.
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de formal (Sá, 2007). Por outro lado, institutos jurídicos próprios e autô-
nomos das comunidades podem ser incorporados aos dispositivos polí-
ticos oficiais: Arruti aponta como a comunidade negra do Cangume (SP) 
viveu a apropriação, por parte da municipalidade, do cargo localmente 
atribuído de “administrador”, nomeado formalmente como “inspetor de 
quarteirão”. Além de assumir a responsabilidade tradicionalmente atri-
buída aos “administradores” pela “roçança dos caminhos” (limpeza das 
estradas nas quais os bairros definiam suas fronteiras), os então tornados 
“inspetores de quarteirão” assumiram um conjunto de novas obrigações 
diante do município. Por outro lado, a não-formalização dos critérios de 
admissão destes “inspetores de quarteirão” permitiu fossem recrutados 
dentre aqueles que gozassem de maior prestígio nos povoados, ou seja, 
aqueles que ocupariam os cargos de “administradores” (Arruti, 2007). 
Em alguns casos, essa captura, no plano jurídico formal, dos dispositivos 
de direito local e comunitário opera como estratégia para tentativas de 
expropriação do território. Este é o caso do papel, entre os quilombolas 
de Preto Forro (RJ), da figura de “dono da terra”. A princípio um cargo 
tradicional e hereditário que, entre os membros da comunidade, fazia 
referência à tarefa de marcar os limites do território (e, posteriormente, 
recolher e pagar impostos territoriais), foi mais tarde apropriado por um 
grileiro como estratégia de expropriação: tendo tornado o "dono da terra" 
seu credor, exigiu como pagamento da dívida a transferência do territó-
rio da comunidade, operando a  analogia do cargo de "dono da terra" à 
condição de proprietário (Arruti et al., 2002).

Do mesmo modo, em Alto da Serra, as concepções locais de direito 
não foram construídas pelo grupo em condições de isolamento, mas, 
justamente ao contrário, contrastivamente aos sentidos de posse e pro-
priedade no direito formal, poderíamos mesmo dizer, ressignificando-
os. O enunciado do “tomar conta”, originalmente expressivo de um 
vínculo trabalhista informal, revela, nas falas do grupo, um sentido de 
posse, entendida como ocupação efetiva, de caráter coletivo, que confe-
re a identidade do grupo como comunidade étnica de base familiar e, 
portanto, conferindo direito coletivo sobre o território, reconhecido e 
validado pela comunidade e pelo seu entorno. Em contrapartida, ambos 
os institutos jurídicos da posse e da propriedade são operados, pelo gru-
po, segundo o sentido da propriedade, entendida como um vínculo fraco 
com a terra, porque abstrato, de caráter individual e desagregador das 
relações comunais, e do qual se lança mão, como veremos, em momen-
tos limite nos quais a sobrevivência individual se encontra ameaçada.

A situação de risco vivida a partir da ação de reintegração de 
posse11 levou à necessidade de enfrentamento desta dupla lógica da 

11 A própria ação de reintegração de posse, em geral - e este é o caso -, opera a reificação da 
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relação com a terra, na medida em que tornou a regularização fundiá-
ria uma demanda do grupo. A articulação de um conjunto de atores 
externos (sociedade civil, intelectuais, atores do mundo do direito) 
operou a disponibilização de alternativas diversas, tanto individuais 
quanto coletivas.12 Foi a partir deste momento que as concepções lo-
cais de territorialidade passaram a ser acionadas pelos Leite, tendo 
em vista a legitimação da demanda pela regularização jurídica de sua 
ocupação, pelo recurso ao reconhecimento do grupo como “comuni-
dade remanescente de quilombo”.

A territorialidade específica das comunidades quilombolas foi 
reconhecida, na Constituição brasileira de 1988, como uma modali-
dade especial do direito à propriedade. O artigo 68 dos Atos das Dis-
posições Constitucionais Transitórias dispõe que “aos remanescentes 
das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é 
reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os 
títulos respectivos”. Se o texto constitucional per si não define os crité-
rios para a caracterização dos grupos detentores de tais direitos e das 
terras a serem tituladas, tais definições seriam elaboradas na década 
de noventa, a partir da atuação das comunidades, de suas lideranças e 
de profissionais mais diretamente envolvidos com a questão, sobretu-
do antropólogos e profissionais do mundo do direito.

Foi desta articulação que emergiu um consenso segundo o qual 
se compreende remanescentes de quilombo como grupos étnicos com 
identidade auto-atribuída, portadores de territorialidade e histori-
cidade próprias, de ancestralidade negra e com memória referida à 
opressão. O direito fundiário que lhes diz respeito é entendido, nesta 
chave, como de natureza coletiva, em reconhecimento às suas formas 
próprias de territorialidade. Tais definições passariam a ser referidas 
como resultado de um movimento de ressemantização das categorias 
constitucionais, tendo sido acolhidas, já na década de noventa, tanto 
por instituições jurídicas (sobretudo pelo Ministério Público) quanto 
por órgãos do Poder Executivo diretamente ligados ao tema, como o 
INCRA e a Fundação Cultural Palmares. A ressemantização ganharia 

submissão do instituto da posse ao sentido da propriedade, na medida em que é agenciado 
por proprietários ausentes que, diante do conflito com posseiros, pretendem garantir o 
direito de propriedade argumentando uma relação de posse que, como fato, nunca ocorreu.
12 Foi curioso perceber, neste processo, momentos nos quais os assessores enfrenta-
vam a dualidade dos sentidos atribuídos local e formalmente aos institutos do direi-
to. Em certa ocasião, uma das advogadas que acompanhava a comunidade reagiu à 
insistência com que Seu Benedito descrevia o território no uso da expressão “tomar 
conta”, corrigindo-o: “Não diga ‘eu tomo conta'; diga ‘é meu'”. Naquele momento, é 
verdade, nem mesmo para mim ficava claro que, objetivamente, ambas as expressões 
significavam a mesma coisa.
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estatuto legal a partir de 2003, através de um decreto presidencial a 
regular o dispositivo constitucional.

O processo de (auto)identificação de uma coletividade como “co-
munidade remanescente de quilombo”, categoria externa aos grupos 
sobre os quais ela incidirá, dependerá do processo (mais ou menos 
autônomo) de tradução das formas locais de organização e pertença 
para as formulações generalizantes do direito e das políticas. No caso 
dos Leite de Alto da Serra, a assunção da identidade quilombola foi re-
sultado de um processo reflexivo de formação no qual a comunidade 
precisou, antes de qualquer coisa, apreender o conjunto de significa-
dos em torno das categorias constitucionais, ao mesmo tempo em que 
traduzia suas próprias formas de organização social e territorial para 
os termos do direito positivo.13

Trata-se de um grupo camponês negro de raiz protestante, cuja 
ocupação do território data de cerca de 50 anos, sem a presença de 
traços característicos da “influência africana”, seja no campo da re-
ligião, seja no campo da cultura. Diante da ausência de “traços” que 
constituem exigência corrente nos discursos políticos sobre a identi-
dade étnica, os quilombolas de Alto da Serra articularam outros con-
juntos de significados. O contato com outras comunidades quilom-
bolas do Estado do Rio de Janeiro produziu um discurso fortemente 
racializado acerca de sua identidade étnica, expresso em fórmulas que 
lhes conferia, em relação a outras comunidades negras rurais, a con-
dição de “irmãos”, do que redundou uma articulação da condição de 
quilombolas fortemente ancorada na gramática dos direitos, particu-
larmente na referência àqueles que foram historicamente negados ao 
“povo negro”. Na ausência de uma memória vinculada à escravidão, 
inseriram sua própria história no contexto escravista regional, através 
do que puderam encontrar nexos de identificação com outras comuni-
dades quilombolas, quer seja pela conexão estabelecida a partir da fi-
gura de um antigo proprietário de terras e comerciante de escravos, o 
Comendador Breves, quer seja por uma leitura vetorial de seu próprio 
território, entendido como cortado pelo trânsito de escravos no sécu-
lo XIX, operando ainda a interpretação do trabalho na “carvoagem” 
como uma forma análoga (e, de certo modo, sucedânea) à escravidão.

OS DILEMAS DA TERRITORIALIDADE
Até que seu sistema comunal de uso e partilha da terra e de seus recur-
sos encontrasse uma forma legítima de enunciação, no processo de 

13 O processo de construção da identidade étnica da comunidade quilombola de 
Alto da Serra será rapidamente referido aqui, tendo sido tratado de modo mais 
consistente em outro lugar (Figueiredo, 2011).
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reconhecimento étnico, a territorialidade da família Leite foi confron-
tada em diversas ocasiões com a lógica do direito formal à proprie-
dade, ora operando como elemento de resistência, ora cedendo a seu 
caráter impositivo. No âmbito da ação judicial de reintegração de pos-
se movida por um suposto proprietário, na década de noventa, contra 
membros da comunidade (inclusive e principalmente Seu Benedito), 
um dos advogados dos acusados se apropriou das formas locais de 
direito, argumentando por uma modalidade de posse “comunitária 
e familiar”, o que ficava claro ainda quando argumenta que José de 
Carvalho, genro de Seu Benedito e um dos réus na ação, teria direito à 
terra “por via de sua esposa”. Entretanto, esta fórmula local de direito 
coletivo ao uso da terra pelo “tomar conta” não encontrou espaço de 
legitimidade no tribunal, e a decisão judicial, ao transformar a pro-
babilidade da posse em decisão favorável aos autores, reconheceu a 
posse inexistente do proprietário, consagrando a primazia do direito 
à propriedade individual.14

A conclusão da ação judicial de reintegração de posse foi vivida 
pelo grupo como momento no qual o direito da família foi deslegiti-
mado pelas instituições do direito formal, o que produziria a perce-
pção da necessidade de encontrar alternativas para a regularização 
fundiária. É curioso perceber de que modo os membros da família de 
Seu Benedito se referem à ação judicial sofrida, ou ainda, à sua con-
clusão: não como “reintegração” da posse ao proprietário, mas uma 
“re-entregação” da posse comunal. A pronúncia “reentregação” é usa-
da diversas vezes nos discursos, menos como um erro e mais como 
uma compreensão local da realidade a que ela se refere, de entrega de 
um direito seu a outrem. Nas palavras de um dos filhos de Seu Benedi-
to: “aí, quando vimos que assinou a reentregação de posse, reentregação 
de posse, a gente parou bem pra pensar, reentregou a posse…”. O “docu-
mento”, fetichizado, passa a ser entendido como a materialização do 
direito à terra, o direito por antonomásia, como expresso em uma fala 
de Dona Teresa, referente a suposta declaração de um oficial de justiça 
acerca da necessidade de que Seu Benedito buscasse o “seu direito”, 
pela obtenção de um “papel” que o materializasse, um “papel [que] 
ia se chamar o direito dele, direito de posseiro, tem direito de posse” 
(Guimarães, 2005).

Posse e propriedade operam, neste caso, como lógicas distintas 
de relação com a terra, mais do que como institutos jurídicos. A lógica 
da posse aponta para o seu caráter consuetudinário e coletivo, dispon-

14 Na decisão, o juiz argumenta, em relação à área em litígio, que “alegam os 
autores que [...] tomaram posse da mesma, o que é provável, pois dificilmente alguém 
arremata em leilão determinada área, sem conhecê-la bem” (ênfase próprio).
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do a terra como valor de uso, e não de troca, cuja legitimidade reside 
em elementos como tempo, trabalho e caráter familiar da ocupação, 
manifestos no termo “tomar conta”. Os marcos desta forma de ocu-
pação estão todos no campo da produção: a permanência dos fornos 
de carvão, alguns deles espalhados pelos bananais, cuja manutenção 
marca não apenas a presença da família no território, mas a constân-
cia de seu investimento em trabalho, explicitada em seus argumentos 
na ação judicial. A lógica da propriedade, por sua vez, apresenta um 
caráter legal-formal, representado pela garantia do “papel”, elemento 
legitimador sempre individual, a dispor a terra como valor de troca e 
reserva de capital, mesmo quando se manifesta na forma de “posse”, 
forma de propriedade menos rígida.

Diante do não-reconhecimento da legitimidade de sua ocupação, 
Benedito propôs ao proprietário que este lhe “pagasse seu direito”, 
estipulando uma quantia para os bananais. Esta monetarização do 
direito à terra, para além de seu sentido mais prosaico de alternativa 
econômica diante da iminência da perda da plantação, pode apon-
tar para as complexas relações que o grupo manteve, no decorrer dos 
anos, com a lógica da propriedade privada. Esta relação se torna mais 
explícita quando analisamos o processo pelo qual o grupo definiu a 
área a ser titulada como território quilombola.

A perspectiva e os critérios para a regularização fundiária de 
territórios quilombolas demandam a conversão do debate em tor-
no daqueles que fazem parte ou não da comunidade quilombola em 
outro, em torno daqueles que farão ou não parte da associação de 
remanescentes de quilombo. Na construção da demanda da comuni-
dade de Alto da Serra, formar uma associação de remanescentes de 
quilombo era colocar em jogo quem e que terras seriam incluídos 
na titulação coletiva.15 Entretanto, apesar de haver poucas dúvidas 
em relação àqueles que fariam ou não parte da comunidade, ou 
mesmo sobre aqueles que poderiam requerer a inscrição na asso-
ciação quilombola, detendo direitos sobre o território coletivo, tal 
consenso não se verificou no que tange à definição do próprio terri-
tório, elemento definidor dos interesses de cada família e integrar 
ou não a “comunidade”.

Dentre as questões relativas à composição do território, a primeira 
delas dizia respeito às famílias que, de uma forma ou de outra, haviam 

15 Este papel fica ainda mais claro na medida em que, embora tenham formado uma 
associação de remanescentes de quilombo apenas em 2006, o grupo vinha discutindo 
sua autoidentificação como comunidade quilombola desde 2002, em torno de uma 
outra associação, formada também pela família Leite, de trabalhadores e trabalhadoras 
rurais, e que, efetivamente, constituiu o espaço de articulação política do grupo. 



SOCIABILIDADES EMERGENTES Y MOVILIZACIONES SOCIALES EN AMÉRICA LATINA 



acessado outras formas de regularização das terras onde vivem. Assim, 
as famílias dor irmãos Maria Aparecida, Anésio e Maria de Lourdes 
Leite compraram suas terras do antigo empresário de carvão quando 
este abandonou seus investimentos na área, havendo, entretanto, dú-
vidas quanto à validade jurídica dos documentos de compra e venda 
de que dispunham. A inserção de Sebastião Antero e Sebastiana Leite 
também era questionada, já que haviam regularizado o sítio de Domin-
gos Antero na década de setenta. Finalmente, havia dúvidas quanto à 
participação de uma das famílias que, apesar de ter sido “assentada” 
em parte do território por Seu Benedito, trocou esta área por outra, 
menor, em negociação com o empregado do proprietário litigante.

A condição de Sebastião e Sebastiana foi pensada e resolvida a 
partir da noção de “interesse”. Desde a organização da associação de 
trabalhadores rurais, o interesse desta família é pensado pela lide-
rança do grupo. Segundo uma das jovens lideranças: 

O seu Tião é […] negro daqueles muito antigo mesmo, e não aceita 
qualquer conversa, é na dele, agora ele tem vindo nas reuniões da as-
sociação, tem se interessado, tem participado. Ele tem falado que ouve 
na Voz do Brasil falar de terras de quilombola, então ele ouve lá e ouve 
aqui, ele ta querendo associar, saber o que tá acontecendo no Brasil, 
nas terras de quilombo, então a gente explicou pra ele que toda pessoa 
quilombola, remanescente que está ali na terra, que vive da terra, ele 
tem o direito, que tem um artigo que garante o direito dele na terra. A 
gente tem passado pra ele e ele tem se interessado bastante […] você 
falava com ele, ele falava assim “ah, isso é pra dar terra pra governo”. 
Até que ele viu que o assunto quilombola, o mesmo assunto que tá em 
debate no Brasil todo é o mesmo debate que tá acontecendo aqui, en-
tão eles estão se interessando.

O interesse da família de Sebastião em participar da organização do 
grupo não se estendeu à titulação do território coletivo, justamente 
em razão de já ter regularizado suas terras de moradia e produção. 
Entretanto, isso não significa que esta família não seja entendida 
como parte da comunidade de remanescentes de quilombo. Eles es-
tão incluídos em todas as outras políticas voltadas para quilombos 
das quais a comunidade faz parte, são apresentados pelas lideranças 
como parte da comunidade a agentes externos, como no caso de uma 
equipe de TV que filmava uma matéria no território. Assim, embora a 
formação de uma associação de remanescentes de quilombo seja re-
quisito para a titulação de seu território, a condição de associado não 
é entendida, pelo grupo, como necessária para que alguns parentes 
sejam entendidos como membros da comunidade. No caso da família 
de Sebastião, a não participação na associação de remanescentes de 
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quilombo tem significados que se esgotam nos critérios para a regu-
larização fundiária, sendo entendidos como de seu interesse todos os 
outros assuntos que sejam concernentes à comunidade.

O mesmo critério informa as decisões em torno das famílias de 
Maria Aparecida, Anésio e Maria de Lourdes. Neste caso, a inserção na 
associação de remanescentes de quilombo partiu da percepção de que 
os documentos de compra e venda de que dispunham não ofereciam a 
necessária segurança jurídica em relação à propriedade da terra. Além 
disso, diferente da família de Sebastião, essas famílias produziam em 
outras áreas do território, ou seja, sua ocupação não se dava de forma 
autônoma em relação ao restante do grupo. A compra dos terrenos 
por parte das três famílias aconteceu no início da década de noventa, 
simultânea à ação de reintegração de posse, sob as ameaças de outro 
proprietário, antigo “patrão”, de vender a área para outro. Assim, do 
mesmo modo que a proposta de Benedito de “vender seu direito” ao 
proprietário então litigante, neste caso a lógica da propriedade priva-
da se manifestava como única alternativa viável de garantia de direi-
tos em tempos de perigo.

Finalmente, o caso de uma das famílias aponta para a adesão 
de alguns membros da comunidade à lógica da propriedade privada, 
subjacente às formas então disponíveis de regularização fundiária. 
Segundo a forma comunitária de divisão e ocupação do território, a 
referida família fora disposta em parte da área que acabou por coin-
cidir com a do proprietário então litigante. Entretanto, construíram 
uma casa em um lote do outro lado da estrada, “cedido” pelo caseiro 
do proprietário, em troca de sua retirada da área em litígio. Assim, 
quando da organização do grupo em torno da identidade quilombola, 
a família não aderiu a princípio à proposta de titulação coletiva, por 
ocupar um “lote” que teria sido “cedido” pelo proprietário. Ainda que 
não tenha constituído uma estratégia de regularização, estava em jogo 
a legitimidade da apreensão privada da terra. Neste caso, entretan-
to, o grupo articulou o direito coletivo ao território como argumento 
para a adesão à associação, já que foi esta mesma lógica coletiva que 
“assentou” a família na área que, mais tarde, seria “negociada” com 
o caseiro. A composição do território coletivo exigiu, portanto, que o 
grupo percebesse as contradições produzidas pela interferência, na 
lógica coletiva de apropriação do território, de valores subjacentes ao 
instituto jurídico da propriedade privada, o único recurso disponível, 
até determinado momento, para a desejada regularização fundiária.

A definição do território de Alto da Serra implicou um desloca-
mento reflexivo da pertença individual a uma comunidade quilombola 
definida pelo parentesco para a composição de uma associação de re-
manescentes de quilombo, cuja afiliação afirma não apenas o perten-
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cimento à comunidade (ou ainda, a legitimidade da participação na 
organização do grupo), mas também uma relação formal de direito 
coletivo à terra. Em vários momentos, os discursos dos membros da 
comunidade se alternam no uso dos termos associação e comunidade, 
por vezes se confundindo, por vezes usados de modos distintos; mas 
em nenhum momento os membros da família Leite deixam de perce-
ber a diferença de sentido. Em uma conversa informal, uma das lide-
ranças me apresentou esta distinção, ao se questionar “quem vai fazer 
parte da comunidade”, embora fosse “todo mundo comunidade”.

A interferência da lógica da propriedade privada aparece também em 
dois casos nos quais membros da comunidade negociaram partes da área 
com ocupantes não-quilombolas, trocando pequenos pedaços de terra por 
dois automóveis que eram utilizados, entre outros fins, para transportar 
a produção. Como relatam os próprios membros da comunidade, esses 
carros não foram vendidos, eles “acabaram” por falta de manutenção, e 
ainda hoje se pode encontrar uma carcaça de carro no território. Tais ne-
gociações devem ser entendidas não como uma tentativa de acumulação 
por parte do grupo, ou de especulação sobre a terra, mas da venda de te-
rras como única alternativa de financiamento da produção, na ausência, 
naquele momento, de outras iniciativas. A descaracterização do território, 
nesse caso, foi a consequência perversa das tentativas do grupo de mantê-
lo, e não o contrário. A possibilidade da titulação coletiva da terra a partir 
da identidade étnica possibilitou que o grupo significasse positivamente 
as formas familiares de apropriação do território, o que implicou a con-
versão das atitudes em relação às vendas de lotes, que passaram a ser 
reprimidas, a partir das fórmulas de direito local.

Estamos diante de um campesinato negro livre e comunal que, 
dispondo-se na terra, conjugou sua forma não-capitalista de ocupação 
com a apropriação alternativa dos códigos do direito formal, com re-
sultados distintos, dependendo do momento e dos atores envolvidos: 
ora a relação entre estas diferentes formas de direito a terra reafirmou 
a concepção coletivista de ocupação, ora a enfraqueceu, fazendo bro-
tar dentro do grupo o princípio da propriedade privada, ainda que 
na forma do apossamento. Diante da impossibilidade de legitimar a 
posse comunal, explicitada quando da ação de reintegração de posse, 
alguns membros da família lançaram mão, em suas trajetórias, de es-
tratégias individualizantes de regularização fundiária, como a “com-
pra de posses” ou a regularização através da atuação do sindicato. 
Instrumento para a expropriação da comunidade, a propriedade pri-
vada acabou, ainda, por entrar nos cálculos de resistência do grupo, e 
sua lógica passou a organizar as estratégias para a garantia territorial.

A descoberta do artigo 68-ADCT apontou para outras possi-
bilidades no que tange à regularização fundiária, a partir da legi-
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timação da propriedade comunal pelo próprio direito estatal. En-
tretanto, os resultados daquelas estratégias de regularização não 
puderam ser completamente ignorados pelo grupo quando da arti-
culação deste novo recurso jurídico, sobretudo diante das incerte-
zas acerca de sua efetividade. A exigência da definição do território 
quilombola a ser titulado operou como drama que forçou a família 
Leite a explicitar estas contradições, caracterizando seu processo 
de territorialização (Arruti, 2006) pelo rearranjo formal da territo-
rialidade coletiva, apontando para a capacidade do grupo de resol-
ver tais impasses.
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DE LA CIUDADANÍA SOCIAL 
Y OTRAS VIEJAS SOCIABILIDADES 

EN GUATEMALA

LA OPINIÓN PÚBLICA EN GUATEMALA es unánime respecto de una 
cuestión: que una transformación social sin precedentes ocurrió como 
resultado de dos hitos históricos para el país: el proceso de democrati-
zación  iniciado en  1984 y el proceso de pacificación que finalizó con 
la firma de los Acuerdos de Paz en 1996. El debilitamiento del movi-
miento revolucionario había sido tal que se recibió con alivio el cese 
de la violencia política, especialmente luego de la Firma de la Paz. 

Es cierto que el terror de Estado, que destruyó el tejido social duran-
te los años de conflicto armado, fue puesto en jaque. Y la apertura políti-
ca permitió la emergencia de un sistema pluralista de partidos políticos, 
además de la participación de diversos sectores que anteriormente había 
estado vedada. Sin restar méritos a estos acontecimientos históricos, se 
sostiene en este ensayo que, a la postre, ambos fueron tributarios de los 
procesos de restructuración de la economía y de la política a los nuevos 
vientos de la globalización y, por tanto, constituyeron pilares que permi-
tieron una transición menos azarosa hacia el nuevo modelo de desarrollo 
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basado en la apertura y flexibilización de los mercados. Por lo mismo, 
permitieron la continuidad de las viejas formas de sociabilidad, aunque 
en el marco de transformaciones cosméticas necesarias para asegurar la 
adhesión de todos los sectores sociales a la nueva forma de gestión de la 
economía, con la nueva cara política de la democracia liberal.

El continuum de la historia se ha fracturado dos veces en Guate-
mala. La primera, a raíz de la Revolución de 1944, que abrió la única 
década de democracia modernizante que ha experimentado el país. 
Sobre todo porque rompió la forma de dominación vigente desde la 
colonia, sostenida por entonces por la oligarquía terrateniente. En 
1944 se abre entonces la historia, cuando emerge el movimiento na-
cional popular con una fuerte base social en la ciudad capital, aunque 
con vocación de transformar las relaciones señoriales imperantes en 
el campo, reproducidas secularmente por el Estado1. Esta fisura en la 
historia nacional fue prontamente cerrada mediante el contubernio 
entre los sectores conservadores locales y los intereses estadouniden-
ses afectados por las políticas de los gobiernos de la revolución. En 
1954 se da fin a los diez años de la primavera democrática y retornan 
los gobiernos autoritarios encabezados por militares.

La segunda ruptura sucede con el surgimiento de las primeras gue-
rrillas, a principios de los sesenta, y se prolonga hasta los años de mayor 
desarrollo del movimiento revolucionario, a finales de los setenta y prin-
cipios de los ochenta. La insurrección social no sólo se enfrentó a una 
de las oligarquías más retrógradas del subcontinente, sino a los esbirros 
del imperio, en el marco de la Guerra Fría. La reacción no podía ser más 
cruenta. El saldo es conocido. Cientos de miles de campesinos e indíge-
nas asesinados, desplazados internos, refugiados en México, así como 
cientos de aldeas arrasadas y de organizaciones sociales desarticuladas.

Luego de ambas rupturas, la dominación no ha experimentado 
mayores sobresaltos. Fueron cortados de tajo los brotes de nuevas 
subjetividades y nuevas sociabilidades que apenas empezaban a sur-
gir. En cambio, se arraigaron de nueva cuenta las viejas formas auto-
ritarias de dominación, a la vez que se instauraban las mediaciones 
liberales como formas de procesamiento del conflicto, aunque en un 
contexto económico y social establecido para negar la ciudadanía y 
frenar cualquier proyecto de integración social.

LAS VICISITUDES DE LA VIOLENCIA. CRUELDAD E INHIBICIÓN 
DE LA ACCIÓN COLECTIVA
La interpelación autoritaria triunfante en 1954 remite a las formas 
tradicionales de la dominación en Guatemala, inmunes a la moder-

1 Ver Tischler (1998).
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nización de las relaciones sociales. El recurso de la violencia siempre 
ha sido un factor utilizado a discreción, cuando ha sido necesario re-
tornar a las formas pre modernas de sujeción personal. Esas fuer-
zas antidemocráticas conformaron un partido político al que sus más 
reaccionarios dirigentes bautizaron con el vergonzoso sobrenombre 
de partido de la violencia institucionalizada. Una violencia que fue 
ejercida con eficacia, como lo prueban las continuas purgas contra los 
dirigentes de las organizaciones sociales, ejecutadas durante los años 
de rancio anticomunismo, incluso por organizaciones clandestinas –
proliferaron los escuadrones de la muerte, como Jaguar Justiciero o 
la Mano Blanca, de triste recordación en Guatemala. Es precisamen-
te la violencia generalizada uno de los muros de contención que en 
la actualidad impide la emergencia de sociabilidades alternativas, al 
crear un escenario apocalíptico en que el miedo y la autoconservación 
priman sobre cualquier consideración de solidaridad y de acción co-
lectiva con fines emancipadores.

Los brotes de violencia política y social ejecutados por la con-
trarrevolución a partir de 1954, condujeron décadas más tarde a un 
terrorismo de Estado que iba a demostrar los extremos de su capaci-
dad de aniquilamiento, al perpetrar el mayor genocidio conocido en 
América Latina. A esas alturas –inicios de los años ochenta–, las fuer-
zas represivas habían atravesado un proceso de reconversión acorde 
con las transformaciones que siguieron a la segunda guerra mundial. 
Ahora su acción era más instrumental y sus métodos más sofisticados, 
como lo requería la política contrainsurgente. Siguiendo esa doctri-
na, se desplegó un amplio operativo de tierra arrasada mediante el 
cual se pretendía reducir al otro a nada, un otro históricamente en-
carnado en el indígena. Sin embargo, esa otredad también incluyó al 
campesinado, a las organizaciones de la sociedad civil y a cualquiera 
que expresara su disenso con la brutalidad militarista del régimen. 
Ese otro vino a ser lo que Agamben, citado por Bauman, denomina 
homo sacer, es decir, aquél “que puede matarse sin temor al castigo 
[…] En otras palabras, alguien que está absolutamente exento, que se 
encuentra más allá de los confines tanto de la ley humana como de la 
divina” (2005: 173).  Cuando Santos (2003: 127) analiza el concepto de 
exclusión social, incluye el exterminio como su forma extrema, de la 
misma manera como la esclavitud lo es de la desigualdad social, am-
bas apropiadamente instrumentadas por la dominación en diferentes 
épocas de la historia guatemalteca. 

En este recorrido esbozado a grandes rasgos, pueden identificarse 
continuidades y variaciones en la reconstitución de los patrones auto-
ritarios de la dominación. De acuerdo con Argueta (2009), el control 
dictatorial prevaleció hasta el régimen de Ubico, derrocado en 1944. 
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Luego, la interpelación autoritaria de 1954 modificó el concepto de 
seguridad, enmarcado a partir de entonces en la doctrina de seguri-
dad nacional, con su repertorio de estrategias contrainsurgentes, que 
continuaron vigentes hasta la firma de los acuerdos de paz en 1996. 

La contención de las clases peligrosas había de experimentar una 
transmutación más, como resultado de los necesarios acomodos de la 
economía, luego de la crisis de finales de los años setenta. El conflicto 
armado había dejado de ser funcional a la dominación por cuanto las 
reformas pro mercado reclamaban el sustrato de unas reglas del jue-
go que sólo el Estado de derecho podía garantizar, aunque fuera sólo 
formalmente. En esta trama, los acostumbrados excesos militaristas 
desentonaban. De ahí las curiosas particularidades de la transición 
democrática guatemalteca. No sólo se trató de un proceso montado 
sobre un longevo conflicto armado, lo cual produjo una extraña mez-
colanza entre los rituales electorales y la continuidad de la represión 
contrainsurgente, sino, a la postre, no pasó de ser un proceso tutelado 
por los gorilas durante la década previa a la firma de la paz, es decir, 
entre 1984 y 1996. 

El terrorismo de Estado resultaba anacrónico. Se produjo, enton-
ces, un desplazamiento desde el Estado hacia el mercado. Es decir, 
los propios agentes del terror se movieron estratégicamente junto con 
sus formas de operar. Lo cual no significa que el Estado hubiese que-
dado desinfectado de los virus autoritarios. De lo que se trataba era 
de insertarse estratégicamente en los nichos más prometedores del 
mercado, so pena de quedar fuera del negocio. Argueta (2009) explica 
cómo desde los años setenta se registra la autorización de las primeras 
empresas privadas de seguridad, creadas por miembros de los cuerpos 
de seguridad del Estado y, por lo mismo, siempre vinculadas a sus 
aparatos. Sin embargo, un poco antes, en 1965, la Policía Militar Am-
bulante había sido pionera en el negocio al abrir una unidad especial, 
que ofrecía seguridad privada comercial a empresas y finqueros. Pero 
esta entrada en el negocio de la seguridad privada se hace más eviden-
te cuando, tras el golpe de Estado de 1982, militares expulsados del 
ejército fundan años más tarde la Unidad de Servicios Integrales de 
Seguridad (USI), la cual da cobijo a gran cantidad de oficiales dados 
de baja, que reestructuran en el ámbito privado las redes de seguridad 
antiguamente existentes en el Estado. 

Luego de la firma de la paz, la negligencia del gobierno en el cum-
plimiento de ciertos compromisos relacionados con la reducción del 
ejército, da la pauta para el inicio de un amplio proceso de informa-
lización de los servicios de seguridad privada. El resultado fue la for-
mación de cientos de empresas privadas de seguridad ilegales, confor-
madas por miles de ex militares desmovilizados del ejército. En este 
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punto, las fronteras con el crimen organizado empiezan a tornarse 
difusas. La imposibilidad de regularizar y controlar estas empresas 
ha producido un estado de emergencia de facto que, en las últimas 
décadas, ha significado el aumento de la violencia y su correlato en el 
sistema de justicia: un completo estado de impunidad. 

Aquí es necesario introducir una discusión sobre el concepto 
de violencia. La dialéctica de la violencia, caracterizada en términos 
clásicos, como la oposición entre el poder y el contrapoder, entre el 
Estado y la revolución, se ve desbordada en la actualidad por lo que 
Balibar llama el tercer término de la fenomenología de la violencia: 
la crueldad (2008). Según este esquema, tanto el poder como el con-
trapoder se relacionan con idealidades tales como Dios, la nación o el 
mercado. La violencia, entonces, encuentra su legitimación cuando 
busca hacer efectiva la materialización de esas idealidades. Sin em-
bargo, “las formas de crueldad”, continúa Balibar, “establecen con la 
materialidad una relación sin mediación, sea ésta interesada o sim-
bólica”. En este proceso, las idealidades retornan pero como fetiches 
o emblemas, no como dimensiones hegemónicas o ideológicas, como 
ocurre en el caso del poder y del contrapoder. Y es precisamente esta 
suerte de fascismo social, de violencia generalizada, ininteligible en 
los términos clásicos de poder-contrapoder, el tipo de crueldad que 
azota a la sociedad guatemalteca de manera creciente, luego de la fir-
ma de los acuerdos de paz2. 

Resulta paradójico que en la “época de la paz”, las olas de violen-
cia han incluso superado los índices registrados durante el conflicto 
armado. El promedio anual de muertes violentas ascendió a 4.166 du-
rante los años de enfrentamiento armado; sin embargo, entre 2000 y 
2010, el promedio fue superior: 4.929, según los datos de Tran (2011). 
Además, en 2010, el índice de homicidios ascendió a 41,1 mientras 
que el año anterior éste había sido de 48 homicidios por cada 100 mil 
habitantes, con lo cual Guatemala se convierte en el cuarto país más 
mortífero del mundo (Tran, 2011). 

Sin embargo, estas cifras no dan cuenta del nivel microsocial del 
fenómeno, que se manifiesta de múltiples formas en lo cotidiano. En 
este caso se puede hacer mención de formas variadísimas, que incluyen 
asaltos a unidades del transporte urbano, incluso con granadas de frag-

2 El 16 de mayo de 2011 el gobierno decretó Estado de sitio en Petén, territorio 
disputado por bandas del crimen organizado. Allí, el 14 de mayo, una de esas bandas 
asesinó a 27 jornaleros de una finca ubicada en el municipio de La Libertad. Casi to-
dos fueron decapitados (El Periódico, 17 de mayo de 2011). Se presume que los per-
petradores forman parte de los Zetas, banda sanguinaria integrada por ex efectivos 
de fuerzas especiales de los ejércitos de México y de Guatemala, que en los últimos 
años han ocupado la región fronteriza de ambos países.
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mentación; extorsiones de diversa índole, feminicidios, asaltos a mano 
armada y asesinatos –individuales y masivos—perpetrados por sicarios 
con armas de grueso calibre y, en muchos casos, ejecutados con saña, 
como lo es el caso de cuerpos desmembrados. El resultado es una socie-
dad enferma, esquizofrénica, anómica, en la que se pretende desactivar 
los últimos signos de politización ante el conflicto social. La consigna 
es la reconocida apelación del darwinismo social: sálvese quien pueda. 
Y bajo este clima de descomposición social, las predicciones sobre la 
inhibición de la acción colectiva se confirman en los hechos3. 

Lo paradójico de esta dialéctica de la dominación resulta ser la anu-
lación del monopolio del uso de la violencia que le correspondería al 
Estado. Siguiendo la sugerencia de Balibar (2008), en estos tiempos de 
ultraobjetivación/subjetivación de la violencia, pareciera que el hombre 
desechable, producto de las relaciones sociales del capitalismo tardío, es-
taría tendencialmente inclinado a su propia aniquilación, en una suerte 
de descentralización/privatización de la violencia que, por otra parte, aho-
rraría al propio Estado ingentes recursos materiales y administrativos. 

Ante un panóptico desactualizado, el paradigma de la focopolí-
tica, tal como lo propone Álvarez (2005: 241), sería mucho más efi-
ciente, al administrar a distancia la conflictividad que acompaña a 
las clases peligrosas. Éstas, por su parte, estarían más ocupadas en 
la propia supervivencia –desplegando, por lo tanto, formas crueles de 
violencia– que  preocupadas en la cuestión pública y, menos aún, en 
plantear los problemas como una cuestión de lucha de clases4. ¿Son 
otros tantos signos de la pospolítica, tal como es definida hoy por va-
rios representantes de la teoría crítica?

LEGITIMACIÓN DE LA POLÍTICA REFORMISTA POR LA VÍA DE LA 
CIUDADANÍA SOCIAL 
Dado que para la dominación no es posible sostenerse mediante el 
uso exclusivo del recurso de la violencia, los dispositivos del aparato 

3 Aquí es necesaria una acotación. Al observar el mapa de la violencia en Guate-
mala es fácil advertir que los mayores índices de homicidios se registran tanto en los 
territorios donde circula la droga, en tránsito hacia Estados Unidos, así como en los 
departamentos con mayor población ladina o no indígena. Curiosamente, los mayo-
res índices de violencia no se registran en los departamentos más pobres del país. Es 
precisamente en estos últimos donde han surgido conflictos relacionados con la ex-
plotación minera o con la construcción de hidroeléctricas. Aunque territorializados, 
estos movimientos podrían constituir los gérmenes de nuevas sociabilidades.
4 Nuevamente conviene hacer la separación entre lo que ocurre en la región me-
tropolitana y los corredores de la droga, con lo que sucede en el altiplano indígena. 
En este último caso, los índices de homicidio son bajísimos, lo que remite a formas 
tradicionales de resolución de conflictos. Aquí la inhibición corre por cuenta de la 
lucha por la propia supervivencia.
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de Estado se combinan sinérgica y eficientemente con las construccio-
nes ideológicas de raigambre liberal. La sofisticación de este proceso 
alcanza su punto máximo cuando Guatemala introduce las reformas 
pro mercado, siguiendo las prescripciones del Consenso de Washing-
ton. Y es que en Guatemala no estaban dadas las condiciones para el 
avance expedito de las fuerzas supranacionales hambrientas de nue-
vos territorios por colonizar5.  De ahí que, en un gesto que dentro de 
la ciencia política se ha analizado como estrictamente político, las 
principales fuerzas sociales se sumaron al proyecto democratizador 
encabezado por los presidentes del istmo centroamericano, apadrina-
dos por países del primer mundo. Fue así como llegó la democracia 
en 1984, luego de décadas de autoritarismo con fachada democrática. 

De lo que se trataba era de garantizar, aunque fuera formalmen-
te, la legalidad requerida por el mercado, es decir, la formalidad del 
código civil, que rige los contratos entre particulares y salvaguarda la 
propiedad privada. Para las fuerzas supranacionales abanderadas del 
libre mercado la antigua parodia de Estado de derecho, construida 
en Guatemala por la oligarquía rentista y vigilada por el ejército, era 
llanamente inaceptable. Es decir, esta suerte de feudos tropicales pro-
ducían un cortocircuito en las aspiraciones de extender los dominios 
del libre mercado a una subregión, por otro lado, apetitosa: un merca-
do de cerca de 600 millones de almas (CEPAL, 2011) que, además, no 
debía dar malas señales en lo que respecta a la vigencia de unas reglas 
claras, universales y abstractas. ¡Que venga la democracia! Aunque, 
como se verá más adelante, ésta fue la puesta en escena de una nueva 
parodia, la ciencia política convencional sigue haciendo apología abs-
tracta de esta bien ponderada transición a la democracia.

No es extraño, por tanto, que urgiera más forzar el retorno de la 
democracia que dar término al conflicto armado. Por eso hubo que 
demorar más de una década la finalización de este capítulo del des-
angramiento de la sociedad, como si hubiera sido necesario preparar 
el terreno para una implantación sin turbulencias de la agenda de las 
nuevas elites transnacionales. 

Resulta interesante analizar cómo se tradujeron las tendencias 
introducidas por la globalización neoliberal en el plano de las subje-
tividades. Desarticulados los últimos destellos del movimiento nacio-
nal popular, como resultado del genocidio de principios de los años 
ochenta, la ahora llamada sociedad civil fue conminada en los siguien-
tes quince años a convertirse ella misma al nuevo credo liberal. Sedu-
cida por las promesas de la democracia burguesa, inalcanzables en el 

5 Según la expresión de Zizek, “el poder colonizador no proviene más del Estado 
Nación, sino que surge directamente de las empresas globales” (2005: 171).
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contexto del conflicto armado, la sociedad civil representó con mayor 
entusiasmo el segundo acto cuyo desenlace debía ser la pacificación 
del país. Y éste derivó en un enlace apasionado con la categoría de ciu-
dadanía, acentuado por el efecto de demostración producido por las 
democracias de los países centrales. Allí, el compromiso entre capital 
y trabajo había dado lugar al desarrollo del Estado de bienestar. 

Sería apresurado hacer un juicio a la sociedad civil por este giro 
en las estrategias de la acción colectiva, después de haber sido cas-
tigada cruelmente en las últimas cuatro décadas. Sin embargo, hay 
que destacar la efectividad de la construcción ideológica fraguada 
por la dominación. En realidad, se entabló un juicio al sujeto revo-
lucionario. Se proponía un nuevo escenario para la consecución de 
los mismos objetivos emancipatorios; uno en que por fin se moder-
nizaban las relaciones sociales y se establecía un conjunto de insti-
tuciones, bajo la égida del Estado. Era imperativo dar término a un 
conflicto que, a esas alturas, no podía ser caracterizado sino como 
una batalla incivilizada, cuyo mayor efecto era retardar los pasos que 
debían llevar a la senda del desarrollo. Los principales movimientos 
sociales, que durante el conflicto armado constituyeron la base del 
movimiento revolucionario, se decantaron entonces por la utopía li-
beral, como queriendo encontrar la moneda perdida en aquél lugar 
iluminado ahora por un destello de luz fraguado en las trincheras de 
los teóricos de la democracia. 

Y es que, si ya en Inglaterra el propio T. H. Marshall advirtió sobre 
la tensión entre la consecución de los derechos sociales frente a los de-
rechos civiles, incluso durante la etapa fordista del capitalismo, ¿qué 
puede decirse de tal apuesta cuando se trata de un país en desarrollo, 
en un mundo globalizado, en el contexto de la brutal implementación 
de la agenda neoliberal? 

El desenlace era previsible. Tanto la democratización como la 
pacificación del país sentaron las bases para fortalecer los derechos 
civiles, lo que equivale a decir, la libertad para el capital transnacional. 
Mientras tanto, la finalización del conflicto armado significó la incor-
poración de la guerrilla a la vida política estatal. Es decir, formalmen-
te cobraron vigencia los derechos políticos, aunque sociológicamente 
esto haya significado la puesta en escena y la reproducción de una 
democracia apenas procedimental, sujeta a los vaivenes del marketing 
político, aunque en un clima de gobernabilidad democrática. No es 
necesario explayarse en lo que respecta a los derechos sociales: era 
impensable una política social redistributiva, para la cual no se avizo-
raba ningún margen de maniobra ni político ni económico.

Los Acuerdos de Paz, un amplio abanico de expresiones de bue-
nas intenciones, en que se esbozaba un ambicioso proyecto de nación, 
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se convirtieron en el trofeo de todas las fuerzas sociales. Sin embargo, 
no pasó de ser un documento paralelo a la Carta Magna, comparable 
a ésta en lo que toca a la visión de una nación moderna del primer 
mundo, aunque sin visos de implantarse como práctica en las relacio-
nes sociales todavía salpicadas de la herencia de tres siglos de yugo 
colonial. Todavía hoy, quince años después de la firma de la paz, ana-
listas, gobierno y comunidad internacional tratan de hallar la piedra 
de escándalo que dio al traste con el cumplimiento de los contenidos 
sustantivos de esos acuerdos. Resulta inconfesable aceptar que, detrás 
de toda la alharaca alrededor de ambos procesos, se escondían pode-
rosos intereses tejiendo una trama para facilitar la ampliación de las 
reformas prescritas por la ortodoxia neoliberal. La construcción ideo-
lógica había cobrado efecto. Lo demás vino por añadidura.

El ya difunto movimiento nacional popular renació de las ceni-
zas, convertido en una criatura de múltiples cabezas, aunque tuvo que 
resignarse a jugar el papel que le había sido asignado por la domina-
ción: el de actor secundario, al que correspondía dramatizar la acción 
colectiva para mantener vigente la figura del sujeto liberal y con éste, 
las reglas del juego de la política civilizada de la democracia burguesa. 
En suma, los movimientos sociales se convirtieron en rehenes de la 
dominación, sujetos a los ritmos y dispositivos de la política estatal. 
En tanto que los gobernantes de turno no hacían otra cosa sino apli-
car religiosamente el programa neoliberal de fatídicas consecuencias 
para el grueso de la población. 

Si de alguna ganancia puede jactarse la sociedad civil, conver-
tida durante el proceso de paz en una variopinta representación de 
diez sectores, será del estatus que le confirió el Estado de legíti-
mo actor social. Los diferentes sectores podían sentarse a la mesa 
a negociar con el Estado. Y la guerrilla, la Unidad Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca (URNG), prontamente fue reconocida como 
nuevo partido político. De tal manera que la vigencia de los dere-
chos políticos había quedado normalizada y el país podía presen-
tarse como una nación civilizada. En gran medida, este gesto im-
plicaba también la intención de enterrar la memoria y diseminar 
el supuesto de que el último escollo para entrar en la modernidad 
había sido salvado, en una espuria maniobra política y académica 
destinada a dejar impunes los crímenes de lesa humanidad cometi-
dos por los gobiernos militares6. 

6 Dos informes revelan las atrocidades cometidas por el Estado durante el conflicto 
armado. Uno es Guatemala. Memoria del Silencio, elaborado por la Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico (1999). El otro es Guatemala Nunca Más, de la Oficina de 
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (1999).
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En los avatares de la conversión al nuevo credo y de reconfigu-
ración de subjetividades, la sociedad civil no defraudó. Además de 
particularizar las demandas, las organizaciones de la sociedad civil 
continuaron cegadas por las ilusiones de la tierra prometida, que 
se avizoraba como un camino progresivo e inminente hacia el goce 
de los derechos ciudadanos. Y siendo la ciudadanía una mediación 
liberal, basada en el individualismo egoísta y racional, cada quien 
actuó en consecuencia, tratando de procurar para sí el bienestar 
social, sin el cual quedaba incompleta la figura del ciudadano. Pro-
videncialmente, a partir de la firma de la paz en 1996, los fondos de 
la comunidad internacional corrieron generosos hacia Guatemala 
buscando el mismo fin: convertir a los guatemaltecos en ciudadanos 
de pleno derecho. 

Lo que ocurrió después puede caracterizarse como la inmersión 
total en el mercado de la cooperación internacional. Se trató de una 
competencia entre todos por la captación de fondos para su propia orga-
nización, actividad que nunca se percibió sintomática puesto que estaba 
justificada por los beatos propósitos a los que se destinaban tan bien-
intencionados recursos. Paulatinamente, cada ONG empezó a adoptar 
aires similares a los de cualquier sociedad anónima que se instala para 
iniciar un negocio medianamente decente. Y empezando por la infraes-
tructura de sus sedes, continuando con las flotillas de vehículos para 
una más eficaz movilización y terminando con los efectos personales, en 
cosa de un par de años la diferenciación social derramó sus bendiciones 
sobre unos cuantos cientos de líderes sociales que, de recios trabajado-
res de base, ya en la época de la paz devinieron pequeño burgueses. 

Y en una suerte de proyección del inconsciente, lo que se había 
hecho accesible para sí mismos, es decir, el acceso a un mejor nivel de 
vida por la vía del acaparamiento de oportunidades y de una incipien-
te acumulación de capital, se proclamó como un programa no solo 
viable, sino infalible para el grueso de la población7. 

De esa cuenta, la acción colectiva se conformó a las reglas del 
sistema, con lo que el discurso se tornó reformista y con él la práctica 
política. La legitimación de esta nueva apuesta corría por cuenta de 
los nuevos ideólogos de la teoría de la democratización, quienes divi-
saban al otro lado del océano las pruebas que refrendaban la concep-

7 Varios cientos de militantes de la URNG, y de organizaciones sociales que habían 
salido al exilio durante el conflicto armado, fueron incorporándose a la adminis-
tración pública luego de la Firma de la Paz, debido a la formación recibida en uni-
versidades extranjeras. Otros incluso conformaron el ala “progresista” de partidos 
políticos conservadores. Y no fueron pocos quienes se convirtieron en los cuadros 
técnicos de cientos de ONG de desarrollo o de organismos internacionales que, por 
cierto, multiplicaron su representación al finalizar el conflicto armado interno.





José Vicente Quino González

ción criolla de un proyecto nacional susceptible de construir su alter 
ego: el Estado de bienestar. 

El único pequeño problema, que no parecía tal para los nuevos 
ejemplares del sujeto liberal, era que las condiciones para la conse-
cución de la ciudadanía social en la Guatemala de fines de milenio se 
encontraban en las antípodas de las condiciones que permitieron el 
desarrollo de la ciudadanía en Inglaterra, en la etapa de oro del capita-
lismo de posguerra. Es decir, además de que aquí nunca se extendió la 
condición salarial, rasgo fundamental del paradigma de la integración 
social, ahora se pretendía construir ciudadanía social, como si fuera 
posible hacer abstracción de los procesos de exclusión social produci-
dos por la triunfante globalización de la economía. 

En todo caso, el proyecto de construcción del Estado de bienestar 
contenido en los Acuerdos de Paz, para todos los fines prácticos, no pa-
saba de ser un discurso con pretensiones de universalidad, sustentado 
en el goce del bienestar de una ínfima porción privilegiada de la socie-
dad, interesada, además, en legitimar dicho discurso. Es decir, la so-
bredeterminación que dio lugar a la conformación del Estado social en 
Europa, según el análisis de Bauman (2000: 81), apenas apareció como 
boceto en América Latina durante la implementación del programa 
cepalino, basado en la sustitución de importaciones. En Guatemala ese 
programa, incluso, fue puesto en marcha con mayor timidez debido a 
la inercia de la forma en que el país se vinculó al mercado internacional 
en los albores del capitalismo. Pero en el escenario de la globalización 
neoliberal, aquel programa no podía tener más significado que el de 
una conveniente construcción ideológica para legitimar la dominación. 

Sin embargo, mediante otro malabarismo del inconsciente, las or-
ganizaciones de la sociedad civil no pudieron o no quisieron ver las con-
tradicciones que encerraba este raro concubinato entre las tendencias 
globalizadoras emergentes y las transformaciones ocurridas en la arena 
política: un proceso de democratización en ciernes, con pretensiones de 
alcanzar el estadio de consolidación, aunque en un escenario en que ese 
mismo proceso de democratización había sido vaciado de contenido8.

PALABRAS FINALES
Se ha tratado de poner en evidencia un conjunto de condiciones que 
actualmente impiden la emergencia de sociabilidades alternativas en 

8 Como se sabe, paulatinamente la democracia se fue convirtiendo en un ritual de 
legitimación del orden de cosas existente. La tecnocracia tomó control de esferas 
como la economía y las leyes del mercado adquirieron el estatus de leyes naturales, 
de acuerdo con los manuales de la economía neoclásica. Ante la opinión de los exper-
tos, incluso el debate parlamentario devino prescindible (Touraine, 2000: 32).
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Guatemala, tanto en el seno de los movimientos sociales y organiza-
ciones de la sociedad civil, que finalmente se ajustaron a los ritmos 
y cadencias de la política estatal, como en el grueso de la población 
empobrecida, sometida a una lógica de supervivencia. Esta emergen-
cia, por el contrario, palpita en otras formas de acción colectiva que 
se manifiestan como rechazo a los proyectos de explotación de los 
recursos naturales y que tienen su asiento en las comunidades rurales 
afectadas, procesos que, sin embargo, no han sido objeto de análisis 
en este texto. Aquí el propósito ha sido levantar una crítica a la forma 
convencional de hacer política, encarnada actualmente en los movi-
mientos sociales tradicionales, y apuntar a  restricciones del contexto 
que suman obstáculos a la configuración de nuevos sujetos sociales. 

Por un lado, el síndrome de la violencia atávica, regenerada y actua-
lizada, se ha constituido en una suerte de manía compulsiva que inhibe 
las manifestaciones de malestar frente a un orden social excluyente y 
empobrecedor. La impotencia y la frustración encontrarían su cauce en 
formas exacerbadas de crueldad, facilitadas además por la proliferación 
del crimen organizado. En esta escalada de muerte y terror, el proleta-
riado informal aporta las víctimas, sea como hombres y mujeres des-
echables, es decir, los miles de personas que mueren año con año, sea 
como conglomerados de personas hundidas en la desesperanza y en una 
psicosis generalizada. Se produce, entonces, la suspensión de la acción 
colectiva contestataria, ante las exigencias de la supervivencia cotidiana.

Por otra parte, el lado amable de la dominación complementa el cua-
dro anterior. Los nuevos movimientos sociales juegan un papel impor-
tante en esta nueva trama, desde el momento en que se dejan seducir por 
las mediaciones liberales, cuando éstas se han  internalizado como mera 
utopía liberal. El resultado es el encuadramiento de la acción colectiva 
dentro de los parámetros de la política estatal. De ahí que, lo que durante 
el conflicto armado se perfilaba como una forma antisistémica de acción 
colectiva, en el tiempo de la democracia y de la paz devinieron una plé-
yade de organizaciones de la sociedad civil embarcadas en la lucha por 
acceder a la ciudadanía civil, horizonte liberal de la acción colectiva. 

En este escenario de rutinización de una democracia procedimen-
tal y de una paz de papel, que paradójicamente produce muerte, pero 
también garantiza la gobernabilidad democrática, queda poco lugar 
para las posturas antisistémicas. Todo apunta a que la emergencia de 
nuevas sociabilidades solamente será posible cuando se desborden los 
límites de las mediaciones liberales, es decir, cuando la acción colec-
tiva rebase los umbrales de la política estatal9. Para los movimientos 

9 Aunque los movimientos sociales fueron orillados a actuar dentro de las reglas 
de la política estatal, como resultado de la restructuración anteriormente discutida, 
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sociales esto supone un auténtico proceso de autocrítica, que no será 
posible sin despertar del sueño producido por el virus liberal. 

En lo que respecta a los sujetos atrapados en las telarañas de la 
violencia fratricida, probablemente su suerte dependa no tanto de 
posturas voluntaristas cuanto de la magnitud y agudización de la ac-
tual crisis del capital. Ante una eventual desactivación de la creación 
de valor por la vía de la economía criminal, el proletariado informal 
podrá quedar libre de esas cadenas perversas de supervivencia. El 
advenimiento de nuevas sociabilidades será, entonces, más actual 
que nunca.
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POLÍTICAS DE PARTICIPACIÓN 
Y PRÁCTICAS DE AUTONOMÍA 

EN LA CUBA ACTUAL

ESTE TEXTO SE PROPONE EXPLORAR la relación existente, en la 
Cuba actual, entre las políticas de participación, diseñadas y dirigidas 
desde el Estado, y aquellas prácticas de autonomía que emergen de la 
sociedad, procurando la representación de identidades y demandas 
preteridas por el orden formal. No se trata de un abordaje exhaustivo, 
que requeriría reunir miradas más puntuales y, sobre todo, una acu-
ciosa cartografía de las estructuras sociales y los decursos históricos 
que abrigan los nexos y desencuentros entre ambos procesos. En esta 
ocasión se trata de aportar una valoración del estado de la cuestión, 
para explorar el potencial existente (o bloqueado) de un mayor empo-
deramiento de la ciudadanía, de cara a los contenidos conservadores 
(en sus rasgos de mercantilismo autoritario) de las reformas en curso1. 

Para ello resulta imprescindible ubicarnos en el contexto sociopolítico 
cubano, en el cual el régimen socialista de Estado, imperante durante el pa-

1 Reformas que son conducidas, con evidentes propósitos de reformulación de la 
gobernabilidad y la legitimidad, por parte de la élite cubana, y son entusiastamente 
respaldadas por un sector de la academia.  

* Politólogo e historiador cubano especializado en política latinoamericana, miembro 
del Observatorio Social de América Latina y co coordinador del Grupo de Trabajo 
Anticapitalismos y sociabilidades emergentes del Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales (CLACSO). Autor y compilador de varios textos, entre ellos Democra-
cia, participación y ciudadanía: perspectivas latinoamericanas (Costa Rica: FLAC-
SO, 2008). Correo electrónico: <xarchano@gmail.com>.
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sado medio siglo, integra dentro de una veterana tradición estatista los rasgos 
del modelo soviético: fusión Estado-Partido, control/colonización de la socie-
dad y bloqueo sistemático de sus capacidades de autoorganización. Desde el 
triunfo de 1959 aquel Estado y su “sociedad civil socialista” promovieron un 
modelo de ciudadanía militante, que identificó el orden estatal con la nación, 
tendió a la unanimidad como forma de expresión de identidades y criterios, 
estimuló la redistribución social de la riqueza y el rechazo a la exclusión por 
género y raza. Sin embargo, el nuevo orden también consagró sospechosa 
(y punible) la reivindicación de colectividades/identidades alternativas a las 
“revolucionarias” (aunque no necesariamente opuestas al proceso) como las 
homosexuales, religiosas y algunas manifestaciones o grupos artísticos, y 
propició un encuadre que garantizó el predominio estatal en el ordenamien-
to y provisión sociales y pretendió agrupar sus modos de acción dentro del 
modelo (y las políticas) de participación oficialmente promovidos.

La participación (y su relación con los actores institucionales y so-
cietales) ha motivado acercamientos de los investigadores isleños desde 
los años noventa, destacando algunos aportes particulares2. Sin embar-
go, la academia cubana, poseedora de una calidad incontestada en el 
Caribe insular, no emula en este tema (hijo de la sociología y las ciencias 
políticas) con sus abordajes de las desigualdades sociales y territoriales, 
el racismo y los conflictos generacionales. La naturaleza del objeto de 
estudio (político), así como las condiciones de posibilidad con él relacio-
nadas (mecanismos institucionales de control de la investigación y su 
difusión) han jugado una mala pasada a los interesados en el tema, sean 
investigadores o público y ha favorecido, como tendencia, un tratamien-
to epidérmico al asunto, donde las necesarias referencias empíricas y el 
aterrizaje propositivo se ven relegados por interpretaciones que echan 
mano a valoraciones abstractas y/o normativas, a la descripción del or-
den formal o funcional o al uso de conceptos de moda, “importados” 
sin la necesaria adecuación a las condiciones nacionales. Déficits que 
comparten las visiones foráneas que profesan una defensa acrítica del 
gobierno cubano3. 

En relación con las prácticas de autonomía y autoorganización, las 
aportaciones de la academia son aún más limitadas.  Al ser un fenómeno 
invisibilizado por el poder (como muestra de rechazo) y por sus propios 
practicantes (como recurso de sobrevivencia) los investigadores se han 
ocupado poco de registrar, de forma documentada, semejantes experien-
cias. Sin embargo existen algunas obras dignas de destacar en este rubro4.

2 Ver Dilla, González y Vicentelli (1993);  Dilla (1996) y Valdés (2009). 
3 Consultar: Azor (2011).
4 Consultar: Bobes (2000)
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LAS POLÍTICAS DE PARTICIPACIÓN
El modelo de participación vigente en Cuba emerge en los años sesenta, 
cuando la oposición terminó en el exilio o la derrota, y el proceso socia-
lizó políticamente a millones de personas que participaron en sus tareas 
sociales, económicas y políticas: alfabetización, planes agrícolas, grandes 
asambleas públicas. Al desaparecer las formas asociativas de la sociedad 
prerrevolucionaria, los vacíos fueron llenados por nuevas organizaciones 
de masas como los Comités de Defensa de la Revolución y la Federación 
de Mujeres Cubanas –organizadas ambas a nivel de los barrios–, que con 
el tiempo irían acompañándose por otras asociaciones profesionales y ci-
viles (de profesionales del agro, abogados, ambientalistas). Los derechos 
sociales (salud, educación, seguridad social, empleo) y culturales (acceso 
a formación y recreación artística) adquirieron preeminencia en el ima-
ginario colectivo, pasando los políticos y civiles a concebirse (y realizar-
se) únicamente dentro de las instituciones y políticas del nuevo poder. 

Para la década de los setenta este esquema reveló disfuncionali-
dades (voluntarismo que obviaba las mediaciones institucionales y la 
deliberación popular, estilo de campaña que aceleraba los procesos 
de planificación, inversión y producción y generaba caos administra-
tivo como se demostró en la fracasada “Zafra de los 10 millones”) y 
se acudió a una reestructuración del orden institucional, más cercana 
al modelo soviético. Sin embargo, dicho proceso resultó mediatizado, 
ya que pese al entusiasmo y creatividad populares, tanto el perso-
nalismo como la institucionalización del régimen político (y sus ri-
tuales) coexistieron cobrando fuerza durante los años subsiguientes, 
en detrimento de la participación más autónoma. Se conformó un 
sistema de gobierno denominado Poder Popular aún vigente, que en 
lo territorial abarcaba desde la localidad (Asamblea y gobierno muni-
cipales), pasando por la provincia (Asamblea y gobierno provincial) 
hasta llegar al nivel nacional (Asamblea Nacional, Consejo de Estado) 
y otras dependencias centrales (ministerios). Con una enorme bu-
rocracia más o menos profesional, encargada –según el modelo del 
socialismo de Estado– de la planificación y gestión de las políticas 
públicas y usufructuaria y/o redistribuidora del excedente producido 
por los trabajadores.

En su condición de país subdesarrollado, el Estado cubano ha 
demostrado su rol defensor de la soberanía nacional, impulsor del 
desarrollo y garante de justicia social mediante la redistribución de 
servicios y bienes. Pero evidenció también su incapacidad para resol-
ver gran cantidad de expectativas de la sociedad, con un modelo de 
gestión centralizada y vertical donde los cargos del Estado y el Par-
tido Comunista se solapan en los niveles superiores de dirección en 
las personas del llamado liderazgo histórico: Fidel y la generación de 
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dirigentes provenientes de la lucha insurreccional anterior al triunfo 
de 1959. Y a niveles inferiores existe muchas veces un solapamiento 
similar –sino de las personas, sí de funcionamiento de estructuras– 
con dirigentes del partido haciendo las veces de jefe de gobierno, algo 
particularmente visible en las provincias y zonas rurales del país. 

La respuesta a dichas demandas necesita –como correlato– actores 
no estatales que evalúen y corrijan las políticas públicas, papel no cubier-
to hoy por la prensa o por inexistentes asociaciones de vecinos, promoto-
res de derechos, consumidores, padres de educandos: supone respetar y 
promover la autonomía societal que se encuentra bajo asedio en la Cuba 
actual. Es sintomático que, mientras ello sucede, el funcionamiento ins-
titucional sea precario, pues la centralización, la discrecionalidad admi-
nistrativa y el personalismo han frenado el dinamismo y la deliberación 
colectiva desde las instancias nacionales a las estructuras de base guber-
namentales, asociativas y partidistas. En un modo de organización de la 
vida colectiva donde lo social (sea en espacios organizados o informales) 
tiende a ser constantemente subsumido –o controlado– por lo estatal, 
dentro de una relación asimétrica que beneficia a este último actor.

Constantemente (con énfasis desde las reformas constitucionales 
de 1992)  la prensa define al régimen cubano como una “democracia 
participativa”, mientras el ciudadano –al identificar al término con el 
magro desempeño de sus instituciones– asume una visión banalizada y 
restringida del acto de participar, basada en la impronta de un ordena-
miento estadocéntrico que debilita el compromiso cívico necesario para 
la exitosa implementación de los cambios. Al plantear el nuevo gobierno 
su acertada demanda de mejorar la performance institucional, ha acudi-
do desde 2007 a soluciones típicamente administrativas y tecnocráticas 
(funcionarios que controlan funcionarios, compactación de la burocra-
cia), sin avanzar a una expansión de la participación ciudadana basada 
en la tradición socialista (consejos obreros, autogestión empresarial, 
asambleas populares abiertas) o en las innovaciones democráticas con-
temporáneas (consejos gestores, contraloría social, mesas de concerta-
ción). Y aunque se convocan Debates Nacionales como los preparatorios 
del IV Congreso (1990) y del VI Congreso (2010) del Partido Comunista 
de Cuba (PCC), donde se llama a debatir ampliamente los problemas 
nacionales, se priorizan formas de participación consultivas, territorial-
mente fragmentadas y temáticamente parroquiales.

El sesgo consultivo de la participación reside en la discusión ciuda-
dana de cursos de acción ya esbozados (o decididos) en instancias supe-
riores de la institucionalidad, como el Consejo de Estado y el Buró Polí-
tico. Así, la posibilidad de participar se reduce al ejercicio individual de 
la voz y la agregación limitada de demandas pero no a la conformación 
de la agenda y menos a ejecución y control de la misma, y las correccio-
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nes son privativas de la voluntad de los dirigentes, que operan con total 
discrecionalidad. Esta ha sido la experiencia de los debates previos a los 
Congresos del PCC (antes citados) y la discusión de iniciativas legales 
(como la de Trabajo y Seguridad Social, 2009) de amplio impacto social.

Lo fragmentado de este ejercicio de “democracia participativa” (dis-
cusiones por sindicatos, asambleas barriales o colectivos estudiantiles) 
y la no devolución del agregado resultante de los debates a la sociedad 
(misión incumplida por los medios de prensa) impiden la contrastación 
de las expectativas personales y sociales y la conformación de colectivos 
capaces de incidir, de forma organizada y en correspondencia con la le-
gislación vigente, en los cónclaves políticos clave, como el Congreso del 
PCC o las sesiones de la Asamblea Nacional. Con lo cual se represan los 
procesos de socialización y participación políticas de los ciudadanos. 

Se trata de una participación temáticamente parroquial, porque 
en las llamadas “asambleas de rendición de cuenta” del Poder Popular 
en los barrios, el potencial democrático se limita casi exclusivamente a 
emplazar5 por su ejecutoría a funcionarios de bajo y medio rango, con 
demandas que giran casi siempre alrededor de bienes y servicios insatis-
fechos y no sobre procedimientos o asuntos de mayor alcance. Al final, 
aunque la experiencia poblacional en remover representantes tiene muy 
contados ejemplos (sólo dos casos son conocidos por este investigador) 
el protagonismo de la población en ese rubro, así como la relativamente 
mayor transparencia del desempeño institucional con éste relacionado, 
se ven limitados por la subordinación vertical de los órganos de poder 
local, por un enfoque convencional  acerca del rol del PCC como fuerza 
rectora de la comunidad y por la persistencia de estilos tradicionales 
de liderazgo (autoritarios, personalistas) y participación (movilizadora).  

Los Consejos Populares, como instancias territoriales que agrupan 
una población a nivel inferior al municipio y que reúnen varias calles o 
cuadras de los barrios, deben servir de canales a la participación en el 
espacio local, pero poseen limitadas atribuciones efectivas6 y aún me-
nos recursos materiales por lo que su promisoria expansión –durante 
los años noventa– no dio los frutos esperados, al insertarse dentro de 
un orden vertical y centralizado. La debilidad de la economía popular, 
la inexistencia de cooperativas urbanas de producción y servicios, la 
debilidad del asociativismo local y nacional,  unidos a la ausencia de 

5 Fuentes consultadas en La Habana señalan que, ante el desgaste del sistema, la 
mayoría de las veces ni siquiera se logra una participación que permita semejante 
control popular.  En testimonios recabados en tres zonas de la capital,  se constata que 
a reuniones recientes (2009 a la fecha) ha asistido menos del 30 % de los electores.
6 Aún cuando, formalmente, la Ley 91 de los Consejos Populares les otorgue a di-
chas instancias facultades para propiciar y estimular iniciativas ciudadanas.
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legislación y políticas para (y desde) el municipio, han afectado el tra-
bajo de los Consejos Populares como espacios para la participación. Al 
final, como parece repetirse actualmente en varias naciones de América 
Latina con la figura de los Consejos (de Poder Ciudadano en Nicaragua 
o Comunal en Venezuela) a lo largo de todas las localidades cubanas 
se expandió un “mar de participación… con un milímetro de profundi-
dad”, estrechamente articulado y dependiente de los niveles superiores 
del aparato del Estado. 

Si a ello sumamos el desgaste material y simbólico acumulado en 
la población cubana a partir de la crisis socioeconómica de los últi-
mos veinte años y los efectos poco dinamizadores del funcionamiento 
vertical del sistema (que ha limitado hasta el momento los recursos y 
facultades a disposición de las autoridades locales), entendemos que 
mucha gente identifique participar (y rendir cuentas) con las prácti-
cas tradicionales y que su sesgo limita incluso aquellos discursos po-
tencialmente emancipadores. En esta última dirección, la experiencia 
cubana con la Educación Popular, más allá de su retórica atrayente, 
no ha logrado convertirse en principio regenerador de una pedagogía 
libertaria, al ser confinada a espacio y praxis de trabajo con pequeñas 
comunidades –con impacto limitado en las dinámicas de la vida na-
cional– y evadir sus promotores un análisis de los factores estructura-
les que reproducen el autoritarismo7. 

Por otro lado el despliegue de la autonomía societal y el desarro-
llo de las políticas de participación son inseparables de la calidad de 
la representación política y las performances de la rendición de cuenta. 
Entendiendo la participación como un proceso que parte de la acción in-
dividual de los ciudadanos hasta llegar a formas colectivas que se cons-
tituyen en prácticas y espacios de representación (consejos gestores y 
electorales, presupuestos participativos, etc.) la relación entre participa-
ción y representación resulta complementaria, toda vez que la legitimi-
dad y eficacia de ambos procesos se presuponen. Y debe fortalecerse con 
políticas de Rendición de Cuenta (RdC), a partir de las cuales los actores 
determinen la responsabilidad y sanción del desempeño gubernamen-
tal, lo cual supondría la interacción entre agentes sociales y estatales8.

LAS APUESTAS DE AUTONOMÍA
Como dentro del socialismo de Estado cubano, el discurso oficial y la 
acción de sus funcionarios reducen la “iniciativa ciudadana” a la cana-

7 Ver VOCES (2010).
8 La confusión discursiva (y práctica) respecto a la RdC en la experiencia cubana 
es incalculable. Para un análisis del real estado de sus diferentes modalidades ver 
Alzugaray y Chaguaceda (2010).
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lizada dentro de las estructuras estatales y partidarias (léase PCC) y las 
“organizaciones de masas” afines, ello tiene consecuencias perniciosas en 
lo económico (aplastamiento de las iniciativas productivas y de servicio 
autogestivas) y lo político (desmovilización generalizada). Actores alter-
nativos, incluyendo aquellos legalmente inscritos y/o reconocidos (ONG, 
grupos culturales, movimientos vecinales) son invisibilizados por la insti-
tucionalidad y por segmentos conservadores de la academia, mientras se 
les reconocen papeles subsidiarios en el funcionamiento social, se recela 
de su naturaleza no gubernamental o se les sanciona en cuanto enfrentan 
las decisiones tomadas por instituciones del sistema político.

En la década del noventa, en el marco de la crisis provocada por 
la desaparición del campo socialista, apareció un conjunto de asocia-
ciones civiles, centros de capacitación y servicios (incluidos algunos de 
inspiración religiosa), fundaciones, fraternidades, logias, etcétera. Es-
tas entidades se caracterizan por tener una tendencia a la profesionali-
zación, con gastos de funcionamiento y una membresía que incluye, en 
algunos casos, personal asalariado y poblaciones cliente. Las más pode-
rosas desarrollaron una planificación compleja del trabajo (programas, 
proyectos) en áreas diversas y cuentan con liderazgos formalizados y 
estables. Frecuentemente, cumplen funciones mediadoras entre los go-
biernos, la cooperación internacional y diversas entidades de base, y 
dependen generalmente de fondos externos (privados, gubernamenta-
les o de agencias). Dentro de este segmento encontramos entidades que 
proyectan discursos como los de la diversidad sexual, el ambientalismo 
y la Educación Popular (Chaguaceda y Cilano, 2009).

Por esos años también aparecieron diferentes movimientos ba-
rriales, asociados a estructuras como los Talleres de Transformación 
Integral del Barrio (TTIB)9 y a diversos proyectos comunitarios apoya-
dos por asociaciones cubanas y homólogas extranjeras. Estos poseen 
sentido local, casi sin conexión entre sí; tienden a la informalidad y 
la territorialidad. Tienen acceso limitado a los recursos económicos y 
dependen de fuentes exógenas, trabajando en problemas puntuales de 
sus comunidades con la participación de una membresía de vecinos y 
bajo coordinaciones en las que resalta el liderazgo de mujeres.

9 Equipos multidisciplinarios (planificadores, psicólogos, activistas culturales) expan-
didos en la década del noventa en veinte barrios habaneros con el propósito de trabajar 
desde dentro, con la participación de los vecinos, los problemas de las comunidades. 
Sin ser una estructura de gobierno, su trabajo era atendido por el Grupo de Desarrollo 
Integral de la Capital (una entidad de planificación metropolitana) y se vinculaba estre-
chamente a los Consejos Populares, lo que no esquivó conflictos con algunos dirigentes 
locales por sus estilos tradicionales de liderazgo autoritario e intentos de intromisión 
de estos en el trabajo de los TTIB. Pese a su probado éxito, se limitó su extensión (por 
decisión estatal) tanto a otras provincias como a otros barrios de la propia capital.
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Frente a estas experiencias el Estado desempeñó un papel contra-
dictorio (Dilla, Fernández, Castro, 1998) propiciando por un lado recur-
sos materiales y apoyo al personal, pero bloqueando su reconocimiento 
legal y la consolidación de una dimensión autogestionaria en la forma de 
experiencias de economía popular e intenta absorber emprendimientos 
productivos locales. Aun así, dichas experiencias ensayaron relaciones 
de reciprocidad (ayuda vecinal, repartición de alimentos, donaciones) 
e impulsaron prestaciones comunitarias de algunos trabajadores por 
cuenta propia y fórmulas de cooperación al contratar sus servicios para 
actividades de los proyectos apoyados por asociaciones civiles. 

A partir de 1996 asistimos a un giro restrictivo estatal frente a la ex-
pansión del asociacionismo. Se detuvo el crecimiento de este tipo de orga-
nizaciones, se paralizó su inclusión en el Registro de Asociaciones, se im-
pusieron nuevos controles a las organizaciones existentes y una vigilancia 
reforzada y continua sobre los financiamientos externos.  Desde esa fecha 
no ha habido crecimiento de la “comunidad no gubernamental cubana”, 
sino una contracción en el accionar, debido a redefiniciones instituciona-
les de algunos participantes y el debilitamiento de los esfuerzos de articu-
lación. Pese a ello, el interés ciudadano en autoorganizarse propicia que 
disímiles tramas participativas sean acogidas dentro de las instituciones 
estatales y asociaciones creadas, o en zonas de contacto entre ambas –por 
ejemplo, mediante proyectos socioculturales–, desarrollando actividades 
cuyos desempeños rebasan ocasionalmente los objetivos formales y las 
lógicas declaradas por las primeras (Chaguaceda y Cilano, 2009).

La justificación recurrente acerca de estas nuevas medidas se en-
cuentra en el incremento de la política desestabilizadora estadouniden-
se, expresada en la aprobación de la Ley Helms-Burton y su Carril 2, 
que proponía como eje principal el trabajo con “las organizaciones de 
la sociedad civil cubana”, identificándolas con el grupo de organizacio-
nes antisistémicos: movimientos y partidos opositores, grupos de Dere-
chos Humanos y periodistas independientes, etc. Como consecuencia, 
muchas asociaciones fueron reducidas a poseer roles muy discretos 
(pagando el precio de la casi invisibilidad); y otras fueron cerradas bajo 
el criterio de que sus funciones iban a ser asumidas por el Estado (Há-
bitat Cuba). En parte evadieron estos desenlaces aquellas organizacio-
nes que gozan de protección política especial por sus fuertes vínculos 
estatales o por la relevancia de sus contactos internacionales (por ejem-
plo, el Centro Memorial Martin Luther King), lo que les ha permitido 
mantener cierto impacto en la sociedad cubana y ser especialmente fa-
vorecidas por la ayuda financiera de contrapartes extranjeras.  

Experiencias truncas como el grupo de intelectuales pos y neomar-
xistas Paideia (1990)  el colectivo feminista Magín (1996), el espacio 
estudiantil de izquierda Che Vive (1997) el proyecto de planificación 
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urbana participativa Hábitat Cuba (1998) y el colectivo ambientalista 
Sibarimar (2005), son una muestra del rechazo profundo e instintivo a 
las prácticas de autonomía social (autonomofobia) de amplios sectores 
de la burocracia isleña10. Los casos mencionados (y otros menos co-
nocidos) sufrieron procesos de (re)presiones y sanciones estatales, que 
conllevaron auténticos dramas personales para sus miembros y fun-
dadores, en muchos casos destacados militantes de las organizaciones 
políticas de la Revolución. Aunque aún no han sido objeto del estudio 
y difusión merecidos, su mayor valor –político y testimonial– reside en 
constituir iniciativas autónomas de participación y activismo ajenas a 
la lógica burocratizada impregnada en las instituciones cubanas, frente 
a las que el poder constituido actuó con particular celo (desincentivan-
do o reprimiendo a sus integrantes y vetando oficialmente  dichas ini-
ciativas), al sentir amenazado el monopolio simbólico con que siempre 
ha pretendido simplificar (y representar) a toda  la izquierda cubana. 

A despecho de esta situación, en Cuba han emergido sociabilidades al-
ternativas (colectivos ambientalistas y promotores de la paz, grupos y talle-
res de arte, foros de pensamiento e intervención comunitaria, entre otros) 
nacidas en los márgenes de la institucionalidad11 que tienden a la autoges-
tión y el liderazgo participativo y buscan la experimentación cultural y el 
activismo. No obstante esos avances, estos grupos muestran dificultades 
para articularse, sufren debilidades organizativas, carencia de recursos, y 
presiones institucionales. En su cultura y praxis políticas impera cierta vi-
sión de radicalismo autolimitado (en la noción de Adam Michnik12) que 
apuesta por recrear islotes de autonomía dentro de una sociedad enmar-
cada y regida por un orden estadocéntrico, lo cual significa una estrategia 
valiosa por su ejemplo y potencial cívicos, pero acotada por el desarme y 
desarticulación hoy prevalecientes a escala social.

Estos colectivos desarrollan, en su interacción, un ser particular, 
nacido de los entrecruzamientos de saberes, afectos y valores compar-
tidos y modificados cotidianamente; expresándolos en discursos más o 
menos coherentes de cara a una sociedad cuyas zonas intentan trans-
formar con prácticas y testimonio. Con diverso estatus construyen es-
pacios de autonomía y articulación de cara al Estado, el mercado y las 
comunidades. Ello no quiere decir que a su interior no se produzcan 
tensiones con posturas autoritarias o monopolizadoras de recursos y 

10 Entre paréntesis se refiere la fecha aproximada de su clausura o extinción.
11 Destacan, entre otros, los colectivos nucleados en la Red Observatorio Crítico <http://
observatoriocriticodesdecuba.wordpress.com/>; el grupo OMNI <http://omnizonafran-
ca.blogspot.com/> y el foro Estado de SATS <http://estadodesats.blogspot.com/>. 
12 Tesis retomada por Andrew Arato y Jean Cohen en: Sociedad Civil y Teoría Política 
(México DF: Fondo de Cultura Económica, 2010)
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estatus, sino que los modos de gestionar y dirimir esos conflictos y la 
toma de conciencia sobre la naturaleza de los mismos son sustancial-
mente diferentes a los encontrados en espacios como los de la institu-
cionalidad tradicional.

Uno de estos ejemplos, la Red Observatorio Crítico, es una red de 
colectivos que toma su nombre de los encuentros de alcance nacio-
nal convocados en el seno de la Asociación Hermanos Saíz, donde jó-
venes creadores, críticos y promotores se reúnen para intercambiar 
ideas y consolidar proyectos culturales y comunitarios. En marzo de 
2009 tuvo lugar el tercer foro, cuya convocatoria reflejaba el interés 
en “debatir críticamente las problemáticas del protagonismo social, la 
creación cultural, la cotidianidad y las experiencias comunitarias en 
Cuba y el mundo, así como a coordinar futuros esfuerzos conjuntos 
de los proyectos socio-culturales involucrados”13. Después de termina-
do el evento, el grupo informal de jóvenes profesores e investigadores 
de ciencias sociales que constituía el colectivo Cátedra de Pensamiento 
Crítico y Culturas Emergentes “Haydée Santamaría” (KHS)14 presentó 
una relatoría socializando los saberes y las acciones compartidos y 
gestados en dicho foro; y junto al resto de los participantes se decidió 
no recesar las deliberaciones al término del mismo, sino continuar las 
actividades como una red. 

Esta red ha desembocado en una alianza solidaria de colectivos 
autónomos, algunos de los cuales se constituyeron o se sumaron a la 
red ya después del encuentro de marzo de 2009. Actualmente (junio 
2011), los proyectos que 15 conforman la Red Observatorio Crítico son, 
además de la Cátedra Haydée Santamaría los siguientes:

13  Ver: Observatorio Crítico (2009).  
14 La Cátedra de Pensamiento Crítico y Culturas Emergentes “Haydée Santamaría” (KHS) es 
un colectivo autónomo que adquirió, en 2005, el carácter de proyecto sociocultural dentro de 
la Sección de Crítica e Investigación de la Asociación Hermanos Saiz. Colectivo de investiga-
dores sociales, profesores universitarios, literatos y gestores culturales, donde confluyen tres 
generaciones. Es un espacio abierto, itinerante, para el debate, el intercambio de conocimien-
tos, la socialización de experiencias de creación colectivas, la recuperación de las memorias 
históricas vinculadas a las experiencias emancipatorias en Cuba y en el mundo. Se caracte-
riza por el ángulo crítico en el abordaje de las problemáticas de la realidad cubana, donde se 
conjugan el enfoque “macro” con el “micro”, y el debate teórico con las vivencias y acciones 
culturales. Para un análisis sobre este colectivo, ver: Chaguaceda (2009)
15 Con anterioridad colectivos como el Grupo de Estudios Culturales Nuestra América (GEC-
NA) (colectivo dedicado a la recuperación de la herencia prehispánica y al estudio y la práctica 
de la toltequidad), Fanguito Estudio (proyecto creativo autónomo de arte digital crítico, con 
un espacio propio para exposiciones, en el barrio popular habanero de El Fanguito) y Esquife 
(proyecto de creación, promoción e investigación cultural que edita una revista digital homóni-
ma) formaron parte de la Red Observatorio Crítico. Aunque, por diferentes razones decidieron 
interrumpir su pertenencia en general se mantiene un intercambio fluido con sus integrantes.
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 - El Guardabosques: proyecto ecológico que edita un boletín 
digital, así como realiza acciones de reforestación y contra el 
maltrato a los árboles.

 - Ahimsa: proyecto de reciente constitución que promueve el 
pensamiento y la praxis social de la no violencia activa.

 - El Trencito: proyecto familiar comunitario autónomo con más de 
15 años de experiencia, dedicado a promover juegos no competi-
tivos y no adultocéntricos entre niños y niñas de un vecindario 
de El Vedado, en el municipio habanero Plaza de la Revolución.

 - Socialismo Participativo y Democrático (SPD): colectivo dedi-
cado a reflexionar y elaborar propuestas sobre el socialismo 
autogestionario, y a promoverlo como un futuro posible para 
Cuba. Editó un boletín y se encuentra en un proceso de re-
definición de su accionar. 

 - Black Hat: comunidad unida por la pasión hacia la in-
formática y las ciencias afines, que colabora para crear ma-
teriales informativos y software para la solución de dificulta-
des y problemáticas relacionadas con las nuevas tecnologías. 
Tiene como objetivos ayudar al desarrollo de la cultura in-
formática en Cuba, propiciar y alentar la creación de aplica-
ciones de utilidad social, y eliminar tabúes relacionados con 
cuestiones informáticas.

 - Cofradía de la Negritud: El trabajo de la Cofradía de la Negritud 
ha sido esencial en la crítica al racismo en Cuba, sobre todo 
después de la disolución, por presión del Estado, del espacio 
Color Cubano. Su activismo se traduce en la generación de di-
versos espacios para el estudio y análisis de los temas raciales, 
los posicionamientos públicos referidos a estos temas, y la con-
memoración u homenaje a personalidades, fechas o eventos 
comúnmente silenciados u olvidados en la práctica y la historia 
oficial nacional. La reivindicación de los derechos de los negros 
y negras en Cuba forma parte de su lucha.

 - Salvadera: Proyecto ecológico comunitario que acciona en el 
periférico barrio habanero Reparto Eléctrico. Involucra a vari-
ados actores sociales, que comprenden instituciones estatales, 
organizaciones no gubernamentales, grupos autónomos, niños, 
y vecinos de manera general. La protección de animales y plan-
tas es el sello distintivo del proyecto, que no se divorcia del 
análisis crítico de la realidad en la que se inserta. Es común 
el intercambio con otros proyectos, saliendo de los predios del 
Reparto Eléctrico.



SOCIABILIDADES EMERGENTES Y MOVILIZACIONES SOCIALES EN AMÉRICA LATINA 



 - Chequendeque: Grupo poético que defiende el acervo cultural 
afrodiaspórico, y que está integrado por poetas, pintores, es-
cultores, músicos, y periodistas cubanos.

Existen también personas y/o colectivos, fundamentalmente vincula-
dos al mundo bloggers, al periodismo alternativo y a la reflexión social, 
que acompañan el trabajo de la Red Observatorio Crítico16. En estos 
casos las relaciones cordiales y de colaboración hablan de la amplitud 
de horizontes del OC y de capacidad para articular  consensos.

Además de editar un boletín electrónico, (Compendio Observatorio 
Crítico), y uno impreso, (El Observador), y realizar las actividades rela-
cionadas con los intereses específicos de los colectivos miembros, la Red 
Observatorio Crítico ha continuado realizando sus encuentros anuales 
con creciente asistencia de público cubano y extranjero, recibiendo di-
versas muestras de colaboración, silencio y/o rechazo de las instituciones 
y organizaciones del país. También ha desarrollado otras acciones públi-
cas como labores de saneamiento de zonas costeras, siembras de plantas, 
campañas de vacunación de animales, acompañando y/o participando en 
actividades organizadas por otros colectivos, tales como: marchas por la 
No Violencia y actos conmemorativos contra el racismo, realizados en 
céntricas calles habaneras, y la repetida participación autónoma dentro 
de las manifestaciones masivas convocadas por el gobierno los días 1° de 
Mayo (2008, 2009 y 2010) portando consignas como “Abajo la burocra-
cia/Vivan los trabajadores/Más socialismo”. 

Estas acciones han suscitado la realización de reiteradas (y en 
sentido general infructuosas) represalias de las autoridades para in-
tentar abortar dichas actividades y debilitar a la Red Observatorio Crí-
tico. Estas represalias han incluido la difusión de rumores difamato-
rios, la amenaza (o ejecución) de expulsiones de centros laborales, la 
visita de agentes de orden interior a las casas y centros de trabajo de 
los miembros de los diferentes colectivos, la evidencia de un segui-
miento y revisión de las comunicaciones (electrónicas y/o telefónicas) 
de sus miembros así como la vigilancia física, y  sobre las actividades 
públicas desarrolladas por los colectivos.

Hacia el exterior, tanto a nivel individual como por iniciativa 
de de sus colectivos integrantes, la Red Observatorio Crítico ha sos-
tenido intercambios con representantes del Movimiento Sin Tierra, 
las Comunidades Zapatistas, movimientos estadounidenses y euro-

16 Entre estos destacan los colegas de Bloggers Cuba <http://www.bloggerscuba.
com/>; el portal Havanatimes <http://www.havanatimes.org/>;  la agencia Inter 
Press Service <http://www.ipscuba.net/> y el proyecto Espacio Laical <http://espa-
ciolaical.org/ >.
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peos opuestos a los Tratados de Libre Comercio y los Organismos 
Financieros Trasnacionales, así como con diversos colectivos cultu-
rales, ambientalistas y libertarios venezolanos, chilenos, mexicanos 
y argentinos. 

En el caso de la Red Observatorio Crítico destaca la heterogeneidad 
ideológica de una alianza de colectivos nucleados alrededor de pro-
puestas de izquierda –mayormente (auto) calificadas como socialistas 
y libertarias– y de una membresía, cuyas trayectorias de vida reúnen la 
política –entendida en un sentido amplio– con el arte, el ambientalis-
mo, la espiritualidad, en contra de la discriminación racial o por mo-
tivos de género u orientación sexual. A estos colectivos, que persisten 
en sostener su activismo sin sumarse a las exclusiones y revanchas de 
los poderes instituidos, dentro y fuera de la Isla, les cabe el mérito de 
creer que la lucha por expandir los espacios de derechos y participa-
ción es posible y necesaria. Y merecen reconocimiento al apostar por 
construir con sus miembros un consenso que, si bien con frecuencia 
posterga o acota opciones individuales en función de la cohesión co-
lectiva, lo hace de forma voluntaria y sin reproducir las lógicas  de las 
estructuras estatales y mercantiles. 

Después de presentar estas referencias se hace difícil resumir en 
tan escaso espacio un balance general de la actual coyuntura cubana 
en lo referente a la participación y la autonomía. Sin embargo podemos 
señalar nuestro convencimiento de que cualquier propuesta de reforma 
democrático participativa (y no meramente tecnocrática) de la institu-
cionalidad cubana debe tomar nota de la crisis estructural del modelo 
socioeconómico y político vigente, considerar el refuerzo que la crisis 
global otorga a sectores de la burocracia deseosos en extender la lógica 
militarizada de “país campamento” o pactar de forma opaca y predado-
ra con el capital trasnacional. En Cuba se necesita preservar la soberanía 
nacional, garantizar el desarrollo de un proceso heterodoxo de reformas 
económicas no neoliberales (con impulso a la participación de los colec-
tivos de trabajadores, planificación democrática y mercado regulado) y 
una gobernabilidad ampliada con participación ciudadana. Y establecer, 
como colofón, un control popular de las élites capaz de inviabilizar tanto 
la contrarreforma burocrática como la privatización de los recursos del 
país y avanzar hacia una verdadera democracia socialista.
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CÍRCULOS BOLIVARIANOS 
E PARTICIPAÇÃO POLÍTICA NOS 

PRIMEIROS ANOS DA V REPÚBLICA 
VENEZUELANA

PRÓLOGO
Ao se analisar as bases que conformam a arquitetura política e econô-
mica da República Bolivariana da Venezuela uma pronunciada carac-
terística emerge: o enorme impacto que a atividade petroleira exerce 
sobre a estrutura produtiva e social deste país.  Tal singularidade, se-
gundo definição amplamente difundida na literatura, faz desta uma 
nação rentista1, cujo desenvolvimento está atrelado à incorporação 
dos lucros obtidos com o comércio do petróleo. 

Como conseqüência da referida estrutura sui generis, a compo-
sição macroeconômica venezuelana mostra-se bastante instável, na 
medida em que os preços do combustível flutuam consideravelmente 

1 O mencionado modelo de desenvolvimento caracteriza-se, essencialmente, pela 
extrema dependência do setor petroleiro. Segundo o texto de Barros (2006), a partir 
da década de 1970, não menos de 75% do total das exportações venezuelanas advém 
do comércio internacional do petróleo, valor que corresponde à metade do montante 
total arrecadado pelo Estado em impostos,

* Doutorando em Ciência Política no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH/
UNICAMP). Este texto é parte integrante da dissertação de mestrado defendida pelo 
autor, em 21 de setembro de 2010, em Cicero, P. H. M. Revolução Bolivariana e lu-
tas sociais: o confronto político nos primeiros anos do governo Hugo Chávez Frías. 
Dissertação (Mestrado em Ciência Política), 194 pp., IFCH/UNICAMP, 2010. E-mail: 
phmcicero@yahoo.com.br.
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gerando, ciclicamente, períodos de bonança, nos quais há relativa es-
tabilidade política, seguidos por graves crises financeiras que, entre 
outros desdobramentos, produzem caos social2.  

Nesse esteio, logo ao assumir a presidência da República em 1999, 
Hugo Chávez Frías foi contundente ao apontar para o setor petroleiro 
como o “fiador” das reformas sociais prometidas durante a campanha 
eleitoral da qual se saiu vitorioso.  Graças ao obstinado trabalho de 
articulação por parte da política externa do governo bolivariano junto 
aos membros da Organização dos Países Exportadores de Petróleo 
(OPEP), o cartel petroleiro voltou a funcionar. Após um longo período 
de baixas nos preços do combustível, o governo venezuelano assumiu 
a liderança política da organização internacional e, em pouco tempo, 
a fez novamente forte3. Para tanto, foi necessário restabelecer as cotas 
de produção que, ao serem respeitadas, catapultaram o preço do pe-
tróleo no mercado internacional.

Com o respaldo da OPEP, Chávez teve a oportunidade de ma-
nejar vultosas receitas durante seus termos presidenciais. Entre 
1999 e 2004, o valor do barril do combustível atingiu a média de 
aproximadamente U$26,00, montante que corresponde a quase o 
dobro do preço registrado durante a administração de seus prede-
cessores (Vera, 2005).

Tal conjuntura propiciou o incremento nos gastos e investimen-
tos públicos praticamente na mesma proporção do aumento percebi-
do nos preços do petróleo. Em consonância com o prometido durante 
a campanha eleitoral, Chávez deu vazão a sua “agenda social”, aumen-
tando progressiva e ininterruptamente os montantes empregados pelo 
Estado nos programas de combate à pobreza e à exclusão social.

A referida conjuntura político-econômica fez com que o perío-
do subsequente ao referendo revogatório4 fosse marcado pelo auge 

2  Como ocorreu, por exemplo, durante o final da década de 80 e início da de 90. 
Nessa época, por estar com seu modelo econômico pautado na substituição de im-
portações completamente saturado, a Venezuela tornou-se um dos principais alvos 
das políticas neoliberais disseminadas pelo chamado “Consenso de Washington”. A 
investida neoliberal fez aumentar a já grave exclusão social. Esta, por sua vez, ime-
diatamente transformou-se em rebelião popular - o Caracazo de fevereiro de 1989 
- marco inicial do processo político que, uma década depois culminaria na eleição de 
Hugo Chávez Frías para a presidência do país.  
3  O principal marco dos esforços venezuelanos para rearticular a OPEP ocorreu 
em setembro do ano 2000, quando se realizou em Caracas uma reunião do cartel que, 
então, estava há 25 anos sem se reunir.  
4 O referendo revogatório de agosto de 2004 foi resultado da intensa mobilização 
por parte dos setores de oposição ao governo bolivariano que, ao invocar um dos 
vários mecanismos de democracia participativa presentes na Constituição de 1999, 
conseguiram as 1.256.780 assinaturas as quais viabilizaram a realização do referendo 
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da popularidade experimentada por Chávez no comando de Estado 
venezuelano. O sucesso obtido nesse pleito lhe permitiu incorporar 
novas propostas ao plano de governo as quais, em seu juízo, contri-
buiriam para a efetiva instalação do “Socialismo do Século XXI”, 
que representaria: 

Un “socialismo ambientado al siglo XXI” como lo pide el presidente 
Hugo Chávez, no es algo que se puede resolver rápidamente en un 
esfuerzo de escritorio. Porque se trata, nada menos, que de la elabo-
ración de una teoría científica, ética y estética sobre la transición del 
capitalismo contemporáneo hacia la civilización pos burguesa. Hugo 
Chávez se catapultó a la vanguardia del debate mundial, al proclamar 
la necesidad de “seguir alejándonos del capitalismo” e “inventar el so-
cialismo del siglo XXI” (Dieterich, 2005: 01).

Assim, para dar início à referida “invenção”, os bolivarianos opta-
ram por construir um novo partido que agrupasse e centralizasse as 
diversas vertentes e forças políticas de apoio ao governo. Nasceu, 
então, o “Partido Socialista Unido de Venezuela” (PSUV) que –ape-
sar de não ter conseguido reunir sob seu comando todas as agre-
miações e organizações políticas de esquerda– logrou arregimentar 
em pouquíssimo tempo a importante cifra de mais de cinco milhões 
de militantes.

A decisão de fundar o PSUV confirmou de maneira inequívo-
ca a estratégia bolivariana de partidarizar o movimento popular no 
país, ou seja, mantê-lo unificado e atrelado às instâncias governa-
mentais. O governo apostou, assim, numa postura controversa ao 
colocar a burocracia partidária –ao invés das forças e organizações 
populares– como o agente político de maior relevância na condução 
do processo.

AS “DUAS ALMAS” DA REVOLUÇÃO: DIVERGÊNCIAS
 NAS FILEIRAS DO BOLIVARIANISMO
Em linhas gerais, pode-se afirmar que as organizações e bases de 
apoio ao governo bolivariano existem em variadas formas e instân-
cias, fazendo-se presentes tanto em pequenas associações de bairro 
como em redes de apoio internacionais. Tais estruturas, extremamen-
te heterogêneas, desenvolvem uma grande variedade de atividades 
que, não necessariamente, limitam-se ao apoio político ao presidente 
Chávez (Bonilla-Molina e El Troudi, 2004).

para confirmar ou não a permanência do presidente Chávez em seu cargo. Contudo, 
por uma margem de 58,25% contra 41,74%, os resultados folgadamente favoreceram 
ao líder bolivariano (dados obtidos no sítio <www.cne.gov.ve/estadisticas/e042.pdf>).
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Especificamente, de acordo com o estudo de Denis (2001), exis-
tem duas vertentes que se contrapõem em busca pela “liderança polí-
tica” do movimento bolivariano comandado por Chávez, a saber: 

A VERTENTE MILITAR E DA “VELHA ESQUERDA”
Corrente política hegemônica no interior do bolivarianismo é in-
tegrada essencialmente pelos militantes originários do MBR-2005 
e pelos principais líderes da luta armada venezuelana da década 
de sessenta.

Tal tendência tem no voluntarismo sua principal característica, 
ou seja, seus esforços centram-se essencialmente no fortalecimento 
dos espaços políticos favoráveis à institucionalização do bolivaria-
nismo. Os quadros vinculados a essa estratégia procuram aglutinar 
o maior número de atores dispostos a conferir governabilidade à ad-
ministração chavista. São personagens tais como, por exemplo, Luis 
Miquilena6 e José Vicente Rangel,7 os quais trabalharam para expan-
dir e fortalecer o “corpo político” bolivariano, antes relevante somente 
entre os setores militares do país.

O referido grupo, ao longo dos anos, tornou-se a corrente hege-
mônica no bolivarianismo exercendo, assim, grande influência em 
suas decisões políticas. Para tanto, se guiou por um quadro estratégi-
co composto por quatro elementos centrais: 

5 Grupo constituído no seio das Forças Armadas da Venezuela, fundado em 1982 
por Chávez e outros dois militares (Felipe Acosta e Jesús Urdanera Hernández). A 
partir da metáfora da “árvore das três raízes” (expressão utilizada pelo grupo para 
designar suas três grandes referências: Simón Bolívar, Ezequiel Zamora e Simón 
Rodriguez), o MBR-200 estruturou uma célula política no interior do exército que, 
durante duas décadas, organizou-se para insurgir-se por duas vezes em 1992.
6 Milquilena, ex-militante do Partido Comunista Venezuelano, após ficar preso 
durante a ditadura militar comandada por Marcos Pérez Jiménez (1952-1958), 
aceitou unir forças com os partidos AD e COPEI para firmar o Pacto de Punto Fijo 
(coalizão capitaneada pelos referidos partidos que tinham como principal objetivo 
a definição de uma agenda que reduzisse as diferenças ideológicas e programáticas 
entre eles de modo a estruturar um programa de governo comum que abarcasse, de 
modo geral, as expectativas e planos políticos das duas agremiações partidárias). 
Após divergências com o governo adeco de Rómulo Betancourt (1959-1964), rompeu 
com a aliança e decidiu se ausentar da vida pública. Após mais de 30 anos, no início 
da década de 1990, conheceu a Hugo Chávez e se tornou um de seus principais 
conselheiros, exercendo importantes cargos durante a administração bolivariana 
antes de romper com Chávez no início de 2001. 
7 Parlamentar vinculado aos partidos venezuelanos de esquerda, Rangel tentou, 
por três vezes, eleger-se presidente da República, sem êxito, como candidato de 
oposição ao regime puntofijista. Após a eleição de Chávez tornou-se chanceler do 
governo bolivariano ocupando, logo após, o cargo de vice-presidente da República 
entre 2002 e 2007.
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La idea de pueblo-nación (elemento mítico indispensable), de organi-
zación (espacio síntesis de la logística social del proceso), de insur-
gencia (sin mucha precisión en su carácter pero muy pertinente en su 
lectura de los deseos políticos de no negociación con el puntofijismo 
que cada día ganan más consenso) y, por fin, la exaltación a figura del 
líder (encarnación final y necesaria de todo el proceso en una sola 
figura conductora). El lenguaje, las imágenes que se ofrecían en los 
discursos y volantes, los escritos, y toda la retórica que le irá dando 
vida al movimiento bolivariano, estará montada sobre este cuadrado. 
El nacionalismo revolucionario y bolivariano en que se inspiraron 
los líderes de la rebelión de 4 de febrero de 1992 terminaba de encon-
trar en este cuadrado su propia síntesis retórica, garantizándoles la 
posibilidad de fortalecer el sentimiento de nostalgia por una gloria 
perdida y a partir de allí construir una racionalidad de la acción que 
pueda moverse absorbiendo todas las tensiones y oportunidades del 
momento sin perder su propia identidad (Denis, 2001: 80-81; énfasis 
en el original).

O grande responsável por conferir a este desenho viabilidade práti-
ca foi, sem dúvidas, o próprio presidente Chávez. Estabelecendo uma 
atuação combativa e determinada –em especial no que se refere ao 
elemento da “insurgência”– o movimento bolivariano tomou corpo, 
somou forças e se estabeleceu como importante ator no cenário polí-
tico venezuelano a partir do final da década de oitenta.

Auxiliado pelas figuras políticas acima elencadas, Chávez fez 
com que a insurgência militar presente nos tempos de MBR-200 
fosse transformada numa estratégia eminentemente eleitoral. Nesse 
sentido, também, deixaram de lado o culto a um arcabouço ideo-
lógico profundamente nacionalista e antiimperialista e passaram a 
adotar um projeto que vislumbrava o equilíbrio entre propostas de 
participação e representação, Estado e mercado, nação e globali-
zação (Denis, 2001).

A “CORRIENTE HISTÓRICOSOCIAL”
Grupo formado por militantes e ativistas sociais –muitos dos quais 
envolvidos no massacre de Yumare–8 cujas tendências ideológicas 
combinam o marxismo (influenciados pelo guevarismo, mariate-
guismo e pelo marxismo europeu de Gramsci e Lukács), o boliva-
rianismo revolucionário (centrados no pensamento nacional-popu-

8 Ocorrido em maio de 1986, durante o governo de Jaime Lusinchi, tal massacre 
consistiu no assassinato de nove pessoas por parte da “Dirección de los Servicios de 
Inteligencia y Prevención” (DISIP). Os mortos eram ativistas sociais que, após serem 
presos e torturados, foram executados friamente. Tais crimes nunca foram apurados 
pela justiça venezuelana (Bonilla-Molina e El-Troudi, 2004). 
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lar-revolucionário de Simón Bolívar e José Marti), o cristianismo 
libertador (inspirados na obra de Gustavo Gutiérrez e Frei Beto e 
em suas ideias relativas às comunidades eclesiais de base), além 
dos movimentos de resistência negra e indígena. Reivindicam como 
mote de atuação política a consigna “organizar a desobediência po-
pular”, ou seja, pautam-se pelo apego e pelo incentivo às lutas so-
ciais (Denis, 2001).

Tal estratégia tomou corpo a partir de duas propostas paralelas e 
complementares estruturadas para estabelecer diálogos críticos com 
a vertente hegemônica no bolivarianismo: no que diz respeito à cons-
trução sócio-política do processo revolucionário, colocou como pro-
posta a execução do “Processo Popular Constituinte” (um programa 
de construção e afirmação contínua do poder constituinte,9 a partir da 
ação social participativa e organizada); já em relação aos mecanismos 
necessários para dar forma e força à insurgência popular propuseram 
a união “3 em 1”, ou seja, o estabelecimento de um movimento insur-
gente entendido como a interação horizontal e complementar entre as 
forças militares rebeldes, os núcleos herdeiros da luta guerrilheira e a 
milícia popular em construção.

Assumem como principal influência teórica a obra do filósofo po-
lítico italiano Toni Negri, (2005), em especial seu conceito de “demo-
cracia infinita”: através da “fagulha” de um poder constituinte popular 
indelegável seria possível, pouco a pouco, iniciar um processo revolu-
cionário que tenderia a ser permanente.

Foi exatamente esse modelo que inspirou a noção de “democracia 
participativa e protagônica”, consagrada na Constituição Bolivariana 
aprovada em 1999 a qual estabeleceu no texto constitucional um vasto 
conjunto de temas cuja competência foi delegada aos mecanismos de 
participação direta.10

Tem-se, pois, que o movimento bolivariano capitaneado por Hugo 
Chávez foi estruturado a partir de uma pluralidade de marcos teóricos 
e experiências políticas. É, portanto, um todo extremamente fluído e 

9 Segundo Denis (2001), o processo constituinte passa a ser entendido não só 
como um procedimento para a elaboração de um novo texto constitucional, mas, 
também, como um projeto constitutivo e permanente de incentivo à participação 
e ao protagonismo dos setores populares, em oposição à democracia estritamente 
representativa praticada durante o puntofijismo. 
10 A “Constituição Bolivariana” de 1999 fixou as bases para a implementação 
da participação direta no sistema político nacional. Essa inovação foi bastante 
importante, uma vez que flexibilizou o que vinha sendo uma constante na história 
republicana da Venezuela: a exclusividade da democracia representativa no sistema 
político nacional, no qual a participação política se resumia ao direito ao sufrágio 
nas eleições presidenciais a cada cinco anos.
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heterogêneo em constante transformação no qual a conjuntura e o 
momento político são fatores determinantes para a definição do po-
sicionamento a ser assumido pelos líderes do grupo (Azzellini, 2008).

O objetivo do presente texto assenta-se na tarefa de apresentar 
com detalhes a segunda tendência acima descrita. Como será demons-
trado em seguida, tal estratégia política foi relevante no panorama da 
organização popular no país, sendo o advento dos Círculos Bolivaria-
nos a principal consequência de sua materialização.

A ESTRATÉGIA “DE BAIXO PARA CIMA”
Na Venezuela, repetindo uma tendência comum às demais nações 
latino-americanas, os agentes que militam politicamente pautados de 
acordo com aquilo que, no presente texto, é denominado “estratégia 
de baixo para cima” apostam no desenvolvimento crescente de um 
movimento contestador e popular que, por ser organizado sem a me-
diação “de cima para baixo” (imposta, na maioria das vezes, pelos 
partidos políticos), apresenta potencial para promover e executar a 
radicalização da agenda sócio-política nacional.

O objetivo principal propugnado por essa forma de militância é, 
essencialmente, o de trabalhar para facilitar a extensão prolongada 
e sustentável de um sistema de organização social construído a par-
tir das atividades políticas pensadas e executadas nas ruas (e não em 
gabinetes) e, também, para a luta –aguerrida e constante– contra as 
variadas formas de exploração cotidianamente exercidas em prejuízo 
das camadas sociais não burguesas.

A proposta é, portanto, maximizar e aperfeiçoar a participação 
das massas e dos movimentos sociais especialmente em situações que 
envolvam os processos de tomada de decisões relacionadas às políticas 
públicas. Ao mesmo tempo, propõem que tal participação seja efetua-
da autonomamente,11 ou seja, sem a ingerência do Estado ou dos par-
tidos políticos, os quais, para esta vertente, não mais contribuem com 
a luta popular, entre outras razões, por reiteradamente tolerar práticas 
de corrupção, além de promover uma conduta burocrática que blo-
queia o desenvolvimento do processo revolucionário (Denis, 2001).12

11 Por autonomia entendemos a capacidade que determinado movimento ou grupo 
social tem de tomar decisões sobre suas pautas e atividades de maneira soberana 
ante o Estado ou qualquer outra forma organizativa tal como os partidos políticos e 
os sindicatos.
12 Contudo, faz-se necessário mencionar que –se efetuadas de maneira crítica e não 
dogmática– as negociações ou, até mesmo, a formação de alianças estratégicas com 
setores institucionalizados não necessariamente significa uma afronta ao cumprimento 
dos princípios acima aventados. A ideia é, sim, passar de um comportamento passivo 
ante as estruturas estatais (relação esta pautada, essencialmente, na solução clientelista 
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Em oposição modelo partidarista (o qual procura organizar o mo-
vimento popular a partir do vetor “de cima para baixo”), os agentes que 
defendem a estratégia de organização “de baixo para cima” militam 
pelo estabelecimento de uma prática concreta e coletiva a partir de 
onde se torne possível a construção de relações horizontais e inovado-
ras de formação, compartilhamento e produção de saberes, de forma 
a estender a possibilidade de participação nos processos políticos a 
todos os que demonstrem interesse e comprometimento para fazê-lo.

Afirma-se, pois, o respeito às vontades e convicções dos múltiplos 
agentes participantes e construtores da luta política. É exatamente 
sobre eles que deve recair a legitimidade para, coletivamente, se de-
cidir sobre os rumos dos movimentos reivindicativos, sendo que tais 
decisões devem ser preferencialmente tomadas com base nas expe-
riências da luta cotidiana.

Não se trata, entretanto, de assembleísmo. Apesar de a dinâmica 
proposta ser extremamente fugaz –pelo fato de pautar-se nas especifi-
cidades das relações políticas locais– a organização entre os militan-
tes e o planejamento regrado das atividades a serem desenvolvidas 
permanecem sendo tarefas indispensáveis. Tal necessidade não deve 
remeter, contudo, à desgastada fórmula utilizada pelos partidos polí-
ticos onde as decisões são tomadas por pequenos comitês e vertical-
mente aplicadas em todas as instâncias organizativas. Nas palavras de 
Roland Denis, um dos mais destacados ideólogos da estratégia políti-
ca feita “de baixo para cima” na Venezuela, tal vertente caracteriza-se, 
essencialmente, por inserir-se: 

Desde el contexto de la lucha hegemónica, siempre acompañada por la 
reinvidicación de una cultura de la horizontalidad, del repudio al re-
presentativismo y las burocracias, comienza a construirse la figura de 
la comunidad organizada como núcleo principal de cualquier cambio 
profundo […]. Podemos indicar que los modos de resistencia que co-
mienzan a ordenarse adquieren las características de una actividad de 
subversión constante que por regla se genera desde las bases sociales, 
pero además, de la imprevisibilidad de sus manifestaciones, de la dis-
persión de sus liderazgos, de la ausencia de estrategias consensuales, 
de la agregación permanente de nuevos estratos sociales a las espirales 
protestarias, y del constante fortalecimiento y enriquecimiento de los 
idearios referenciales que fundamentan la actividad contrahegemóni-
ca. Estamos hablando entonces de modos de resistencia con muchas 
expresiones de articulación y amplitud, completamente descentradas, 

de problemas particulares e pontuais) para uma relação ativa de apropriação dos seus 
espaços e funções para, assim, inserir também no aparelho estatal uma lógica de 
gestão majoritariamente participativa (Lander, 2002).
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pero sin mayores instrumentos para la unificación política de su ac-
ción. Aunque esto último es curiosamente lo que aquí sí pudo lograrse 
con el avance del tiempo, nuevamente de la manera más inesperada, 
pero a un costo enorme. (Denis, 2001: 11-12)

A ideia é, portanto, estabelecer uma direção política coerente, a qual 
abarque em seu interior o máximo de diversidade possível e que, prin-
cipalmente, dê conta de administrar as diferenças não de forma ins-
trumental, mas sim de maneira solidária, respeitosa e construtiva.

Fortemente inspirados por tais marcos teóricos, a partir do início 
da década de oitenta, estruturou-se em terras venezuelanas um mo-
vimento de forças contestadoras e populares que lograram reunir as 
condições necessárias para estabelecer no país uma dinâmica política 
através da qual se qualificou e garantiu a ascensão política do projeto 
proposto pela revolução bolivariana comandada por Hugo Chávez.

Nesse sentido, a proposta apresentada pelo referido grupo é, essen-
cialmente, a de levar a cabo uma luta a ser travada no interior do mo-
vimento bolivariano. O principal objetivo é o de dar corpo às propostas, 
ideais e práticas que incentivem a preponderância da organização popular 
autônoma. Procuram organizar, qualificar e incentivar a mobilização po-
pular em atividades vinculadas, por exemplo, à democracia participativa, 
às experiências de controle de produção por parte dos trabalhadores em 
empresas estatizadas, à construção de novas instâncias de poder popular e 
de espaços classistas de resistência cultural, às plataformas políticas para 
a formação e multiplicação de coletivos e movimentos sociais, às experiên-
cias produtivas auto-geridas, entre outras atividades (Denis, 2005).

Optaram, pois, por manter uma negociação horizontal com o go-
verno bolivariano –ou, ao menos, com os quadros mais progressistas 
dele– como suporte necessário para a realização de seus projetos e ex-
periências ante a carência de recursos próprios. O Estado é visto, nesse 
sentido, como uma estrutura de apoio –não determinante e nem cen-
tral– que ajuda na materialização e aprofundamento do processo de 
transição rumo à formação de uma sociedade socialista na Venezuela.

OS CÍRCULOS BOLIVARIANOS COMO PARTE DA DA ESTRATÉGIA 
“DE BAIXO PARA CIMA”
Os primeiros relatos informando sobre a existência de organizações 
políticas chamadas “Círculos Bolivarianos” (CB) na Venezuela oco-
rreram no início do ano 2000.13 Surgiram por iniciativa própria das 

13 López-Maya (2003) afirma que os Círculos Bolivarianos eram a unidade 
organizativa básica do MBR-200 nos anos de sua formação (meados da década 
de oitenta). Entretanto, documentos emitidos pelo próprio grupo denominam tais 



SOCIABILIDADES EMERGENTES Y MOVILIZACIONES SOCIALES EN AMÉRICA LATINA 



comunidades, uma vez que o governo liderado por Hugo Chávez, num 
primeiro momento, não teve participação direta em sua formação.

As atividades políticas inicialmente desenvolvidas por estes gru-
pos comunitários referiam-se, basicamente, ao estudo da história 
venezuelana e de sua recém-aprovada constituição nacional. Com 
o tempo, passaram a trabalhar em projetos visando à melhoria das 
condições de vida em suas respectivas comunidades para, em se-
guida, expressarem a intenção de participar direta e complementar-
mente junto às instâncias governamentais dos processos decisórios 
sobre as políticas públicas que seriam implementadas nas comuni-
dades (Gable, 2004).

Notando a potencialidade organizativa e a rápida expansão apre-
sentada pelos CB nos diversos barrios venezuelanos (especialmente 
em Caracas), o presidente Chávez, em um discurso proferido em 25 de 
abril de 2001, sem consultar as principais lideranças de seu partido, 
clamou pela criação –agora por todo o país– de instâncias nos mol-
des daquelas que espontaneamente surgiram um ano antes na capi-
tal. Era, portanto, uma convocação dirigida aos seus apoiadores para 
que estes formassem imediatamente um amplo coletivo de lutadores 
e ativistas sociais para fazer frente ao que, naquele momento, já se 
desenhava como uma contínua e perigosa atividade conspiratória por 
parte da oposição (Bonilla-Molina e El Troudi, 2004).

A fala presidencial contida no referido discurso também criticou 
duramente a burocratização do partido governista. Nesse sentido, 
apontou para a urgente necessidade das bases bolivarianas estrutu-
rarem uma organização oposta e complementar ao partido oficial. 
Expôs Chávez: 

Convoco al renacimiento del Movimiento Bolivariano Revolucionario 
200 con la aspiración de que sea un movimiento de movimientos, un 
movimiento que recoja, ahora, en una nueva etapa la fuerza popular, 
la concentre, la ideologice profundamente, la dirija y la lleve a conso-
lidación de la Revolución Bolivariana […] Se trata de incrementar la 
ofensiva social, se trata de incrementar la fase ejecutiva del proceso 
constituyente. Necesitamos impulsar la democracia social y partici-
pativa y no hay otra manera que impulsar las corrientes populares, 
organizándolas para la participación en lo social, en lo político, en lo 
económico; es el pueblo soberano ejerciendo el poder constituyente 
[…] Es imprescindible la participación, darle vida a la democracia par-
ticipativa y protagónica en todos esos espacios políticos, económicos y 
sociales. (Venezuela, 2005: 131)

células “Círculos Bolivarianos Revolucionários”, as quais não apresentam nenhuma 
ligação direta com os CB surgidos na primeira década do século XXI. 
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Claramente, portanto, o discurso incitou a organização e mobilização 
popular ao prometer-lhes papel protagônico nas relações políticas a 
serem desenvolvidas na Venezuela.

ESTRUTURA, ATIVIDADES E FINANCIAMENTO: O INÍCIO 
FAVORÁVEL À AUTONOMIA 20002002
Em oposição a uma rígida estrutura delimitada por uma legislação espe-
cífica, o governo bolivariano não elaborou nenhum documento oficial que, 
formalmente, instituísse os CB. Ou seja, apostou-se num modelo já em des-
envolvimento, pensado e colocado em prática pelas próprias comunidades. 
Num primeiro momento, a principal ingerência governamental foi a confe-
cção e distribuição de uma cartilha14 contendo os principais objetivos e os 
requisitos necessários para o estabelecimento das instâncias organizativas.

Complementarmente –desta feita por meio de um documento intitu-
lado Temas de organización y política para revolucionarios– se estabeleceu 
que a mais importante tarefa a ser desempenhada pelos CB dizia respeito 
à organização da sociedade civil, de forma a ajudar no aumento da com-
batividade por parte dos bolivarianos para, além de encorajar a partici-
pação das comunidades nos atos e programas do governo, salvaguardar 
o processo revolucionário. Aos Círculos, portanto, foram transferidas 
muitas das funções que outrora eram desempenhadas pelos comitês ou 
juntas de vizinhos formados, especialmente, entre as comunidades popu-
lares espalhadas pelo território venezuelano (Ramírez, 2005).

Nesse sentido e em linhas gerais, havia duas funções primordiais 
que deveriam ser cumpridas por meio das atividades cotidianamente 
desempenhadas pelos CB: a primeira, em nível local, referia-se à me-
lhoria da qualidade de vida dos cidadãos mediante a autogestão dos 
serviços e políticas públicas; já em nível nacional, a meta era tornar 
viável a articulação entre instâncias participativas que, juntas, deve-
riam trabalhar pela afirmação do poder popular na condução política 
da revolução bolivariana (García-Guadilla, 2008).

A parcela da população simpática ao bolivarianismo não hesitou 
em atender à convocatória de seu principal líder. Já em 2003, levan-
tamentos governistas davam conta de que havia aproximadamente 2, 
2 milhões de cidadãos inscritos em algum dos 200 mil Círculos Boli-
varianos espalhados por todo o território nacional. Esses números, 
apesar de notoriamente exagerados,15 indicavam que importante par-

14 Cartilha esta denominada “Lineamentos Estratégicos para la conformación de los 
Círculos Bolivarianos” que pode ser encontrada no sítio <www.gobiernoenlinea.ve/
cartelera/CirculosBolivarianos.html>. 
15 Segundo o estudo de Ellner (2006), o número de pessoas formalmente cadastradas 
pela Coordenação Nacional dos Círculos Bolivarianos nunca chegou a ultrapassar 



SOCIABILIDADES EMERGENTES Y MOVILIZACIONES SOCIALES EN AMÉRICA LATINA 



cela da população venezuelana mostrava-se disposta a participar co-
tidianamente da rede de apoio ao presidente Chávez. Nesse sentido, 
o instantâneo e surpreendente crescimento fez dos Círculos uma das 
principais forças políticas na Venezuela, reforçando, assim, a vitalida-
de que, naquele momento, a estratégia de “baixo para cima” desfruta-
va entre as fileiras do bolivarianismo.

A rápida aceitação teve como causa principal a estrutura orga-
nizativa encontrada nos Círculos, menos rígidas do que a utilizada 
pelos partidos políticos de apoio ao presidente Chávez. Os militantes 
bolivarianos, ao invés da rígida hierarquia partidária, se adaptaram 
melhor a uma organização mais maleável, fundada majoritariamen-
te por laços de amizade e convergência política onde, em especial, 
os membros compartilhavam direitos e deveres. Quanto às atividades 
desenvolvidas pelos CB é nítido que, devido à grande quantidade de 
células espalhadas em regiões bastante distintas entre si, foram ex-
tremamente variadas. A participação direta da comunidade ocorreu 
de diversas maneiras, seja no trabalho para o reparo ou melhoria da 
infra-estrutura dos bairros, passando pela promoção de eventos cultu-
rais ou, frequentemente e de forma voluntária, se dispondo a auxiliar 
no desenvolvimento das políticas públicas governamentais (Hawkins 
e Hansen, 2006).

Outra particularidade apresentada pelos CB diz respeito à ausên-
cia de financiamento público. Relatos dão conta que estes raramente 
recebiam recursos, quer seja do Estado quer seja de qualquer outra 
instância. Aliás, a escassez de recursos foi considerada um dos prin-
cipais empecilhos que frearam a atuação dos CB (conforme apontam 
Hawkins e Hansen, 2006).

Nesse sentido, e reafirmando a tendência referente à organização 
política não institucionalizada, houve uma grande quantidade de 
CB que –mesmo após várias súplicas feitas pelo próprio presidente 
Chávez–16 se recusaram a registrarem-se junto à Coordinación Nacio-
nal de Círculos Bolivarianos, a instância organizacional e deliberativa 

um milhão. Contudo, o próprio autor ressalta em seu trabalho que é extremamente 
complicado assinalar com certeza o número de Círculos, uma vez que grande parte 
deles funcionava “informalmente”, ou seja, sem registrarem-se junto à repartição 
pública competente. 
16 Lê-se no documento oficial que formalizou a existência dos Círculos Boli-
varianos a seguinte passagem: “El máximo dirigente de los Círculos Bolivaria-
nos será el Presidente de la República Bolivariana de Venezuela. La sede a nivel 
nacional e internacional en donde se llevarán los registros en lo que respecta a 
los Círculos Bolivarianos será el Palacio de Miraflores”. O documento pode ser 
encontrado na íntegra através do sítio <www.efemeridesvenezolanas.com/html/
circulos.htm>.
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criada pelo poder executivo para coordenar e comandar as atividades 
práticas e políticas levadas a cabo pelos CB.

O apreço à prática autonomista tornou-se evidente, assim, no re-
chaço dos Círculos à obrigatoriedade de seu registro junto ao órgão 
governamental. Ou seja, houve dificuldades para que a perspectiva 
vertical e hierarquizada que estava sendo proposta pelo governo fosse 
aceita entre os militantes bolivarianos de base. Se, antes, as ativida-
des eram planejadas e executadas pelos próprios membros dos CB, a 
tentativa de institucionalização dos Círculos representava o aumento 
crescente de ingerências externas por parte do governo bolivariano 
que, ao tornar obrigatório o registro administrativo dos CB, tentou 
controlar e unificar em seu favor a força política proporcionada pela 
pluralidade dos grupos de apoio ao processo político comandado por 
Chávez. Ocorreram, por conseguinte, sérios atritos entre os líderes 
oriundos do partido bolivariano –os quais encaravam os CB como 
uma plataforma para exercer sua influência política e, assim, angariar 
seguidores– e as lideranças locais efetivamente vinculadas às comuni-
dades (García-Guadilla, 2008).

Levando em consideração as características acima descritas, po-
de-se inferir que, ao menos num primeiro momento, a atuação dos CB 
foi desempenhada de forma satisfatória no que concerne às questões 
relativas à manutenção de sua autonomia como instâncias de par-
ticipação política com potencial para desenvolverem os princípios 
centrais da estratégia de organização popular “de cima para baixo”: 
estabeleceram-se espontaneamente, organizaram-se de forma a não 
hierarquizar os cargos entre seus membros, procuraram exercer ati-
vidades que melhorassem diretamente o convívio social e político em 
suas comunidades e, sobretudo, mantiveram uma relação de apoio 
crítico –e não subserviente– às instâncias governamentais. Ademais, 
a participação nos Círculos era estritamente voluntária (sem remune-
ração) e as reuniões se davam em espaços comunitários já existentes 
(Ramírez, 2005).

Essa dinâmica manteve-se forte e hegemônica entre os CB até o 
ano de 2002, quando se deu a materialização da articulação e mobili-
zação das forças de oposição ao governo Chávez.

POLARIZAÇÃO POLÍTICA E METAS ELEITORAIS: 
PRETEXTOS PARA COOPTAÇÃO 20022004
Com o acirramento dos conflitos entre os bolivarianos e seus oposito-
res e, em especial, após a premente necessidade de se mobilizar elei-
toralmente indivíduos favoráveis à continuidade do governo Chávez 
–que corria risco, entre outros motivos, em razão da validação das 
assinaturas requeridas para promover o referendo revogatório de 



SOCIABILIDADES EMERGENTES Y MOVILIZACIONES SOCIALES EN AMÉRICA LATINA 



2004– as atividades desenvolvidas através dos CB foram estrutural-
mente modificadas. A partir de então, as instâncias deliberativas co-
munais passaram a funcionar como comitês eleitorais responsáveis 
pela propaganda e pela campanha nacional em favor da manutenção 
de Chávez em seu cargo (García-Guadilla, 2008).

A nova conjuntura, consequentemente, fez com que o trabalho 
previamente construído pautado em parâmetros de autonomia e fo-
cado na melhoria das condições de vida nas comunidades fosse aban-
donado em benefício do cumprimento de funções estritamente elei-
torais, as quais em muito se distanciavam dos ideais horizontais e 
contestadores da prática política feita “de baixo para cima”. O coman-
do e a administração dos CB –antes a cargo de seus próprios mem-
bros– se tornaram prerrogativas do governo bolivariano que, apoiado 
nos discursos de seu principal líder, tomou de assalto as rédeas da 
organização popular na Venezuela.

Não demorou muito para que tais transformações repercutis-
sem em todos os espaços de ação vinculados aos CB. A mudança foi 
tão drástica que, inclusive, culminou no desaparecimento da gran-
de maioria deles.17 Por meio de uma ordem imposta diretamente por 
Chávez, foram criadas as Unidades de Batalla Electoral (UBE)18 com 
a finalidade expressa de maximizar as tarefas eleitorais por parte dos 
militantes bolivarianos junto às comunidades. Com o tempo, e tendo 
em vista que os objetivos dos CB estavam, agora, se confundindo com 
os das UBE, as últimas acabaram naturalmente tomando o espaço e, 
assim, substituindo os primeiros. O texto de Gómez Calcaño (2006: 
13) oferece interessantes colocações que ajudam a explicar os motivos 
que levaram ao rápido declínio dos Círculos Bolivarianos: 

En los años transcurridos desde su creación ha disminuido la impor-
tancia de los Círculos, ya que ellos no parecen disfrutar del monopolio 
de la organización legítima del movimiento chavista y deben competir 
con una multiplicidad de organizaciones de base que surgen o des-
aparecen según las coyunturas políticas […] Los Círculos Bolivarianos 

17 O estudo de Hawkins e Hansen (2006) afirma que, cinco anos após sua criação, 
dois terços dos Círculos não mais existiam. Ou seja –segundo os insuflados dados do 
governo– dos mais de dois milhões de cidadãos inscritos no auge da participação dos 
CB em 2002 recuou-se para, no máximo, 700 mil inscritos em 65 mil organizações 
que permaneciam ativas no ano de 2006.
18 Segundo documento oficial emanado do gabinete presidencial, e que pode 
ser lido na íntegra a través do sítio <www.gobiernoenlinea.gob.ve/miscelaneas/
maisanta/maisanta8.html>, as UBA são “la organización de base de todas las fuerzas 
bolivarianas para implementar la estrategia electoral en la comunidad, que opera en 
una zona de batalla electoral entendida como un área geográfica variable delimitada 
en torno al centro de votación”. 
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más adelante fueron sustituidos por las “Unidades de Batalla Electo-
ral”, que constituyeran el motor de la movilización de los partidos del 
gobierno frente al referéndum revocatorio de 2004. Cumplida esta co-
yuntura, cambiaron su nombre a “Unidades de Batalla Endógena” […] 
Independientemente de las diferentes denominaciones, todas estas or-
ganizaciones tienen algunos rasgos en común. Su meta pareciera ser 
crear el pueblo organizado e “ideologizado” que canalice las demandas 
y llene el espacio que normalmente ocupa la sociedad civil. (Gómez 
Calcaño, 2006: 13)

Tal efemeridade, percebida tanto na experiência dos CB quanto na das 
demais organizações participativas posteriormente estabelecidas pelo 
governo bolivariano, fez com que nenhuma delas conseguisse se conso-
lidar a ponto de manter sua existência após o cumprimento, satisfatório 
ou não, do objetivo específico para o qual foram criadas (Denis, 2001).

A partir dessa fase marcada pela polarização política, ao contrá-
rio do que ocorrera em sua primeira fase de atuação, os CB tampou-
co obtiveram sucesso no desenvolvimento de mecanismos capazes de 
articular as propostas e lutar pelos interesses políticos originados nas 
e pelas comunidades. Os líderes comunitários que outrora ajudavam 
a cumprir tão importante tarefa, gradativamente, foram absorvidos e 
formalmente incorporados aos quadros administrativos do governo 
para auxiliarem na implementação dos diversos e dispendiosos pro-
gramas sociais desenhados pelos bolivarianos.

Assim, emprestando a expressão cunhada por Denis (2005), os 
CB tornaram-se um “movimento popular administrado”, ou seja, um 
agrupamento político regido a partir da forte influência das instâncias 
governamentais que, por sua vez, intervieram de forma direta nas ati-
vidades a serem exercidas pelos grupos ocasionando, nesse sentido, a 
anexação dos últimos ao Estado.19

Por fim, faz-se necessário tratar da resistência –ou, mais propria-
mente, da falta dela– oferecida pelos militantes das comunidades or-
ganizadas em relação ao movimento de cooptação por parte do gover-
no bolivariano. Esse debate mostra-se bastante complexo: ao mesmo 
tempo em que não se pode olvidar do fato do governo, por dispor das 
superdimensionadas receitas petroleiras, ostentar uma posição extre-
mamente privilegiada para atrair à sua esfera de influência as forças 

19 A falta de autonomia tende a indicar cooptação o que, por sua vez, ocorre a partir 
do momento em que estruturas de poder alheias à dinâmica política característica 
do grupo em questão passam a controlar e/ou exercer influência sobre as atividades 
e posicionamentos assumidos por este. Tal situação é crítica, na medida em que é 
exatamente a autonomia uma das principais características constitutivas de um 
movimento social.
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populares, também não se deve deixar de questionar a incapacidade 
destas defenderem sua autonomia frente às tentações financeiras pro-
porcionadas pelos programas sociais e oportunidades de emprego no 
governo bolivariano.

Aqui é preciso retomar uma importante especificidade presen-
te na estrutura das classes sociais venezuelanas e que exerce grande 
impacto em relação à organização popular naquele país: o fato da 
classe trabalhadora não ter desempenhado um papel centralizador ou 
de vanguarda no atual processo político. Essa peculiaridade está for-
temente vinculada ao tipo de formação social da Venezuela, baseada 
numa economia dependente da exploração petroleira, sem indústrias 
de base e, por isso, com uma classe trabalhadora extremamente seg-
mentada (Cicero, 2010).

O referido cenário resultou na inexistência de um movimento de 
trabalhadores forte e articulado. Assim, não há indícios de que na Vene-
zuela o proletariado tenha conseguido se firmar como o agente centra-
lizador das aspirações da esquerda. Por conseguinte, tornou-se difícil a 
possibilidade de se construir, a partir da luta cotidiana e ilimitada dos 
trabalhadores, a cultura e a prática socialista pelo fim da exploração do 
trabalho assalariado e pela socialização dos meios de produção. O as-
sistencialismo ficou tão incrustado nas práticas sociais que, em muitos 
casos, parece bastar para conter o crescimento de iniciativas efetiva-
mente contestadoras ao modo de produção (Sanmartino, 2007).

Tal característica contribuiu para a abertura de espaços para a 
ascensão do bolivarianismo como a força política que logrou aprovei-
tar-se deste vazio para catalisar o ressurgimento da esquerda na Vene-
zuela. Contudo tal ascensão foi construída a partir de princípios muito 
mais próximos das tradições nacionalistas do que, propriamente, das 
socialistas. Este fato repercute diretamente tanto nos sucessivos insu-
cessos bolivarianos para colocar em prática o tão alardeado “Socialis-
mo do Século XXI”, quanto na incapacidade da população venezuela-
na em preservar a autonomia de suas organizações sociais e, com isso, 
pressionar pelo estabelecimento de práticas destinadas a, efetivamen-
te, revolucionar as estruturas políticas, produtivas e sociais no país.

Tendo em vista o processo histórico até aqui retratado, parece 
seguro afirmar que, passada pouco mais de meia década de desenvol-
vimento da “experiência socialista” na Venezuela (via “Socialismo do 
Século XXI”), a programada transição pós-capitalista ainda não se 
estabeleceu. Apesar de a administração bolivariana ter empreendido 
um importante esforço financeiro destinado ao incremento dos gastos 
sociais –diminuindo, assim, a pobreza e a diferença econômica entre 
classes– não ocorreram avanços no sentido de solucionar o maior en-
trave para o sustentável desenvolvimento do país: a economia conti-
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nua a ser extremamente dependente dos recursos oriundos do comér-
cio petroleiro. Durante o decorrer da administração bolivariana, ou 
ao menos até o final de sua segunda gestão (2006), estes continuaram 
a representar aproximadamente 80% do total das exportações efetua-
das pelo país, cerca de 35% do total de seu PIB e mais da metade das 
receitas fiscais do Estado (Vera, 2005).

Não houve, portanto, diversificação do aparelho produtivo na-
cional que ainda é refém da oscilação do preço do combustível no 
mercado internacional. Nesse sentido, a multiplicação dos programas 
sociais exclusivamente financiados pelos recursos vinculados ao lucro 
rentístico faz com que ocorram questionamentos quanto à durabili-
dade de tais projetos, uma vez que não há garantias de que estes se 
sustentem caso o valor do petróleo sofra mais uma de suas constantes 
variações (Gómez e Alarcón, 2003).

De forma que o esforço de retórica levado a cabo pelo governo bo-
livariano para anunciar a implantação de um novo modelo econômi-
co de desenvolvimento –o chamado “Socialismo do século XXI”– não 
garante que, de fato, há em curso uma revolução socialista no país. 
Longe disso. Fato é que este projeto foi e continua sendo alimentado 
pelo danoso capitalismo rentista. O lucro obtido com o comércio in-
ternacional do combustível é, em última e definitiva instância, o finan-
ciador das atividades do Estado.

No mesmo sentido, não se nota enfrentamento ou, sequer, ajustes 
de grande monta no que diz respeito à regulamentação sobre a pro-
priedade privada das multinacionais, em especial as que atuam no se-
tor petroleiro, onde grandes corporações inglesas, espanholas e norte-
americanas abocanham aproximadamente 49% do total dos proventos 
gerados neste robusto mercado. Tal situação reafirma os malefícios 
causados por um sistema econômico dependente, no qual não se pro-
duz riqueza, mas, sim, apenas lucro. E os lucros –passivamente distri-
buídos por meio de programas sociais– acabam por neutralizar grande 
parte do potencial disruptivo do conflito de classes no país (Weisbrot 
e Sandoval, 2007).

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Especificamente e levando-se em conta a temática brevemente abor-
dada durante este texto, é possível traçar três cenários que disputam 
entre si para emergirem da atual conjuntura como aquele que ditará 
a lógica da organização popular a ser desenvolvida no contexto da 
revolução bolivariana: 

O primeiro deles aponta para a confirmação da tendência atual-
mente em curso. Ou seja, caso se mantenha o esforço governista de 
impor “de cima para baixo” as modificações delineadas pelos líderes 
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vinculados à cúpula bolivariana, a tão propalada refundação da repú-
blica se dará pelas costas da mobilização e do poder popular. Chávez, 
por sua vez, continuará a exercer sua liderança e seus caprichos em 
detrimento da vontade coletiva.

O segundo cenário seria bastante similar ao primeiro, apenas 
com uma importante diferença: ao invés da super-concentração de 
poder recair especificamente sobre a figura de Chávez recairia so-
bre o Poder Executivo. Devido ao arcabouço legal construído du-
rante a última década solidificaram-se no país instrumentos ins-
titucionais que permitem exercer “de cima para baixo” o controle 
direto sobre a organização popular por parte daquele que ocupe o 
principal cargo do executivo do país, ou seja, não necessariamen-
te Chávez caso este, por algum motivo, venha a ser derrotado nas 
próximas eleições presidenciais.

Por fim, num terceiro possível cenário, as forças populares pro-
pulsoras da estratégia “de baixo para cima” recuperariam seu espaço 
para, assim, dar inicio a um movimento de efetiva democratização e 
estabelecimento de práticas horizontais nas relações triviais e coti-
dianas estabelecidas no interior do PSUV e, também, fora dele. Esta 
seria a alternativa viável que, caso venha a ser implementada, em 
tese, proporcionaria mecanismos para a participação autônoma das 
bases nos processo de tomadas de decisões sem que fosse perdida, en-
tretanto, a disciplina e a coesão interna tão prezadas pelos principais 
líderes do bolivarianismo.
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MOVIMIENTOS SOCIALES 
EN LA VENEZUELA BOLIVARIANA 

Entre la cooptación y la pasión autonómica

MAL PODRÍAMOS REALIZAR UNA FOTOGRAFÍA de los movimien-
tos sociales que hacen vida en la Venezuela contemporánea sin hablar, 
aunque sea a grandes rasgos, de su propia historicidad. Asimismo 
debemos intentar contextualizar su dinámica con la construcción de 
sentidos e identidades políticas en la región, en medio de las tensiones 
y reacomodos que caracterizan la globalización en marcha.

Movimientos sociales son, según la definición de Manuel Castells 
(1999), las acciones colectivas conscientes cuyo impacto, tanto en caso 
de victoria como de derrota, transforman los valores y las institucio-
nes de la sociedad. Podemos afirmar que la historia de América Latina 
ha estado signada, en los últimos años, por un creciente protagonis-
mo de sus movimientos sociales. Esta es la perspectiva asumida por 
el uruguayo Daniel Barret (2006), quien partiendo de ellos hace una 
resumida caracterización de los cambios políticos ocurridos al sur del 
Río Grande en los últimos veinte años. El sociólogo y activista liberta-
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co: <uzcategui.rafael@gmail.com@gmail.com>. Blog: <www.rafaeluzcategui.word-
press.com>. Twitter: @fanzinero.
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rio, recientemente fallecido, argumentó que después de tres décadas 
de ajustes estructurales de signo neoliberal, diferentes multitudes en 
movimiento en la región reaccionaron a sus consecuencias en la déca-
da de los noventas, en el eclipse de un siglo que intentó conformar, sin 
fisuras, un mercado de alcance mundial. 

En América Latina las respuestas más resonantes al fracaso 
neoliberal fueron de tipo movimientista, cuya presión logró la caída 
de diferentes gobiernos. Cronológicamente fueron: De la Rúa en 
Argentina (2001), Sánchez de Lozada en Bolivia (2003), Lucio Gu-
tiérrez en Ecuador (2005) y Carlos Mesa en Bolivia (2005). Fueron 
dinámicas resultantes de la propia sociedad, con escasa organici-
dad –en contraposición a los frentes de vanguardia y demás orga-
nizaciones propias de la década de los setenta– que funcionaron 
por efecto contagio, rebelándose y rechazando situaciones que se 
habían vuelto insostenibles. 

Sin embargo, como describe Barret, estas dinámicas movimientis-
tas no representaron una alternativa real sustentable en el tiempo, ni 
mecánicamente significaron avances sustantivos para los movimien-
tos sociales. Al mismo tiempo empezaron a producirse otro tipo de 
respuestas, como la institucional electoral, cuya consecuencia inme-
diata es lo que algunos llaman “el giro a la izquierda” del electorado 
latinoamericano. Por tanto tenemos dos grandes tipos de réplicas: la 
movimientista que provocó caídas de gobiernos y la política partidaria 
que representó la instalación de nuevos gobiernos. 

De este giro a la izquierda, a su vez, el montevideano hace dos 
distinciones importantes: gobiernos populistas propiamente dichos 
y gobiernos socialdemócratas, debido a que la dinámica social y polí-
tica que genera cada uno es diferente. Los gobiernos de perfil social-
demócrata tradicionalmente están basados en una larga trayectoria 
histórica de partidos de origen obrero, cosa que no ocurre con los 
populismos. Este origen es, por ejemplificar, el de Lula da Silva en 
Brasil y el Tabaré Vázquez en Uruguay. Otra característica es que la 
afirmación del funcionamiento democrático parlamentario es mayor 
en los partidos o experiencias de corte socialdemócrata que en los 
populistas. En las socialdemocracias no tienen ni las perspectivas, ni 
la intención, ni las ganas de fundar un mundo nuevo, mientras que 
en el caso de los populismos sí. Por tanto, los populismos generan 
mayores esperanzas y expectativas, a la par de mayor confusión. La 
retórica revolucionaria en los gobiernos populistas es mucho más 
acentuada que en los de corte socialdemócrata. La racionalidad de 
estos últimos acepta la lógica del juego oficialismo/oposición y ade-
más, están pensados para conducirse según la lógica de alternancias 
de partidos en el gobierno. En cambio, la racionalidad populista asu-
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me desarrollar un proyecto histórico, es decir un proyecto infinito en 
el tiempo, y por lo tanto no concibe dejar de ejercer el poder en el 
próximo período gubernamental. 

La dinámica política que ambos generan tiene íntima relación 
con los movimientos sociales. A grandes rasgos, se puede concluir que 
el reformismo socialdemócrata, una vez instalado en el gobierno, va 
perdiendo paulatinamente su capacidad de convocatoria. En el caso 
de los populismos, en cambio, se puede generar mayor efervescencia, 
y por lo tanto mayor capacidad de cooptación desde el Estado a los 
movimientos sociales. 

Ante este diagnóstico, Daniel Barret establece el dilema básico 
actual de los movimientos populares latinoamericanos: el camino es-
tatista o el camino de la autonomía.

EL POPULISMO COMO GOBERNABILIDAD
Si el giro hacia la izquierda del electorado latinoamericano tiene 
de un lado a los gobiernos de tendencia socialdemócrata y del otro 
a los populistas, ¿en cuál podemos ubicar al representado por la 
figura del presidente Hugo Chávez? Afirmamos que en el populis-
ta. Describimos más ampliamente lo que queremos denotar con 
esta conceptualización. 

Según los investigadores Nelly Arenas y Luis Gómez Calcaño 
en la cultura política de Estados Unidos y Europa el término po-
pulismo tiene un sentido peyorativo, es utilizado como un adjetivo 
descalificador sinónimo de demagogia, irresponsabilidad, inescru-
pulosidad e inmoralidad (Arenas y Calcaño, 2006). Sin embargo, 
en la historia contemporánea de América Latina esta noción agru-
pa a una serie de procesos políticos desarrollados en el siglo XX 
liderados por personalidades carismáticas. Como populistas se 
han denominado a los gobiernos encabezados por Juan Domingo 
Perón en Argentina, entre los períodos 1946-1955 y 1973-1974; así 
como los de Getúlio Vargas en Brasil desde 1946 hasta 1954. Sin 
embargo se considera, también, como populistas los mandatos de 
Alberto Fujimori en Perú (1990-2000) y Carlos Menem en Argenti-
na (1989-1999). 

Las ciencias sociales latinoamericanas poseen una vasta biblio-
grafía que describen con amplitud la articulación de acontecimientos 
y contextos que hicieron emerger, en cada caso, gobiernos populistas 
en la región. Mucho se ha debatido acerca de la reducción arbitraria, 
en una categoría, de los fenómenos multidimensionales que acom-
pañaron a cada populismo concreto. Sin embargo, Kenneth Roberts 
(Arenas y Calcaño, 2006)  realiza una síntesis, que nos permite una 
primera aproximación al concepto, a partir de cinco rasgos:
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1. Un modelo personalista y paternalista, crecientemente carismáti-
co, de liderazgo.

2. Una coalición política policlasista, concentrada en los sectores 
sociales subordinados.

3. Un proceso de movilización política de arriba hacia abajo, que 
salta los mecanismos institucionalizados de mediación o los 
sujeta a vínculos más directos entre el líder y el pueblo.

4. Una ideología amorfa o ecléctica, expresada en un discurso que 
enaltece los sectores subalternos o es antielitista.

5. Un proyecto económico que utiliza métodos redistributivos o 
clientelistas masivamente difundidos, a fin de construir una 
base material para obtener el respaldo del sector popular. 

EL POPULISMO EN VENEZUELA
Tras la muerte del dictador Juan Vicente Gómez en 1936, comienza un 
proceso que, para el investigador Juan Carlos Rey (2009), adopta la for-
ma de un “populismo de movilización, el cual va a desarrollarse hasta 
el año 1945, finalizando tres años después con el intento fallido de ins-
taurar una democracia popular”. Tres dinámicas convergieron en esta 
variante populista: 1) un proceso de intensa y extensiva movilización so-
cial, la cual había generado una masa sin arraigos políticos, disponible 
para incorporarse a nuevas organizaciones y contraer diferentes lealta-
des; 2) una situación de exclusión o bloqueo de la participación política, 
económica y social por la existencia de un sistema electoral restringido 
sólo a ciertos sectores de la sociedad, así como la presencia de un régi-
men oligárquico; y 3) la aparición de una nueva élite, constituidos por 
grupos de clase media urbanos, que sufrían de incongruencia de estatus 
y se encontraban alienados del orden sociopolítico, el cual bloqueaba su 
participación y no les otorgaba ningún tipo de reconocimiento. 

Los gobiernos que sucedieron a la dictadura de Gómez iniciaron 
una liberalización restringida, pero sin llevar a cabo una verdadera 
democratización. Las vías de acceso de la sociedad a la política con-
tinuaron bloqueadas por subterfugios como la elección indirecta del 
Congreso y del presidente, manteniéndose oligarquías en las que el re-
clutamiento político tenía lugar a través de camarillas y grupos fami-
liares, en los que la posesión de riquezas o los vínculos personales, el 
prestigio y la influencia que de ellos se derivaban, eran sus principales 
recursos políticos. Es en esta época en que comienzan a desarrollarse 
los primeros partidos políticos del país. 

Tras el derrocamiento del gobierno de Rómulo Gallegos en 1948, y 
diez años de una nueva dictadura militar, encabezada por Marcos Pérez 
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Jiménez, el experimento democrático que se inaugura en 1958 asume 
una forma diferente: el populismo de conciliación. Para ello se trató 
de lograr un amplio consenso entre los principales actores políticos y 
sociales, en torno a unas reglas de juego básicas del orden político, que 
permitiera a los gobiernos elegidos por el voto contar con el apoyo mo-
ral y material necesario para no ser derrocados y poder movilizar con 
éxito el conjunto de recursos sociales y colectivos requeridos para hacer 
efectivas sus decisiones. Para la toma de decisiones políticas concretas 
se adoptó una serie de reglas informales y arreglos institucionales.

El sistema populista de conciliación, instaurado a partir de 1958 
y conocido como “Pacto de Punto Fijo”, se basó en el reconocimien-
to de una pluralidad de intereses heterogéneos, tanto de la mayoría 
como de las minorías, y en la creación de un complejo sistema de 
negociación y acomodación entre ellos, expresado en un conjunto de 
mecanismos y reglas peculiares para la toma de decisiones. Mediante 
dicho sistema se logró el consenso social necesario en torno a las re-
glas básicas del orden político, conciliando dos necesidades de las que 
dependía la gobernabilidad del régimen democrático: En primer tér-
mino, garantizar a los sectores poderosos minoritarios que sus intere-
ses no se verían amenazados por las decisiones gubernamentales. En 
segundo lugar, mantener la confianza de la mayoría de la población en 
los mecanismos de la democracia representativa, como medio para la 
satisfacción de sus aspiraciones. 

Durante los primeros años el objetivo prioritario gubernamental 
fue garantizar que los presidentes elegidos por el voto no fueran de-
rrocados por golpes militares o insurrecciones civiles armadas. Por 
otro lado, la élite gubernamental estuvo consciente de que el régimen 
sólo podría perdurar si las masas mantenían su confianza en la ca-
pacidad de la democracia representativa, así como de los partidos y 
sus diferentes líderes. Lo anterior exigía aplacar de inmediato algunas 
de las más urgentes y apremiantes necesidades populares, así como 
asumir, a través de normas programáticas, el compromiso de ir exten-
diendo progresivamente la democracia, haciendo el régimen más par-
ticipativo, tanto en la esfera política como en la económica y social, 
así como en la disminución, en forma continua, de las desigualdades. 

MOVIMIENTOS SOCIALES Y PARTIDOS POLÍTICOS DE IZQUIERDA 
EN VENEZUELA ANTES DE 1998
Haciendo un repaso a la situación de los movimientos sociales en Ve-
nezuela, a finales de la década de los noventa, podemos constatar si la 
elección de Hugo Rafael Chávez respondía al crecimiento cuantitativo 
y cualitativo de los movimientos sociales –y en general de las fuerzas 
que se reconocían como antisistémicas. Sin embargo para poder rea-
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lizar dicha reflexión debemos introducir, a grandes rasgos, algunas 
consideraciones previas al año 1998.

 La historiadora Margarita López Maya, quien apoyó el proceso 
bolivariano durante sus primeros años1, durante varias décadas mo-
nitoreó y analizó lo que denomina la política de la calle: la genealogía, 
demandas y tipos de movilización de los grupos populares y organi-
zaciones no hegemónicas en el panorama social del país. A partir del 
año 1958 hasta comienzos de la década de los setenta, sus estudios 
demuestran que la totalidad de las protestas realizadas en Venezuela 
tenían casi la misma cantidad de manifestaciones por derechos socia-
les que por motivaciones civiles y políticas. Esta tendencia resalta si se 
compara con la registrada desde el año 1973 hasta el año 1999, cuando 
el promedio de protestas por razones sociales –exigencias salariales y 
deficiencias en los servicios públicos, como las más resaltantes– alcan-
za el 75% del total (López Maya, 2005). El alto número de protestas 
por motivaciones políticas coincide con el período de lucha guerrille-
ra, protagonizado especialmente por células del Partido Comunista de 
Venezuela (PCV) y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 
los cuales desarrollaron una estrategia de agitación armada en 4 fren-
tes guerrilleros en zonas rurales2, así como de sabotaje y propaganda 
por el hecho en las principales ciudades del país. Es precisamente 
1963, un año de elecciones electorales donde la izquierda en armas 
convoca a la abstención militante, cuando se registra el punto más 
alto de manifestaciones violentas de todo el período democrático has-
ta nuestros días (47,7% del total de protestas), motivadas en un 64,3% 
por demandas políticas e ideológicas (López Maya, 2005). 

La lucha armada tuvo su mayor apogeo entre los años 1960 y 
1969, sin embargo algunas organizaciones continuaron realizando 
acciones guerrilleras hasta el año 1982. No obstante, su empuje no es 
comparable con las experiencias insurgentes desarrolladas en otros 
países latinoamericanos3. En el año 1968, una organización de apenas 

1  Margarita López Maya fue la persona seleccionada, el 27 de agosto del año 2004, 
para realizar un discurso en la Asamblea Nacional con motivo de la ratificación de 
Hugo Chávez en la presidencia de la República, luego de ganar el referéndum revo-
catorio convocado en su contra el 15 de agosto del 2004. Disponible en <http://www.
analitica.com/Bitblio/lopez_maya/exposicion.asp>. 
2   “Frente Simón Bolívar” o “Libertador” en las montañas del estado Lara; “Frente 
José Leonardo Chirinos” en las montañas de Falcón y Yaracuy; “Frente Manuel Ponte 
Rodríguez” en el oriente del país; “Frente José Antonio Páez” en los Llanos de Apure 
y “Frente Antonio José de Sucre” en el estado Anzoátegui. 
3  En una entrevista realizada a Pablo Hernández Parra para este artículo, quien 
participó en el Frente Antonio José de Sucre, nos afirmó que, en total, la guerrilla 
venezolana no realizó más de 10 acciones de tipo ofensivo contra objetivos militares, 
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un año de fundada, tras dividirse del partido Acción Democrática, se 
convierte en el primer partido político de izquierda en participar en 
las elecciones presidenciales. De esta manera el Movimiento Electoral 
del Pueblo (MEP) alcanza lo que sería la mayor cantidad de votos para 
una organización izquierdista en toda la historia democrática venezo-
lana hasta 1988, fue seleccionada por 719.461 votantes, 19,34 % del 
total de los votos válidos4. Después del abandono de la lucha armada 
por parte del PCV, un importante sector renuncia tras cuestionar su 
apoyo a la Unión Soviética, fundando en 1971 el Movimiento al Socia-
lismo (MAS), el cual desde el año 1973 participa en las elecciones. Sin 
embargo, la mayor cantidad de votos acumulada por el MAS no res-
ponde a sus propios candidatos de izquierda, sino al apoyo ofrecido 
en 1993 al socialcristiano Rafael Caldera, cuando reciben el 10,59% 
de los votos válidos5. Otras organizaciones de izquierda participaron 
en las elecciones nacionales hasta 1998, como el MIR y el PCV, sin 
embargo, ninguna superó el 1,02% del total de votos válidos.  Estas 
cifras nos revelan que los partidos de izquierda, hasta el año 1998, no 
alcanzaban por los votos un apoyo cuantitativo relevante, ni mostra-
ban un proceso de acumulación electoral ascendente que reflejara, a 
nivel popular, la aceptación de sus propuestas6. 

López Maya nos ofrece una explicación de porqué todo el esfuer-
zo de la izquierda insurgente y parlamentaria no pudo concretarse 
en saldos organizativos. El Estado pudo, financiado por la renta pe-
trolera, mantener a raya la protesta política entre los años setenta y 
hasta mediados de los ochenta. Su eficiencia para conjurar el conflicto 
desarticuló buena parte de los intentos de organización independiente 
de los sectores populares. Con frecuencia la protesta fue simplemente 
la antesala de una negociación de cúpulas entre dirigentes sindicales y 
gremiales, con partidos políticos e instituciones del Estado, mediante 
el procedimiento tripartito (representantes del Estado, empresarios 
y sindicalistas). Ello puede explicar que, aun cuando hubiese mucha 
protesta, ésta no daba paso a movimientos u organizaciones sociales. 
Con el sostenido deterioro de la economía y el proceso de deslegiti-

concentrando la mayoría de sus esfuerzos en acciones contra objetivos civiles, espe-
cialmente en las personas consideradas como confidentes, y de tipo defensivo contra 
la persecución del Ejército.   
4  Consejo Nacional Electoral 2012  Elecciones Presidenciales: Cuadro Comparativo 
1958-2000.
5  Ibíd.
6  Hay que agregar, sin embargo, que la agrupación política de izquierda La Causa 
R comenzó a desarrollar, desde el año 1988, las primeras experiencias de gobiernos 
regionales en el estado Bolívar y en la gobernación de Caracas. 
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mación del sistema político, éste último agudizado a fines de los años 
ochenta, esa situación se alteró irreversiblemente. La protesta nueva-
mente tomó un papel protagónico en la lucha política y las demandas 
redistributivas no podían ser ya satisfechas por los mecanismos clien-
telares y corporativos del pasado7.

La recesión inaugurada con la crisis económica tras la abrupta 
devaluación de la moneda, en febrero de 1983, catalizó la fragmenta-
ción del populismo de conciliación inaugurado en 1958. Esta conflic-
tividad, expresada en la agudización de la política de la calle, no era 
producto de la agitación partidista de las organizaciones de izquierda. 
Esto lo ratifican las 12 pobladas –manifestaciones masivas y espontá-
neas de la comunidad exigiendo derechos– realizadas durante el año 
1998, las cuales prefiguraban uno de los hechos que demostró, como 
ningún otro, el agotamiento de la gobernabilidad puntofijista: los su-
cesos del 27 y 28 de febrero de 1989, el Caracazo. 

¿Cuáles fueron los principales actores y demandas en los años 
posteriores al Caracazo? En 1991 más del 70% de los reclamos están 
vinculados a fallas en los servicios públicos, en especial la falta de 
agua y mal estado de los planteles escolares (Povea, 1991). La exigen-
cia de derechos económicos y sociales supera ampliamente, durante 
toda la década, los reclamos de tipo político, en una relación que, para 
el año 1998, era de 78-18 (López Maya, 2005). 

Los estudiantes de educación media8 y universitaria son actores 
notables de la época. Es en este sector donde con más claridad se 
puede notar la influencia orgánica de la izquierda, especialmente de 
Bandera Roja (BR), MAS y, en menor medida, del PCV. Movilizados 
por diferentes reivindicaciones sectoriales (disminución del presu-
puesto destinado a la educación, rechazo de las tendencias privati-
zadoras, mal estado de las instalaciones, denuncia de la represión 
policial y rechazo del servicio militar obligatorio) o nacionales (re-
nuncia del presidente Carlos Andrés Pérez, alto costo de la vida o 
rechazo de la eliminación de diferentes derechos laborales), fueron 
múltiples las batallas callejeras contra los organismos de seguridad, 
las cuales en diferentes ocasiones arrojaron como resultado el ase-
sinato de estudiantes9. Hay que destacar la existencia de una clara 

7  Ibíd. 
8  Nivel intermedio entre el sexto grado de educación primaria y la instrucción uni-
versitaria. La educación media comprendía 5 años y constitucionalmente el Estado 
estaba obligado a garantizar su gratuidad. 
9  Algunos nombres de los estudiantes asesinados en el período son Yulimar Reyes (fe-
brero 1989), Gonzalo Jaurena (abril 1989), Dennis de Jesús Villasana (febrero 1989), Car-
los Yépez (marzo 1989), Belinda Álvarez (abril 1991), Sergio Rodríguez (septiembre 1993). 
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identidad de clase dentro de los centros educativos: tras el asesinato 
de estudiantes por parte de funcionarios policiales o militares, se 
desarrollaban –con un cierto grado de espontaneidad– jornadas de 
protesta a nivel nacional. 

Un segundo sector en conflicto fueron las organizaciones gremia-
les y sindicales, especialmente en el año 1996 cuando se creó la Coor-
dinadora Nacional por la Defensa del Actual Régimen de Prestaciones, 
que aglutinó a más de 100 organizaciones de trabajadores u trabaja-
doras, así como a otras iniciativas sociales. 

Por su parte, las comunidades populares también eran protago-
nistas relevantes de las protestas, realizadas de manera reactiva y es-
pontánea, para exigir mayor eficacia en las políticas gubernamentales. 
Varias acciones eran características de la movilización comunitaria: 
el cierre de calles, la poblada, los saqueos y la realización de los lla-
mados paros cívicos10. Según los registros de Provea en el año 1992 se 
realizaron 225 cierres de calles, 222 marchas, 22 paros cívicos, 17 sa-
queos y 11 pobladas. Para el año 1994 se contabilizaron 293 cierre de 
calles, 176 marchas, 10 paros cívicos, 32 saqueos y 11 pobladas (Po-
vea, 1994). Varios años después, en 1998, algunas de las cifras dismi-
nuyeron: 113 cierre de calles, 77 marchas, 19 paros cívicos, 3 saqueos 
y ninguna poblada (Povea, 1999).

Los hechos del Caracazo también coinciden con la primera gene-
ración de organizaciones de Derechos Humanos. Entre los años 1985 
y 1989 se crean 3 ONG que empezarían a visibilizar este discurso en la 
opinión pública: la Red de Apoyo por la Justicia y la Paz (1985), el Pro-
grama Venezolano de Educación-Acción en Derechos Humanos, PRO-
VEA (1988) y El Comité de Familiares de las Víctimas de los sucesos de 
febrero y marzo de 1989 (COFAVIC). Estas 3 organizaciones, junto a 
otras iniciativas puntuales en la materia, diversificaron y enriquecie-
ron el campo popular. 

Por su parte, los grupos ambientalistas durante la década de los 
noventa, desarrollaron diferentes y crecientes niveles de articulación 
entre sí con base en dos momentos. El primero fue la aprobación de 
la Ley Penal del Ambiente en 1992. La segunda fue la amplia movili-
zación en el año 1997 para impedir el Plan de Manejo y Reglamento 
de Uso de la Reserva Forestal de Imataca11, considerada una de las 

10  Los paros cívicos era la paralización de actividades de comercio, transporte y es-
tudios convocada desde la sociedad civil. La misma tenía únicamente alcance local. 
11  La Reserva Forestal Imataca (RFI) es una región de 3,8 millones de hectáreas que 
se extienden entre la costa atlántica venezolana y la frontera guyanesa. Cuenta con 
una tremenda diversidad biológica y prósperas zonas forestales, pero también con 
una riqueza mineral en oro, cobre y diamantes, legendaria desde la época colonial.
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más grandes de Venezuela. Un tejido social similar, aunque de menor 
densidad, era construido por el movimiento indígena. En agosto de 
1990 se formó el Consejo Nacional Indígena de Venezuela agrupando 
en su seno a representantes de 21 Pueblos Originarios (Povea, 1990).  
Asimismo, la lenta pero perceptible expansión de expresiones con-
traculturales aumentaba la complejidad del universo disidente, re-
fractario a la mediación de los partidos políticos. La década se inició 
con bandas de rock locales cuyas letras expresaban inconformidad 
y hastío con la situación del momento. Sentimiento Muerto, una de 
las más conocidas, lo expresaba en su tema “Educación anterior”: 
“políticos hablan de juventud / ellos quieren que trabajemos / con el 
ejemplo que nos han dado / ya yo entiendo porque estamos parados / 
¿cómo quieren que yo haga algo? […]”. 

En un apretado resumen se puede definir a  las dinámicas socia-
les de movilización, en la Venezuela de los noventa, como múltiples, 
no partidarias y con disímiles niveles de interconexión entre sus par-
tes. Sin embargo, estos acontecimientos no fueron ni mecánicos ni 
lineales. Si bien fueron diferentes a los procesos de la década de los 
sesenta, setenta y parte de los ochenta; su intensidad fue intermitente, 
caracterizada por flujos y reflujos. En diciembre de 1995, un informe 
independiente sobre los derechos humanos en el país afirmaba: “las 
reivindicaciones y propuestas de tipo político globalizadoras desde el 
ámbito del movimiento popular en particular, y de la sociedad civil en 
general, están casi ausentes del panorama local, regional y nacional” 
(Povea, 1995). Tres años después el mismo informe afirmaba que se 
vivía “una etapa de reflujo de las fuerzas dinamizadoras del cambio 
social” (Povea, 1998). 

Por ello la conformación de un relato propio en los movimientos 
sociales venezolanos en la década de los noventa era apenas un pro-
ceso incipiente, y las visiones de mundo diferente eran fragmentarias 
y sectoriales, sin pretensiones de totalidad. Las dinámicas de movili-
zación eran, mayoritariamente, reacciones defensivas a las políticas 
gubernamentales. Salvo la experiencia de poder local desarrollado por 
La Causa R, no se desarrolló ninguna otra experiencia práctica y con-
creta para desarrollar una cultura política contrahegemónica. Tampo-
co se conformaron alianzas sociales de base de gran envergadura que 
tuvieran como consecuencia un tejido social que hiciera posible un 
gobierno nacional de orientación política de izquierda. 

NEUTRALIZANDO LAS POTENCIAS DE LA MULTITUD
En 1994 gana la presidencia por segunda vez el socialcristiano Rafael 
Caldera, apoyado por una coalición electoral heterodoxa en la historia 
política venezolana, en el que participan agrupaciones de izquierda. Si 
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bien hay quien considerar el triunfo del Chiripero12 como un quiebre 
del bipartidismo, alternado en el poder desde el año 1958, es con el 
triunfo de un actor completamente ajeno a la clase política tradicional 
cuando se podía afirmar que los días del Pacto de Punto Fijo13 habían 
quedado atrás. Esto generó un nivel de expectativas sólo comparables, 
a nivel regional, con el fin de la hegemonía del Partido de la Revolución 
Institucional (PRI), en el año 2000, en México14. 

Tras el triunfo aluvional del presidente Chávez, el movimiento 
bolivariano comienza un proceso para diluir el propio tejido social 
que lo había llevado al poder. La dispersión, diversidad y fragmen-
tación del amplio movimiento de descontento, que logró traducir 
en votos a su favor, obligaba a masificarlo, en el sentido más es-
tricto del término, para neutralizar la capacidad telúrica que había 
mostrado 10 años antes. El primer paso, en esta dirección, fue la 
convocatoria a una Asamblea Constituyente, la cual “relegitimara 
los poderes del Estado” (Chávez Frías, 1998) y redactara una nue-
va Constitución que por sí misma refundara la República. Se inicia 
así una de las características que estarían presentes en los años si-
guientes: la electoralización de las dinámicas de movilización ciu-
dadanas. El 25 de abril de 1999 se realiza un referendo consultivo, 
que aprueba su convocatoria; el 27 de julio se realiza la votación 
para seleccionar los miembros de la Asamblea Constituyente y el 17 
de noviembre se realiza el referéndum para aprobar el texto de la 
nueva Constitución, todo en el año 1999. Los investigadores Nelly 
Arenas y Luis Gómez Calcaño realizaron una descripción de aquel 
momento: “Dado que la llamada “revolución” surge de un proyec-
to inicialmente conspirativo, y por eso vanguardista, para transfor-
marse casi sin transición en un movimiento electoral heterogéneo, 
no ha tenido tiempo ni oportunidad de construir una base social 
organizada” (Arenas y Calcaño, 2006). Los propios dirigentes de 
izquierda, ahora dentro del proceso bolivariano, argumentaban la 
necesidad de organizar a las bases de apoyo al presidente Chávez. 
Guillermo García Ponce declaraba en una entrevista: 

12  Nombre otorgado a la coalición;  en el argot popular significa pequeñas cucarachas. 
13  Recordemos que el Pacto de Punto Fijo fue un acuerdo entre los partidos Acción 
Democrática (AD), Copei y Unión Republicana Democrática (URD), así como del 
resto de los factores de poder en el país, tales como los empresarios, la Iglesia y las 
Fuerzas Armadas, para establecer un acuerdo de élites que permitiera la expansión 
de una institucionalidad democrática en el país. Fue firmado el 31 de octubre de 
1958, pocos meses después del derrocamiento de Marcos Pérez Jiménez y antes de 
las elecciones de diciembre de ese mismo año.
14  El Partido de la Revolución Institucional (PRI) gobernó, ininterrumpidamente, 
en México entre los años 1946 y 2000.
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Yo diría que la falla fundamental es la falta de organización del pueblo, 
de su participación organizada en la gestión de gobierno y las debili-
dades en cuanto a la formación política e ideológica de quienes concu-
rren en este proceso […] Hasta ahora el proceso se desarrolla apoyán-
dose en las Fuerzas Armadas, en el carácter carismático del Presidente 
y su gran poder de convocatoria; apoyándose en una exigencia nacio-
nal de cambio, pero le falta el pueblo organizado, unido y consciente 
(El Mundo, 2001). 

Estos tres momentos de 1999 fueron claves para iniciar la carrera de 
institucionalización de las antiguas fuerzas antisistémicas no estata-
les e incorporarlas a la racionalidad de Estado y de poder. En primer 
lugar hay que resaltar el hecho de que la realización de una Constitu-
yente se trató de una propuesta que nació por fuera del movimiento 
social. En el año 1994 diferentes organizaciones habían propuesto la 
realización de una Asamblea Constituyente, la cual “no encontró eco 
en la población, percibiéndose aún lejana al sentir popular” (Povea, 
1999). Hasta 1998 no figuró en la lista de exigencias de los sectores so-
ciales movilizados o en conflicto, siendo convertida ese año en prome-
sa electoral del candidato del Polo Patriótico15.  Mediante la selección 
de los constituyentistas primero, convertidos en la nueva burocracia 
estatal después, se logró la rápida institucionalización de los movi-
mientos sociales, en la cual un cuerpo de dirigentes fue aislado del 
conjunto del movimiento, y congeló en lo sucesivo la separación diri-
gentes/dirigidos que, en lenguaje zapatista no mandaron obedeciendo 
sino comenzaron su entrenamiento en el mandar mandando. 

El triunfo de Hugo Chávez primero, y el proceso constituyente 
después, arrebató a las iniciativas sociales su propio abanico de rei-
vindicaciones para asumir una agenda y una identidad ajena, cons-
truida en el vértice del nuevo poder constituido.

Esta aseveración no evalúa la Constitución de 1999 como pro-
ducto16 sino como un proceso cuya motivación primordial era trans-

15  Coalición electoral que promovió la candidatura de Hugo Chávez, conformada 
por el Movimiento V República (MVR), el Movimiento al Socialismo, el Partido Pa-
tria Para Todos (PPT), el Partido Comunista de Venezuela y el Movimiento Electoral 
del Pueblo, entre otros. A excepción del MVR y el PPT –una división de La Causa R-, 
el resto de los integrantes del Polo Patriótico apoyaron 5 años antes la candidatura 
de Rafael Caldera. 
16  En materia de derechos sociales la Constitución de 1999 efectivamente registra 
avances respecto a la anterior, promulgada en 1961. Sin embargo esto no podría ser de 
otra manera, dado la característica de “progresividad” de los Derechos Humanos, en 
el cual una ley no puede desmejorar las garantías cubiertas por normativas anteriores 
en la materia, sino ampliarlas mucho más. Sin embargo, la nueva Constitución, intro-
dujo consideraciones económicas que acoplaron al país a las tendencias globales.  
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formar las anteriores dinámicas antisistémicas en poderes estatales, 
así como la interiorización de la racionalidad propia del funcionario 
público. Las velocidades del poder son diferentes a las dinámicas pro-
pias de los movimientos populares. Los tiempos vertiginosos y limi-
tados de las sucesivas citas electorales de 1999, e incluso el destina-
do a conocer con mayor propiedad el contenido de un nuevo pacto 
social, contenido en la Constitución, fue impuesto desde arriba, con 
mayor énfasis en los resultados que en el proceso. De esta manera el 
movimiento bolivariano, rápidamente, fue moldeado por una unidad 
orgánica ajena y construida desde el poder, diferente a la cohesión por 
confluencia desde la base. Como consecuencia, comenzaron a mani-
festarse de manera vertical, acompañando las movilizaciones de élites 
típicas de los procesos electorales, asumiendo como propia la unilate-
ralidad del discurso estatista, quien estableció una serie de jerarquías, 
privilegiando un conjunto principal de contradicciones como domi-
nantes y soslayando todas las demás (Zibechi, 2007). 

El Estado, al no poder contener la pluralidad y multiplicidad de 
las dinámicas sociales anteriores a 1999, las integró homogeneizándo-
las como una masa. Como consecuencia natural, la centralización fue 
seguida por la cooptación. Una y otra vez se definió desde las élites las 
razones de las movilizaciones, las consignas e incluso la forma en que 
las personas deberían organizarse. El modelo privilegiado que cruzó 
transversalmente todas las formas organizativas comunitarias promo-
vidas por el gobierno bolivariano, a partir del año 1999, ni siquiera 
era proveniente de la historicidad del movimiento popular venezolano 
sino de su antagónico: las Fuerzas Armadas. 

LOS OBSTÁCULOS A LA AUTONOMÍA
Como no tenemos espacio para ejemplificar, resumimos: a partir del 
año 1999 el movimiento cooperativo, los medios de comunicación 
comunitarios, círculos bolivarianos, consejos comunales, comités de 
tierras urbanas, movimiento de pobladores y comunas han sido im-
pulsados y motorizados por el nuevo poder constituido, lo cual les 
ha dado un margen de protagonismo y beligerancia en medio de una 
autonomía e independencia restringida. ¿Cuáles son, a nuestro juicio, 
las condiciones que neutralizan la capacidad autonomista de los mo-
vimientos sociales venezolanos en la actualidad? 

En primer lugar la construcción de una polarización política por 
las élites gubernamentales y opositoras, estas últimas compuestas 
por los factores desplazados del poder, la cual ha sido internalizada 
exitosamente tanto por la sociedad venezolana como por los propios 
movimientos. Esta estrategia, diseñada y mantenida a cuatro manos, 
es una falsa dicotomía porque ambas reivindican el mismo modelo 
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civilizatorio y de modernización para el país, basado en la inserción 
de Venezuela en el mercado mundial globalizado como fuente segura 
y confiable de recursos energéticos. Esta polarización, existente sólo 
en el discurso, ha sido muy efectiva para que buena parte de las ini-
ciativas sociales se hayan asumido como parte de un enfrentamiento 
basado en la correlación de fuerzas, en sucesivos actos electorales 
y en la lógica del mal menor. Este maniqueísmo ha hecho posible 
que, cualquier cuestionamiento al gobierno bolivariano sea acusado 
de golpista, contrarrevolucionario y aliado del imperialismo, inde-
pendientemente del sector que lo realice. La polarización ha frag-
mentado y dividido el tejido social construido en Venezuela desde la 
mitad de la década de los ochentas, por lo que activistas sociales que 
habían trabajado juntos durante años, tras haber asumido su adhe-
sión a uno de los bandos en pugna, en la actualidad no pueden hacer 
nada juntos. Como en los ejemplos que hemos dado anteriormente, 
el gobierno bolivariano ha desarrollado iniciativas concretas para 
fomentar un movimiento social controlado de manera corporativa 
por el Estado, lo cual ha sido logrado con variados niveles de éxito, 
protagonizando su propaganda a nivel internacional. Diferentes in-
vestigadores han establecido, como consecuencia de esta polariza-
ción, el estrechamiento del campo perceptivo, el quiebre del sentido 
común y la simplificación extrema y estereotipada de las causas del 
conflicto (Lozada, 2002). 

En segundo lugar por una singular adecuación de la “doctri-
na del shock”17 a Venezuela, basada en el golpe de Estado del año 
2002. La breve presidencia de facto del empresario Pedro Carmona 
ha servido para limitar las demandas del movimiento popular que 
apoya al presidente Chávez con la excusa de que dichos reclamos 
“reavivan la ultraderecha y el golpismo”, la cual se encontraría per-
manentemente conspirando para derrocar violentamente el proceso 
bolivariano. La instrumentalización de su condición de víctima del 
golpismo, así como la reiteración y manipulación de los hechos que 
desembocaron en la interrupción del hilo constitucional, ha sido 

17  Como se recordará la periodista canadiense Naomi Klein ha construido la hipó-
tesis de la “doctrina de shock” para explicar cómo se aplicaron medidas de ajuste es-
tructural de tipo neoliberal en los diferentes países. De esta manera tras la ocurrencia 
de sucesos de alto impacto (la autora describe el golpe de Estado de 1973 en Chile, la 
Guerra de las Malvinas de 1982 y la Masacre de Tiannamen de 1989 en China, entre 
otras), la población desconcertada es más abierta a ser sugestionada y a obedecer que 
antes de sufrir ese estado de shock colectivo. Klein afirma que “como el prisionero en 
la sala de interrogatorios, también nos volvemos más infantiles, propensos a seguir 
líderes que afirman protegernos”. Por tanto el shock, como estado pasajero, es apro-
vechado por los gobiernos para ejecutar agresivas políticas sociales y económicas.  
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uno de los factores que ha permitido la implementación de políticas 
que, diez años atrás, hubieran tenido un altísimo costo social como 
la reversión de la nacionalización petrolera por la vía de la crea-
ción de empresas mixtas para la extracción y comercialización de 
hidrocarburos, con contratos de hasta 40 años con Chevron , British 
Petroleum y Repsol. 

En tercer lugar por la adopción de un lenguaje que falsifica al 
propio proyecto de gobernabilidad y a la construcción de una nueva 
hegemonía en el país, perpetuando con ello la perplejidad. Desde el 
año 2006, por decreto, todas las instituciones llevan el adjetivo del po-
der popular, lo cual conserva, en apariencia, el nombre precisamente 
de la característica que más se ha perdido en el proceso: la posibilidad 
de control y decisión desde abajo. La adopción del propio término po-
der popular, vaciado de cualquier contenido revolucionario, actualiza 
las pretensiones que alguna vez se manifestaron como dictadura del 
proletariado, un eufemismo políticamente correcto de la dominación 
de la mayoría por una minoría dirigente y burocrática. 

En cuarto lugar los diferentes peajes implementados por el go-
bierno bolivariano a la movilización popular independiente. Un pri-
mer muro de contención ha sido la amplia popularidad del presidente 
Chávez, basada en buena parte en su carisma personal, de manera 
similar a otros procesos populistas ocurridos en el continente. En se-
gundo término la organización de una serie de grupos y organizacio-
nes civiles –entrenamiento militar y dotación recursos económicos y 
armamentísticos– que vigilan a sectores sociales proclives a generar 
conflictos (trabajadores, personas sin casa, vendedores callejeros, 
etc.) mediante la llamada inteligencia social, hostigándolos psicológi-
camente y, dado los casos, enfrentándolos físicamente. Si el aumento 
del conflicto supera estas dos barreras, la respuesta del Estado boliva-
riano es similar a la de cualquier gobierno en el mundo: la represión. 
Desde el año 2008, después de la pérdida del referendo que aspirara 
cambiar la Constitución, se ha registrado un aumento sostenido de las 
protestas por derechos sociales (1.521 en el año 2007; 1.763 en el año 
2008; 2.893 para el 2009 y 3.315 para el año 201018), en las cuales se 
ha incrementado el uso de las fuerzas policiales y militares para repri-
mirlas, ocasionando la muerte de varios manifestantes. Una muestra 
inobjetable de la pérdida de lazos horizontales en los movimientos 
sociales venezolanos es que, a diferencia de lo que ocurría 10 años 
antes, ninguna de estas muertes originó una manifestación callejera 
de repudio en el país.

18  Esta información se puede consultar en el Informe Anual octubre 2009-septiembre 
2010 sobre la situación de los Derechos Humanos en Venezuela (Provea, 2008).
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PREGUNTANDO CAMINAMOS
Los dilemas para los movimientos sociales venezolanos están lejos 
de terminar. Es previsible que ante la inminencia de las elecciones 
presidenciales en el año 2012, se experimente un nuevo período de 
estancamiento de sus propias demandas y, de nuevo, se dejen seducir 
por la estrategia polarizadora. Sin embargo, tras 12 años de gobier-
no bolivariano deberíamos estar en mejores condiciones para evaluar 
sus aportes y obstáculos a la creación de un tejido social beligeran-
te y emancipador en la región. Como ya existen demasiadas voces 
que jerarquizan sus pretendidas bondades, por nuestra parte visibi-
lizaremos los análisis que apuntan en dirección contraria, aquellos 
que afirman que la denominada “revolución bolivariana” constituye 
la creación de una nueva gobernabilidad en sintonía con las tenden-
cias globalizantes del mundo contemporáneo. Es mucho lo que hay 
que comprender, analizar y debatir, caminando dentro y junto a los 
movimientos sociales que intentan hacer realidad los postulados de 
una vida digna. Por ahora, como punto de partida para estas tareas 
pendientes, finalizamos con la reflexión del uruguayo Raúl Zibechi, 
extraída de su libro Territorios en resistencia: 

Por eso los gobiernos progresistas. Porque son los más capaces, en la 
nueva situación, para desarmar el carácter antisistémico de los mo-
vimientos, operando en las profundidades de sus territorios y en los 
tiempos en los que se gesta la revuelta […].

Pero este es un primer paso. El segundo paso sobreviene cuando la 
izquierda asume la política de la derecha, o sea, la izquierda asume 
la administración de parcelas del aparato estatal y en ese proceso 
vira hacia la derecha, dejando a los movimientos sin referencias, 
ya que llegó a esos espacios con la promesa de resolver las deman-
das populares. Al desarme ideológico y político que esto produce 
se suma una crisis organizativa, ya que los encargados de llevar 
adelante en las instituciones la política de la derecha, en nombre 
de la izquierda, son precisamente los dirigentes de esos movimien-
tos, con el aval de sus bases. Esta triple desarticulación de los mo-
vimientos (ideológica, política y organizativa) asume la forma de 
un descabezamiento de la lucha popular que sienta las bases para 
la cooptación de lo que queda de los movimientos. Dicho de otro 
modo, la política de los partidos de izquierda se traduce en los mis-
mos objetivos que la represión no pudo conseguir: una derrota his-
tórica, sin represión masiva pero con un poder de destrucción muy 
similar al que en otros momentos tenía la acción autoritaria del 
Estado (Zibechi, 2008).
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ITINERARIOS DE LA NACIÓN ECUATORIANA 
ANTE EL DEBATE CONSTITUYENTE

Intelectuales indígenas y Estado Plurinacional 

PALABRAS INTRODUCTORIAS

La unidad siempre se hace brutalmente.
Ernest Renan, 1882.

 

El presente artículo constituye un primer intento de desplegar bre-
vemente las reflexiones que los intelectuales del Ecuador han apor-
tado acerca de su nación. El tema de la nación no es novedoso en 
sí mismo, como tampoco lo es la relación entre intelectuales y na-
ción. Hace ya más de un siglo Ernest Renan, uno de los ineludibles 
referentes a la hora de reflexionar sobre la idea de nación, planteó 
la importancia del olvido y hasta del “error histórico” en la forma-
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sociabilidades emergentes del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLAC-
SO) y del Grupo de Estudios Interdisciplinarios sobre Complejidad y Ciencias Socia-
les (GEICCS). Correo electrónico: <blancasoledadfernandez@gmail.com>. 
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ción de las naciones. Para este intelectual “la esencia de una Nación 
es que todos los individuos tengan muchas cosas en común, y tam-
bién que todos hayan olvidado muchas cosas” (Renan, 1882). Entre 
los “olvidos” figuran identidades, ideologías, historias y proyectos 
pero también la brutalidad con que se lleva a cabo la elevación de 
un grupo dominante. Renán escribía desde Francia, luego de una 
guerra que le costó la pérdida de una población imaginada como 
propia (además de los respectivos recursos de Alsacia y Lorena) y 
que se enfrentaba a un mundo encauzado hacia la catástrofe de la 
Primera Guerra Mundial, con el colapso consecutivo de las nacio-
nes multiétnicas y la promoción wilsoniana del principio de autode-
terminación de los pueblos; lo cual llevará a problematizar la idea 
de si a cada nación le correspondía un Estado. En los Estados ya 
independientes de América Latina, este principio llega a los oídos 
de las elites políticas nacionales. Pero también arriba las crisis del 
liberalismo político, asociado a los “beneficios de la democracia”, y 
del liberalismo económico, que tendrá su momento de estrepitoso 
declive a partir de la crisis del treinta. Ese contexto de incertidumbre 
y transición generó un remolino de ideas entre los intelectuales de 
nuestro continente que (así como al momento de las independencias 
y en los años sesenta del siglo XX) debatirán en el espacio público 
los contenidos de la nación en sus países, inducidos a veces desde el 
Estado y otras por la propia pulsión intelectual. La brutalidad con 
que se hizo, al decir de Renan, la unidad en nuestras naciones, será 
objeto de reflexión por parte de estos sectores. En Ecuador, como en 
gran parte de Nuestra América, estos debates fueron monopolizados 
por intelectuales blanco-mestizos1, educados en la cultura hispana y 
filofrancesa, alfabetizados en el castellano y fundamentalmente cató-
licos en sus elecciones religiosas. 

Si “lo nacional se manifiesta como un recurso identitario de par-
ticular relevancia y fuerza de interpelación, que a la vez actúa en con-
junto –y competencia– con otros discursos identitarios y que, como 
todo discurso de identidad, se basa en el establecimiento de  una 
“frontera”, la cual define un “interior” (nosotros) y un “exterior” (los 
otros)” (Gustafsson, 2008), veremos que la definición del “otro exter-
no” en Ecuador varió según el periodo (primero España, luego Perú 
y actualmente Estados Unidos) pero la discusión por el “otro inter-
no” siempre estuvo asociada a indígenas, negros y sectores populares 

1  Consientes de lo cuestionable que pueda resultar su uso, en este trabajo de ca-
rácter exploratorio utilizaremos de manera provisoria esta denominación por ser el 
término empleado por los cientistas sociales ecuatorianos que analizan esta cuestión 
(Muratorio, 1994).
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urbanos y rurales mestizos. Es la permanencia de estos debates a 
lo largo de dos siglos lo que justifica la idea de un “Estado esqui-
zofrénico”, como lo definió alguna vez Miguel Donoso Pareja para 
describir la forma en que se constituyó la ecuatorianeidad. En este 
trabajo sostendremos que esa imagen de la nación ecuatoriana que 
fue construida entre los siglos XIX y XX desde el Estado (a partir de 
políticas gubernamentales que difieren según el período) pero tam-
bién legitimada (y a veces edificada) desde la literatura, las ciencias 
sociales y los medios de comunicación; atraviesa hoy una crisis de 
carácter dual: tanto en sus contenidos como en relación a los sujetos 
que los formularon. 

Entre la reflexión de Donoso Pareja y la propuesta de Esta-
do Plurinacional que impulsa el movimiento indígena ecuatoriano 
desde 1990, hay una mirada y un contexto diferentes. En pleno 
auge de cuestionamientos a la globalización neoliberal que en los 
años noventa asoló a las naciones latinoamericanas, creemos ne-
cesario destacar que el debate por la nación continúa vigente. En 
el Ecuador las nacionalidades indígenas, excluidas históricamente, 
son las que hoy proponen al Estado su incorporación desde el re-
conocimiento de la diferencia. Esto nos lleva a pensar cuáles son 
las implicancias de la propuesta de plurinacionalidad elaborada 
desde el movimiento y cuya representación es profesada por los 
intelectuales que componen parte de la dirigencia. Ambas dimen-
siones son destacables: tanto el contenido de la propuesta de plu-
rinacionalidad como el tipo de sujeto intelectual que la enuncia 
son fenómenos novedosos en la historia del Ecuador y de América 
Latina. Es por esto que el presente trabajo tendrá un carácter ex-
ploratorio, considerando el escaso registro de estudios que abor-
dan ambas temáticas. En el primer apartado enunciaremos cuáles 
fueron las reflexiones hegemónicas sobre la nación ecuatoriana en 
los siglos XIX y XX y quiénes disputaban tanto la legitimidad de 
dichos enunciados como la representación de los sujetos indígenas. 
En el segundo apartado compartiremos las reflexiones de los inte-
lectuales indígenas que hoy cuestionan la forma en que se concibió 
al Estado nación en el Ecuador, y sus propuestas para modificarla 
en un contexto en que se ha logrado imponer en la Nueva Consti-
tución de la República del Ecuador el carácter plurinacional del 
Estado. Finalmente, compararemos ambos períodos retomando los 
interrogantes que orientan el presente estudio: ¿han cambiado los 
contenidos de la nación en Ecuador? ¿Ha cambiado el colectivo 
intelectual que sostiene su bandera? 

Creemos que son tiempos para retomar la pregunta de Renan y 
destacar los elementos que contribuyen a reescribir la respuesta. 
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LAS FORMAS HISTÓRICAS DEL VENTRILOCUISMO
En los debates en torno al significado del concepto de “nación” existe 
un consenso en las ciencias sociales que plantea la coexistencia de dos 
tradiciones fundantes del término: una de carácter constructivista y 
universalista, y la otra esencialista y particularista (Funes, 2006). Am-
bas tradiciones han sido invocadas a la hora de repensar el origen de 
las naciones, fundamentalmente en Europa. Para el caso de América 
Latina ha primado la tradición universalista señalando que la cons-
trucción del Estado antecede a la existencia de la nación dado que las 
reflexiones y debates sobre la misma emergen de las declaraciones 
de independencia y a lo largo del siglo XIX (Romero, 1986). Desde 
esta perspectiva, las naciones latinoamericanas estaban fuertemente 
asociadas a una definición homogénea de la ciudadanía que ansiaban 
construir. Así, se le imprimió al Estado nación una identidad cívico-
política homogénea entre sus habitantes. Esta identidad ocultaba otro 
tipo de características identitarias, no sin admitir sólo algunas como 
válidas implicando la discriminación del resto. Es por ello que dicho 
“modelo de Estado es homogeneizante, porque implica una sola na-
ción, cultura, derecho, ejército y religión” (Santos, 2008). Así se cons-
tituye la “unidad” que describía Renan.

En su libro Comunidades imaginadas, Benedict Anderson (2000) 
define a la nación como una “comunidad política imaginada como 
inherentemente limitada y soberana”. En los términos planteados 
por Anderson esto tiene las siguientes implicancias: la elección del 
concepto “comunidad” política no implica una negación de las des-
igualdades reales sino que sostiene que por encima de estas existe un 
espíritu de horizontalidad y compañerismo profundo entre sus inte-
grantes. Según el autor, ese “compañerismo” es imaginado, ya que 
los “compatriotas” nunca podrán conocerse salvo en su propia mente, 
dada la vasta extensión del territorio que habitan. De esta manera se 
sostiene la creencia en una comunidad que es finita, aunque de fron-
teras flexibles, y capaz de decidir sobre su propio destino. 

Es claro que Anderson propone esta definición a partir de las ex-
periencias occidentales de construcción de Estados nación posteriores 
a la Revolución Francesa (en un contexto de declive de la legitimidad 
religiosa y dinástica) y contemporáneas con el desarrollo del capitalis-
mo. Anderson indica que la aparición del “capitalismo impreso” fue la 
causa que precipitó el cambio, difundiendo conocimientos que daban 
cuenta de la simultaneidad en que se vivía (reproduciendo una noción 
homogénea del tiempo) y que esta simultaneidad explica la posibili-
dad de imaginarse como parte de una misma comunidad. De ahí que 
la nación sea un fenómeno moderno. Es así que “la interacción entre 
un sistema de producción y relaciones productivas (el capitalismo), 
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una tecnología de las comunicaciones (la imprenta) y la fatalidad de la 
diversidad lingüística humana (que llevó a la elección de una sola len-
gua vernácula como instrumento de centralización administrativa), 
hicieron imaginables a las nuevas comunidades” (Anderson, 2000). 
En sus referencias a América Latina, indica que la independencia será 
promovida por los “pioneros criollos” recién cuando a mediados del 
siglo XVIII se produzca la llegada del capitalismo impreso. Así, serán 
para Anderson las imprentas locales, de fuerte carácter provincialista, 
las que difundirán el conocimiento de realidades similares en el vasto 
imperio hispánico y promoverán en la mente de los funcionarios pe-
regrinos criollos la idea de comunidad. 

Consideramos que este marco teórico encarna una síntesis del 
pensamiento hegemónico que guiará las construcciones de la nación 
en América Latina y que será cuestionado no sólo desde los conteni-
dos e implicancias de la propuesta de plurinacionalidad, sino desde el 
mismo sujeto intelectual que la enuncia.

Si bien Donoso Pareja se refiere a la esquizofrenia ecuatoriana 
a partir del quiebre que representó para la identidad nacional la des-
igualdad regional entre la Costa y la Sierra (Donoso Pareja, 2004), 
debemos también agregar otras formas de desigualdad heredadas 
por la nueva República en 1830: las desigualdades política y cultural. 
Como en la mayor parte de nuestros Estados, la primera tarea luego 
de declarar la independencia de España fue la de precisar las fronte-
ras y monopolizar el poder militar y político a manos de un gobierno 
nacional. Desde el Estado ecuatoriano los contenidos de la nación pa-
sarían a debatirse formalmente recién durante el siglo XX, lo cual no 
significa que no existieran algunos lineamientos a lo largo del siglo 
XIX para definir los límites externos e internos de la ecuatorianeidad. 
Con la aplicación de la noción liberal de la nación en Ecuador las di-
versidades fueron consideradas como un obstáculo para el “progreso” 
y por consiguiente, las elites blanco-mestizas impulsaron un proceso 
de homogenización de los sectores subalternos, caracterizados como 
“carentes de potencial político” para plantear o constituir una alter-
nativa a la hora de pensar el país. De este modo, Ana María Larrea 
plantea que el nacimiento de la República ecuatoriana estuvo signado 
por la exclusión de amplias mayorías de la construcción nacional: en 
el siglo XIX imperaba la idea de que determinados sectores del pue-
blo no estaban preparados para regirse por un sistema republicano 
“superior a su capacidad”. De ahí el intento de fundar la República 
“desde arriba” (Larrea, 2007). La desigualdad política estaba asentada 
en una concepción excluyente de ciudadanía. La desigualdad cultural 
se ha planteado al considerar superiores determinadas costumbres y 
características fenotípicas (como propias de ciudadanos “civilizados” 
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y dispuestos al “progreso”); asociado a políticas estatales de margina-
ción o asimilación respecto de quienes no respondan a dichas condi-
ciones. Finalmente, la desigualdad regional, a la que alude Donoso 
Pareja, estuvo históricamente determinada por la disputa de liderazgo 
económico político entre Quito y Guayaquil, ambas ciudades repre-
sentantes de las regiones de la Sierra y la Costa, y de intereses econó-
micos vinculados al sistema de producción tradicional de la hacienda 
serrana frente a los intereses comerciales fuertemente emparentados 
con sectores exportadores guayaquileños, respectivamente. En este 
modelo se ignora la existencia de una tercera región, la Amazonía, 
desplazada de los imaginarios nacionales hasta mediados de los años 
setenta del siglo XX en que se profundiza la explotación petrolera, y 
entonces admite visibilidad desde los sectores dominantes. Estas for-
mas de desigualdad se mantuvieron durante casi dos siglos, aunque 
no sin resistencias ni ofensivas organizadas. 

La consiguiente pregunta es: ¿cómo fue posible sostener la ima-
gen de comunidad ante estas formas de convivencia tan intensamente 
desiguales? Una posible respuesta debe considerar la labor de deter-
minados sectores de la intelectualidad ecuatoriana, que ha resultado 
decisiva. En este sentido, las reflexiones acerca de la ecuatorianeidad 
que se llevaron a cabo en el campo intelectual son y fueron parte cons-
titutiva de la forma en que se concibió la nación a lo largo de la historia 
ecuatoriana (Polo, 2002). Y en dicho escenario, las actuales propuestas 
de los intelectuales indígenas configuran un nuevo aporte al debate, 
motivo por el cual proponemos antes un acercamiento a las definicio-
nes relativas al concepto de intelectual.

Como lo indica Julio Ramos (Ramos, 1989) los intelectuales se 
instalan como colectivo dentro de una sociedad a través de su interven-
ción en el espacio público. Pero no cualquier colectivo que intervenga 
en el espacio público se constituye en intelectual. Complementaremos 
la propuesta de Ramos con la de Antonio Gramsci para sostener que 
son los intelectuales orgánicos aquellos cuya función es la de articu-
lar un discurso en torno de un proyecto político representativo de un 
grupo social concreto (del cual forman parte). Todos los hombres son 
intelectuales (porque, dirá Gramsci, no hay actividad humana de la 
que pueda excluirse una intervención intelectual), pero no todos los 
hombres ejercen la función del intelectual (Gramsci, 1972). En las varia-
das tradiciones de pensamiento sobre este sujeto, los intelectuales se 
caracterizarán por intervenir en dos espacios alternativos y confluyen-
tes: el espacio de la cultura y el de la política. Esto puede observarse 
si estudiamos la trayectoria de los intelectuales ecuatorianos, quienes 
en su despliegue de ideas han construido una tensión entre el campo 
de la cultura (anclada y circulante en la sociedad) y el del poder (la 
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política reducida a su dimensión institucional estatal) que generará 
un movimiento en el que sus proclamas estarán dirigidas alternativa-
mente hacia dichas esferas. Para el caso de los intelectuales indígenas 
ecuatorianos, ambas esferas confluyen de manera novedosa; pero sin 
perder la continuidad con la tradición intelectual ecuatoriana, alzarán 
la bandera de la intervención en nombre de la nación. Sucede que en 
el Ecuador la figura del intelectual indígena es muy reciente. Hasta 
el día de hoy, el reconocimiento social ofrece mayor legitimidad a los 
intelectuales blanco-mestizos. Esto es importante porque si bien no 
puede establecerse una relación lineal, no es extraño que la producción 
intelectual sobre la nación haya excluido a los pueblos indígenas, si te-
nemos presentes el carácter limitado de la ciudadanía y su asociación 
con supuestas facultades físicas y psicológicas (Prieto, 2004).  

Podemos destacar dos grandes períodos de debates sobre la iden-
tidad nacional ecuatoriana. El primero, desde la independencia en 
1830 hasta los años veinte del siglo XX, y el segundo entre 1920 y 
1970. Cada uno de estos períodos atesora múltiples debates, al mismo 
tiempo que proponen formas diferentes de ejercer lo que se ha deno-
minado ventrilocuismo. 

Respecto del primer período, Andrés Guerrero (1994) propone 
denominar “administración étnica” a la forma predominante de dele-
gación de soberanía que ha efectuado el Estado ecuatoriano a manos 
de determinados “ventrílocuos” designados para “interpretar” y “repre-
sentar” informalmente la voluntad de los pueblos indígenas a partir 
de mediados de siglo XIX. Esta forma de administrar poblaciones es 
inmediatamente posterior a los primeros años de la independencia: 
entre 1827 (momento en que Bolívar elimina la noción de “indio tribu-
tario” para convertirlo en “indígena contribuyente”) y 1857 el Estado 
mantuvo una relación casi sin mediaciones con estos sectores (no sólo 
para el cobro de impuestos; también asumía formalmente las tareas de 
protección, registro, ubicación y representación). Existían diferentes 
leyes para indios y para blanco-mestizos, y un cuerpo de funcionarios 
“protectores” conformado por un conjunto de abogados de oficio. Des-
de 1857, con la eliminación previa de la condición de propietario entre 
los requisitos de ciudadanía, los indígenas serían consideradas “perso-
nas miserables” sin plenos derechos ciudadanos, con lo cual el Estado 
plantea la necesidad de un tutor que los represente. Según Guerrero el 
Estado “delega soberanía” sobre un conglomerado heterogéneo (hecho 
ante el cual no existen ni registros legales ni discursos explicativos) 
compuesto por hacendados, congregaciones religiosas y funcionarios 
locales que asumieron el rol de ventrílocuos, basándose en relaciones 
de opresión seculares. Así, explica Guerrero su hipótesis más fuerte, 
la dominación dejó de ser un hecho político público y se trasladó al 
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ámbito de una administración privada. Otra figura reconocida sobre 
la que se delega el rol de representación fue el “tinterillo” o “pendolis-
ta”. Su actividad será de transescritura: no se limitaba a la traducción 
o trascripción, sino que ejercía una representación ventrílocua “que 
pondrá en boca de caciques, curagas, comuneros y huasipungueros los 
vocablos que leerán funcionarios, jueces y políticos como solicitudes, 
quejas y peticiones que brotan de las poblaciones indígenas” (Guerre-
ro, 1996). Este acto de transescritura permite un enlace comunicativo 
con pretensión performativa entre el “decir” de las poblaciones indíge-
nas (algo ilegítimo para el ciudadano blanco) y los códigos del Estado y 
lo político. Algunos autores destacarán que la figura del tinterillo apa-
rece fomentada desde los sectores liberales para contrarrestar el fuerte 
poder de los conservadores y la iglesia católica, fundamentalmente en 
la Sierra (Prieto, 2004), quienes también hacían de ventrílocuos. Esta 
querella ventrílocua se verá complejizada cuando en los años veinte y  
treinta del siglo XX se conformen los partidos Socialista (1925) y Co-
munista (1931) que disputarán la representación a partir del reconoci-
miento de que los pueblos indígenas tenían intereses “de clase” propios 
y debían ser representados por sí mismos. 

A lo largo del primer período la relación con los indígenas, media-
da o no, directamente ignoraba el debate sobre su autonomía de pen-
samiento. Recién en las primeras décadas del siglo XX, y con mucho 
énfasis luego de la invasión de Perú en el Amazonas ecuatoriano, emer-
gerá la discusión sobre la incorporación de los indígenas a la nación. 

Los años veinte son un paréntesis entre los dos momentos citados. 
Ecuador vive la confluencia de una crisis política, económica y social 
que permite la conmoción de las estructuras de poder tradicionales (en 
conflicto desde la Revolución Liberal de 1895) sin que todavía emerja 
el ansiado relevo. Es la crisis del consenso liberal que citábamos en la 
introducción a este trabajo: la confianza se pierde en la promesa del 
progreso y la razón positivista, y se extiende al ámbito de la cultura 
por sobre el ámbito de la política. Serán los intelectuales y escritores 
quienes debatirán los contenidos de la nación y, desde una posición 
crítica respecto de las formaciones nacionales del siglo XIX, rescata-
rán muchas de las identidades “olvidadas”. Marcados a fuego por la 
masacre obrera de 1922 y la Revolución Liberal Juliana en 1925, los es-
critores ecuatorianos cumplirán una particular función de intelectual 
haciendo de efímeros e informales ventrílocuos de la voz indígena. No 
estarán “autorizados” por el Estado en el ejercicio de esta administra-
ción privada desde las letras, ni le dirigirán sus propuestas al Estado. 
Es un momento en que el compromiso intelectual se despliega en la 
sociedad y desde el ámbito de la cultura. Serán los fundadores del “in-
digenismo” en Ecuador y de la corriente literaria del “realismo social”, 
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del que participará muy activamente el Grupo de Guayaquil. Aparece 
desde la literatura el “problema del indio” y la crisis de la idea biologi-
cista de “raza” para desplazar la categoría hacia contenidos culturales 
y sociales. Para Francisco Proaño (en Freire García, 2008) constituye 
el primer intento por articular desde el lenguaje una auténtica cultura 
nacional popular. Refleja una conciencia nueva: la de los intelectuales 
de una incipiente clase media. Esa intervención estará caracterizada 
por una visión integrada del país, con una certidumbre que supera los 
regionalismos y una percepción de los antagonismos sociales como 
comunes a la nación. Esta conciencia derivaba del esfuerzo renovador 
de la Revolución de Alfaro en 1895, que implementó el sistema edu-
cativo laico, expandiendo (aunque no masivamente) la participación 
política de la clase media. De esta manera se constituyen los factores 
internos que operan como contexto para el surgimiento del realismo 
social en la literatura: la entrada en escena de las clases trabajadoras 
organizadas (y la masacre obrera en 1922, sumada a las represiones 
de los levantamientos indígenas como ejemplos de radicalización de la 
lucha de clases); el reformismo juliano (consolidado con sectores de la 
clase media: profesionales, militares, maestros, burócratas) y la gesta-
ción de los primeros partidos políticos de izquierda. También contaron 
como antecedentes aquellos factores extra nacionales que contribuirán 
a configurar esta cosmovisión: el impacto de las revoluciones mexica-
na y rusa, y las crisis económicas internacionales de 1920-1922 y 1929. 
Sin embargo, este florecimiento indigenista, independiente del Estado, 
no dejaba de tener un carácter paternalista y asimilacionista. 

Luego de la crisis económica, la ausencia de ventrílocuo oficial 
encontró quien ocupara ese vacío y las opciones se orientaron en dos 
direcciones: algunos cientistas sociales harán más hincapié en el Es-
tado (Prieto, 2004; Polo, 2002; Becker, 2007) y otros destacarán el rol 
de los partidos de izquierda y de la Federación Ecuatoriana de Indios 
(FEI), instituida a instancias del PC y la CTE en 1944 (Yashar, 2005; 
Guerrero, 1994). Aquí se profundiza el segundo período en el que se 
piensa la identidad nacional. En paralelo al auge del realismo social, 
los años treinta registran la confluencia entre Estado, Iglesia, sindica-
tos y partidos políticos en su percepción sobre los pueblos indígenas 
como indefectiblemente asociados a la tierra. El incipiente desarrollo 
urbano de los años veinte destaca un cambio en el paisaje citadino a 
partir del arribo de una destacable migración de indígenas desde las 
haciendas serranas, recientemente liberados del concertaje. El “temor” 
provocado por la visibilización de los indígenas genera una reacción en 
común desde las instituciones citadas: se promoverá una imagen del 
indio como campesino (Prieto, 2004) y esto se corresponderá con una 
serie de políticas destinadas a “devolverlo al campo”. El protagonis-
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mo indígena en las políticas estatales, partidarias y religiosas se verá 
profundizado luego de la invasión de Perú, lo cual llevará a una crítica 
reflexión respecto de la debilidad de la nación ecuatoriana para defen-
der sus fronteras. En este contexto se desata la Gloriosa Revolución de 
Mayo de 1944. Uno de sus principales efectos es la promoción de una 
serie de debates pendientes sobre la ampliación de la comunidad polí-
tica que discutirá la cuestión del analfabetismo (nos referimos al idio-
ma castellano) de las tres cuartas partes de la población ecuatoriana 
que estaba compuesta por indígenas y sectores populares urbanos. Así, 
se organizará una Campaña de Alfabetización en 1944 y el primer Cen-
so de Población en 1950. La Asamblea Nacional de 1944-1945 debatirá 
la ampliación de la ciudadanía y la posibilidad de eliminar el requisito 
de alfabetización. A pesar del trasfondo revolucionario, se impone la 
creencia de que los indígenas poseían una “mentalidad dependiente” 
en razón de que en la mayoría de los casos vivían en condiciones de 
servidumbre (Prieto, 2004), motivo por el cual les será negado el de-
recho al voto de las autoridades nacionales. Lo que sí se decide en 
favor de ampliar sus derechos políticos es la posibilidad de votar a las 
autoridades locales en las parroquias. De esta manera, se consideró 
que “en su transición hacia la ciudadanía” se les “concedería” iniciar 
su práctica ciudadana en el ámbito local. Esta decisión estuvo acom-
pañada por una descentralización administrativa que reforzó el papel 
de municipalidades y parroquias, promoviendo la aparición de nuevos 
sectores ventrílocuos, más directamente vinculados al Estado. La am-
pliación de la presencia estatal se comprende en el marco del impulso 
modernizador e industrializador que se despliega a partir de los años 
cincuenta y que desembocará en la primera Ley de Reforma Agraria 
en 1964. La Ley fue resultado de las rebeliones organizadas por los sin-
dicatos campesinos asociados a la FEI y los partidos de izquierda que 
promovieron la continuidad de la lucha bajo consignas vinculadas a la 
revolución socialista y la reforma agraria. Los intelectuales de izquier-
da, militantes formados al calor de los levantamientos pero también de 
la teoría marxista, también colaboraron en la asociación del indígena 
con la condición campesina. De esta manera las reivindicaciones de 
estos pueblos fueron ligadas a la lucha por la propiedad de la tierra. 

El contexto había cambiado. El horizonte extendido por la Revo-
lución Cubana, la descolonización y los procesos de liberación nacio-
nal en Asia y África, el mundo bipolar de la Guerra Fría discutido des-
de el llamado “tercer mundo” y el Movimiento de Países No Alineados 
interpelan directamente el escenario latinoamericano y la forma en 
que nuestros países se piensan a sí mismos. 

Estas disputas pueden observarse en la producción literaria. Surge 
en los años sesenta la vanguardia del joven movimiento tzántzico, muy 
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crítico del rol asumido por la Casa de la Cultura Ecuatoriana (CCE) y 
herederos, decían, del realismo social. Luego de la guerra con Perú, la 
CCE se había constituido en el soporte institucional de la “voluntad 
restauradora del orden simbólico nacional” (Polo, 2002); pero en los 
años sesenta su legitimidad manifestaba síntomas de agotamiento y 
debilidad. La narrativa de la nación mestiza se contradecía con la reali-
dad heterogénea y contradictoria, y la figura del intelectual queda atra-
pada en relación a cierta elite de carácter mezquino. Emerge entonces 
una vanguardia dispuesta a impugnar esa legitimidad cultural. La rup-
tura que representan es acompañada por un diagnóstico: la cultura 
oficial ha conducido a la producción de estereotipos. Según Moreano 
“la cultura del orden es la cultura del silencio y la quietud”. Y así se re-
nueva una caracterización de la cultura ecuatoriana que aparece como 
monótona, poniendo en cuestión la validez del proyecto nacional de 
la CCE. La narrativa de la nación mestiza es revisada y reformulada 
debatiendo su carácter ilusorio y abstracto. Fuertemente hijos de su 
época, el movimiento tzántzico reprocha la “hegemonía de una cultura 
que se levantó ocultando la herencia colonial y de carácter dependiente 
y subdesarrollado del país” (Polo, 2002). La auténtica cultura nacional 
se rebelaría por medio de la revolución social, con la salida de la con-
dición de subdesarrollo, para alcanzar la independencia económica, 
política y cultural. La historia debía ser reescrita (Cueva, 1967) porque 
la nación mestiza defendida desde la CCE era el sueño de la clase do-
minante. En este proceso, los intelectuales del movimiento tzántzico 
recuperaron la función del intelectual como crítico del orden social 
establecido y la dirección en la construcción de un nuevo orden social, 
a partir de la revolución. Nuevamente, intelectuales blanco-mestizos. 
Nuevamente, el indígena como un sujeto más de la explotación en el 
orden capitalista. Y nuevamente su voz en la boca de otros. 

Hasta aquí hemos desarrollado dos grandes períodos en los que 
se piensa la identidad nacional ecuatoriana. El primero, desde la fun-
dación de la República hasta 1920, constituye casi un siglo en que el 
proyecto nacional en Ecuador ignora la presencia y demandas indíge-
nas, expresadas estas últimas en rebeliones locales. Imaginados como 
“incapaces”, “menores de edad”, “no autónomos en sus pensamien-
tos”, fueron considerados “ciudadanos de segunda” en quienes el Es-
tado no invertiría recursos para ejercer soberanía ni incorporarlos en 
igualdad de derechos. Por esta razón delega sus facultades adminis-
trativas en una serie de ventrílocuos. En la etapa iniciada a principios 
del siglo XX, pero más claramente definida desde los años treinta, el 
ventrílocuo cambia. En realidad, se amplían los actores que asumirán 
ese rol. Emergen los partidos políticos (especialmente los partidos de 
izquierda) y también vuelve a irrumpir el Estado que reconoce la im-
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periosa necesidad (dado el fracaso en la guerra con Perú) de refundar 
la nación y reasumir aquel olvidado trato con los indígenas. Esto no 
significó incorporarlos a la vida política (sino paulatinamente y man-
teniendo la visión paternalista –en muchos casos “por temor a que 
fueran manipulados” por los partidos de izquierda–) y mucho menos 
considerarlos iguales en términos de derechos sociales. La reflexión 
sobre la nación estará, así, históricamente asociada a los intelectuales 
blanco-mestizos que, en el mejor de los casos, discuten alternativas 
para ampliarla (Aninno, 1994), con sincera voluntad asimilacionista. 

EL FIN DE LA VENTRILOQUIA? 
En junio de 1990 se produce un masivo levantamiento indígena en 
Ecuador, pionero entre las insurrecciones que inauguran los movimien-
tos sociales en América Latina en el contexto neoliberal. El primero de 
los “16 puntos” de la plataforma de lucha demandaba el reconocimien-
to del Ecuador como Estado Plurinacional (Moreno Yánez, 1992).  

Desde esa evidente irrupción en el espacio público hasta la con-
creción formal de este reclamo en la actual Constitución de la Repú-
blica de Ecuador (en vigor desde el 20 de octubre de 2008) la trayecto-
ria de este movimiento, representada a nivel nacional por la CONAIE2, 
ha atravesado tanto etapas de fortalecimiento como de debilidad y 
rupturas (internas y con alianzas políticas coyunturales), pasando por 
la formación de un partido político (el MUPP-NP3) como estrategia de 
lucha, por la intervención en movilizaciones que implicaron la renun-
cia casi consecutiva de tres presidentes –incluyendo una frustrante 
experiencia de participación de cogobierno en uno de ellos–, y por los 
debates en dos Asambleas Constituyentes que lograron plasmarse en 
las Constituciones de 1998 y de 2008. 

Las fortalezas y debilidades de este movimiento no pueden enten-
derse sino como resultado de una lucha histórica, en la que se forma-
ron dirigentes que ejercieron (aun lejos de integrarse en las escuelas 
de la modernidad capitalista) una función intelectual. Siguiendo a 
Gramsci (1972), en todas las sociedades existen sujetos que ejercen 
esta función. Sin embargo, entre los indígenas serranos se observa la 
emergencia de un tipo de intelectual, que en los años veinte cumplió 

2  Fundada en 1986, la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
se constituye en el principal movimiento social del país a lo largo de la década del 
noventa, alcanzando la representación de más del 70% de los pueblos indígenas. Dos 
años antes del levantamiento, la CONAIE edita un libro en el que relata la historia de 
su proceso organizativo (Maldonado, 1988).
3  En 1996 la CONAIE define una participación política por vía electoral a través 
del Movimiento Unidad Plurinacional Pachakutik - Nuevo País, partido creado en 
alianza con otros sectores del espectro político de izquierda.
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el rol de liderazgo en los primeros sindicatos campesinos, en reclamo 
no sólo de la devolución de las tierras comunales a los huasipungue-
ros sino también de la alfabetización bilingüe e incluso monolingüe 
en idioma quechua. La experiencia de organización que ofrecieron 
estos estos sindicatos, luego asociados a la FEI, fue constitutiva de 
una memoria de luchas que emerge cuando entre los años sesenta 
y setenta empiezan a formarse las primeras organizaciones de base, 
con liderazgos ya no compartidos con sectores blanco-mestizos. En 
la sierra ecuatoriana, la reunión de estas organizaciones desemboca 
en la creación de la ECUARUNARI (Confederación de Nacionalidades 
Indígenas de la Sierra - Ecuador Runacunapac Riccharimui) en 1972, 
con significativa colaboración de la teología de la liberación represen-
tada en la figura de Monseñor Proaño. Aquí las reivindicaciones por 
la tierra y la educación intercultural hacen confluir la memoria de la 
clase y la cultura, de la economía y de las mentalidades, de la tierra y 
la identidad. 

En la selva las experiencias y los reclamos son otros. Histórica-
mente ignorada tanto como inéditamente violentada e invadida por el 
impulso modernizador estatal de los años setenta y de las empresas 
extranjeras que inician la explotación petrolera y maderera en este 
mismo período; así como la llegada del Instituto Lingüístico de Ve-
rano al norte de la Amazonía y los salesianos al sur (ambos con sus 
respectivos proyectos de “evangelización” y “civilización”) profundi-
zan la irrupción de una modernidad abusadora. La instalación de las 
empresas petroleras, el despojo de territorios, la inserción de colonos 
y el ofrecimiento de nuevas modalidades de explotación de mano de 
obra, sumados a la depredación del medio ambiente, generarán otro 
tipo de demandas e historia de organización que llevarán a formar la 
organización regional CONFENIAE (Confederación de Nacionalida-
des Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana) en 1980. 

No casualmente, ambas experiencias de organización, en la sierra 
y en la selva, ocurren en un contexto de dictaduras nacionalistas4. Con 
el retorno de la democracia en 1979 los procesos de rebelión son visi-
bilizados a nivel nacional y esto también será escenario propicio para 
que ambas organizaciones confluyan en lo que para 1986 será la CO-
NAIE. Finalmente, los pueblos indígenas de la costa, que generalmen-
te no son originarios de ese territorio sino migrantes serranos que han 
huido de situaciones de explotación, vivieron también un periodo de 
relativo aislamiento hasta la instalación reciente de empresas agroin-

4  En la década del setenta el Ecuador estuvo gobernado por las dictaduras milita-
res del general Guillermo Rodríguez Lara (1972-1976) y, posteriormente, por el Con-
sejo Supremo de Gobierno (1976-1979) presidido por el almirante Alfredo Poveda.  
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dustriales (madereras, bananeras y productoras de palma africana). 
En este contexto se suman a la CONAIE a través de sus organizaciones 
de base en los años ochenta. 

Estas organizaciones estarán lideradas por dirigentes de sus mis-
mas nacionalidades, muchos de los cuales cumplirán la función de 
intelectual. Los intelectuales indígenas son un tema de estudio emer-
gente tanto en el Ecuador como en las ciencias sociales latinoame-
ricanas. Si bien existen algunos avances de investigación no ha sido 
explorado cabalmente, a pesar de la visibilización vertiginosa que han 
ido desarrollando los movimientos indígenas a nivel latinoamericano 
y ecuatoriano, y a los cuales se vinculan mayoritariamente los intelec-
tuales indígenas. Entre los estudios más destacables haremos nuestro 
el aporte de Claudia Zapata, quien reconoce tres tipos diferenciados 
de intelectuales indígenas (el dirigente, el profesional y el crítico), 
todos ellos intelectuales orgánicos en términos gramscianos ya que 
su función consiste en “fundamentar un proyecto político articulado 
en torno a la identidad étnica” (Zapata, 2005). Según Zapata estos 
sectores atraviesan instancias de educación formal en el contexto de 
llegada de los proyectos de modernización industrial y de sociedad de 
masas promovidos por el Estado, que en Ecuador se produce luego de 
la guerra con Perú. La ampliación del acceso al sistema educativo y 
el proceso de urbanización tienen relación directa con su formación. 

Volviendo sobre la hipótesis de Andrés Guerrero, la moderniza-
ción implicará la paulatina desintegración de la administración étnica 
y esto confluirá en la conformación de nuevas formas de mediación 
entre población indígena y Estado (Guerrero, 1996). Estas formas de 
mediación serán las organizaciones indígenas, a la par de las cuales 
surgen capas de intelectuales indígenas que serán las encargadas de 
construir un discurso propio y una representación política directa de 
la población indígena. Los intelectuales indígenas han hecho público 
el importante rol que en su autodefinición juegan la lengua y las tradi-
ciones ancestrales. Otra característica de dicha identidad es su forma 
de participación organizada a través de la comunidad, y el conjunto de 
demandas de carácter social y agrario que interpelan al Estado. Estos 
rasgos confluyen en la construcción de una visión histórica del sujeto 
indígena (que se desliga de intermediarios para expresarse) y de un dis-
curso político moderno en torno a demandas concretas (Ibarra, 2003). 

Los intelectuales indígenas “dirigentes” son aquellos que se en-
cuentran en la conducción de estas organizaciones, cuyos discursos y 
prácticas fundamentan su proyecto en la “liberación política a través 
de la liberación cultural” (esto es, la liberación de las mentes a par-
tir de la conciencia de la situación de dominación). Dicha liberación 
cultural y política consiste en “la capacidad de constituirse en sujetos 
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capaces de representarse a sí mismos, utilizando herramientas y tec-
nologías que antes servían para dominarlos” (Zapata, 2008). De ahí la 
aparente paradoja que se les presenta a estos intelectuales: sus proyec-
tos surgen en el seno de la modernidad occidental y del Estado nación 
al que se pretende cuestionar y reconstruir. 

Entre los conceptos que ponen en discusión a partir de sus dis-
cursos se encuentran tanto el de “nación” como el de “intelectual”. 
El término “intelectual” suele estar asociado con el lenguaje escrito y 
(para el caso ecuatoriano) a partir del aprendizaje del idioma castella-
no. Como hemos visto, hasta mediados del siglo pasado en Ecuador el 
mayor porcentaje de analfabetismo en castellano se encontraba entre 
los indígenas. Esto se debe no sólo a la exclusión desde el Estado, sino 
también al desarrollo y transmisión oral de sus conocimientos (Flores, 
2005). Por ese motivo, la consolidación de una intelectualidad indígena 
que también se exprese en lengua castellana es difícil aún con los avan-
ces de los últimos 30 años. Esa inferioridad numérica también lleva a 
desconocer la existencia de una intelectualidad indígena en Ecuador. 

En el marco de ese discurso y de esa auto representación se en-
cuentra la propuesta de “plurinacionalidad”. Han participado en los 
debates por su definición intelectuales indígenas dirigentes como Luis 
Macas, Nina Pacari, Blanca Chancoso, Estelina Quinatoa Cotachachi, 
Ampam Karakras, Luis Maldonado, entre otros. Ellos han interveni-
do en el espacio público a través de artículos periodísticos, entrevis-
tas, documentos oficiales y debates con otros sectores de la sociedad 
ecuatoriana, y han contribuido en el admirable ejercicio intelectual de 
ponerle nombre a las cosas. Incluso los artículos y libros producidos 
en el ámbito académico local cuentan entre sus escritores a intelec-
tuales indígenas, apoyados por un amplio espectro de intelectuales 
no indígenas que participaron en el debate por los contenidos de esta 
propuesta (Alberto Acosta, Ileana Almeida, Alejandro Moreano, Enri-
que Ayala Mora y Catherine Walsh, entre otros).

La plurinacionalidad está directamente relacionada con los con-
tenidos que adopta la reflexión acerca de la nación. Estos intelectua-
les continuaron el camino que recorrimos brevemente en el primer 
apartado, en busca de la respuesta a la pregunta ¿Quiénes somos? 
(Funes, 2006). A comienzos del siglo XXI son los mismos sectores, 
históricamente excluidos, los que demandan la inclusión en la nación 
ecuatoriana pero no a partir del reclamo y aceptación de políticas asi-
milacionistas sino del reconocimiento de sus propias características 
y diversidad identitarias. De esta manera lo que está en juego no es 
el ensanchamiento de una nación heterogénea, sino la convivencia 
política de múltiples naciones en un mismo Estado. Esta propuesta de 
Estado Plurinacional forma parte de un debate que también es muy 
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reciente en Ecuador y que, a pesar del avance que significa su adveni-
miento en el último texto constitucional, todavía no está resuelto. Y 
esto es porque, es necesario afirmarlo, la propuesta de plurinaciona-
lidad es una propuesta política, que genera tensiones al interior del 
Estado y de la imagen de nación ecuatoriana, y que provoca una re-
flexión relacionada con siglos de racismo y dominación sobre amplios 
sectores de la sociedad en beneficio de los sectores blanco-mestizos, al 
mando de la construcción de los contenidos del Estado nación. 

El sentido político de esta propuesta, puede observarse en el do-
cumento “Conceptos Básicos de un Estado Plurinacional”, redactado 
a instancias de la CONAIE por un conjunto de intelectuales indígenas. 
Dicho escrito es un anexo del “Proyecto Político” de la CONAIE, que 
se hizo público en el año 1994 pero que fue sujeto a modificaciones a 
lo largo de las distintas asambleas convocadas por la organización. En 
este documento, se indica que la “plurinacionalidad” es “el principio 
político que garantiza el pleno ejercicio de los derechos de todas las 
nacionalidades que existen en el país”. “El Estado Plurinacional es la 
organización política y jurídica que surge cuando varios pueblos y 
nacionalidades se unen bajo un mismo gobierno y Constitución que 
representará equitativamente los intereses de todos los sectores” (a 
diferencia del Estado “uninacional”, al que también definen como la 
representación de los “sectores dominantes”). En el mismo documen-
to interesa destacar la definición de “nacionalidad”: 

Somos los Pueblos Indígenas que tenemos un mismo origen, una his-
toria común, idiomas propios; y que estamos regidos por nuestras pro-
pias leyes, costumbres y creencias y formas de organización social, 
económica y política en nuestros territorios. Luchamos políticamente 
por la reivindicación de nuestros derechos individuales y colectivos, es 
decir como pueblos. Se define como nacionalidad a un grupo de per-
sonas, cuya existencia como grupo es anterior a la constitución del Es-
tado Ecuatoriano; los miembros de este grupo comparten un conjunto 
de características culturales propias y particulares, que les diferencia 
del resto de la sociedad. De estas características, la más importante 
en la definición de un grupo étnico como nacionalidad es el tener una 
lengua propia. En el Ecuador existimos las siguientes nacionalidades: 
Kichwa, Shuar-Achuar, Chachi, Tsáchila, Siona-Secoya, Huaroani, Co-
fán, Awá, y Épera (CONAIE, 2001). 

A partir de estas definiciones, es posible considerar la propuesta de 
plurinacionalidad como un recurso estratégico político al cual acu-
de el movimiento indígena para pasar de demandas particulares de 
integración al Estado (basadas en el respeto a la identidad cultural) 
a demandas nacionales con una agenda que compromete a toda la 
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sociedad. De esta manera, la relación con el Estado deja de ser re-
clamativa (como resultó a lo largo de años de organización y lucha) 
para ser propositiva: se busca formar parte del mismo para modi-
ficarlo desde adentro (Dávalos, 2003). Ese es el contexto en que las 
nacionalidades indígenas se posicionan como sujetos políticos y 
articulan un discurso colectivo de cuestionamiento al Estado por 
su carácter uninacional, homogéneo y monocultural (Chuji Gua-
linga, 2008). Su propuesta es llevar la interculturalidad al plano de 
la política transformándola en plurinacionalidad del Estado. Esto 
supone incorporar al Estado prácticas que superen el racismo, la 
exclusión y la violencia hacia todas las naciones, pueblos y diversi-
dades del Ecuador. 

Ahora bien, este concepto está relacionado “no sólo con el cam-
bio en las estructuras del Estado, sino también con cambios en el 
modelo de desarrollo y en la forma de entender la democracia” (La-
rrea, 2008). Lo que está en discusión no se reduce a cuestiones de 
identidad cultural (que no son menores), sino que incorporan un 
proyecto político frente a los contenidos represivos al mismo tiempo 
que “liberalizadores” de la economía capitalista defendido por cierto 
sector de la elite económico política del Ecuador. Estos elementos 
son indudablemente los que mayor rechazo generan entre dichas eli-
tes porque rompen con la herencia colonial y la forma de entender la 
nación desde el inicio de la República, y porque exigen otra concep-
ción del territorio y del manejo de los recursos naturales muy ligado 
a la relación que las poblaciones indígenas establecen con la natura-
leza (Santos, 2008). Para los imaginarios hegemónicos de un siste-
ma mundo moderno/colonial (Quijano, 1990) esto produce temores 
respecto de la propiedad de la tierra, el manejo de los beneficios y 
las ganancias que originan estos “recursos”. A su vez, exige un nue-
vo modelo de Estado que atestigüe una nueva institucionalidad. Por 
ello “la manera en que cada sociedad organice su plurinacionalidad 
la distinguirá de otras formas de convivencia plurinacional” (Santos, 
2008) y la importancia de la experiencia ecuatoriana es central para 
toda Nuestra América. 

Esta propuesta que surge del debate con las bases y entre los inte-
lectuales indígenas, fue proyectada hacia (y compartida con) el resto 
de la sociedad ecuatoriana (CONAIE, 2007) en la Asamblea Constitu-
yente que se llevó a cabo entre el 29 de noviembre de 2007 y el 25 de 
julio de 2008. Algunos consensos en torno a dichos debates se encuen-
tran planteados en la nueva Constitución de la República, aprobada 
por referéndum el 28 de septiembre de 2008. Allí se explicita la pro-
puesta de plurinacionalidad:
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 - Artículo 1: El Ecuador es un Estado constitucional de derechos 
y justicia, social, democrático, soberano, independiente, uni-
tario, intercultural, plurinacional y laico. Se organiza en forma 
de República y se gobierna en forma descentralizada. […].

 - Artículo 6: Todas las ecuatorianas y los ecuatorianos son ciudada-
nos y gozarán de los derechos establecidos en la Constitución. 
La nacionalidad ecuatoriana es el vínculo jurídico político de las 
personas con el Estado, sin perjuicio de su pertenencia a alguna 
de las nacionalidades indígenas que coexisten en el Estado Pluri-
nacional (Constitución Política del Ecuador, 2008). 

Este consenso ha sido el resultado de una serie de debates vigentes. Aquí, 
con esta explicitación en el documento y ley fundamental del Estado 
sancionado en 2008, delimitamos temporalmente el contexto de nuestro 
trabajo. Las dificultades para llevar a la práctica la propuesta de plurina-
cionalidad pueden empezar a observarse desde el momento en que rige 
la nueva Constitución hasta la actualidad5, particularmente en la tensa 
relación entre los dirigentes del movimiento indígena y el presidente Ra-
fael Correa (Ospina Peralta, 2010; Ramírez Gallegos, 2010; Trujillo, 2010; 
Unda, 2009). La complejidad del escenario político posterior a la sanción 
de la nueva Constitución, tanto como las derivas de la idea de nación y 
los aportes de los intelectuales que forman parte de la dirigencia de la 
CONAIE, requerirá una merecida atención en futuros análisis.

EL MOMENTO TRANSICIONAL
Como se pudo observar a lo largo de estas líneas muchos de los brutal-
mente olvidados en la construcción de la nación ecuatoriana han dado 
batalla contra su invisibilización y desaparición y hoy utilizan las mis-
mas herramientas conceptuales de sus dominadores en una ofensiva 
que ya no se limita a un decidido acto de resistencia, sino a cambiar 
de manera propositiva ese sólido imaginario de exclusiones. Ese cam-
bio rechaza la dominación de una nación sobre otras y el discurso 
universalista como estrategia de homogeneización (que es aquello que 
finalmente ha generado un Estado esquizofrénico). En este sentido, 
exige la convivencia en pie de igualdad de las diversidades nacionales 
tanto al interior de las estructuras del Estado (en su carácter plurina-
cional) como en la sociedad (imaginada como intercultural). 

5  En la sección “Anexos”, presentada al final de este libro, figuran las Resoluciones 
del IV Congreso de la CONAIE realizado en el mes de abril de 2011. Antes de elegir 
a los nuevos dirigentes de la organización, los delegados del Congreso emitieron el 
documento adjunto en el cual evalúan el actual escenario y explicitan las principales 
demandas y estrategias de lucha frente al mismo. 
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En esta nueva nación plural, gran nación ecuatoriana que a su 
interior recoge diversas naciones, los indígenas ya no debieran ser 
imaginados como “menores de edad”, ni como iguales en el sentido 
planteado por la lógica del mestizaje. Como indica Boaventura De 
Sousa Santos (2008) “la unidad no tiene por qué ser homogénea y la 
diversidad tampoco tiene que ser desintegración”. Un Estado no deja 
de ser unitario por estar constituido por múltiples naciones y esta es 
la elección votada en el último proceso constituyente. Creemos con 
Boaventura que el Ecuador vive un momento “transicional” que se 
visibiliza con el levantamiento indígena de 1990 pero que continúa 
vigente aún después de haber confluido en la nueva Constitución de 
2008. De ahí que los ecuatorianos estén viviendo en un “estado ex-
perimental” (Santos, 2008), sujeto a cambios, avances y retrocesos. 
No existe un concepto uniforme de plurinacionalidad porque dicha 
propuesta es hija del cambio que atraviesa permanentemente la reali-
dad de los actores que la impulsan. Por eso no es todavía el momento 
de responder si ha cambiado la idea de nación en Ecuador. Esto no 
significa que perdamos de vista la actualidad de una pregunta que pre-
tendía ser tratada de anacrónica y desechable. En un contexto en que 
“la emergencia del nuevo espacio global disloca las fronteras entre los 
Estados nacionales y las formas efectivas de organización de la vida 
colectiva” (Catanzaro, 2008), emerge desde las entrañas de estos mis-
mos artefactos una propuesta que pone en crisis las nociones tradicio-
nales (vale decir, modernas) de Estado nación y de intelectual. Estas 
propuestas no podrían haber irrumpido en otro contexto. Hastiados 
de ventrílocuos impuestos con brutalidad, los intelectuales indígenas 
pretenden alzar en su voz la de sus naciones. ¿Ha cambiado el colecti-
vo intelectual que sostiene la bandera de la nación? Los intelectuales 
indígenas lo hacen y refrescan sus contenidos, pero no lo hacen desde 
el escritorio ni en soledad.   

Un momento transicional se produce cuando ya no existe una 
imagen hegemónica que legitime a una nación. Siendo las reflexio-
nes intelectuales sobre la ecuatorianeidad una parte constitutiva de 
la forma en que se concibió la nación a lo largo de la historia del 
Ecuador, consideramos que las actuales propuestas de los intelec-
tuales indígenas configuran un ineludible dislocamiento en las for-
mas que había adquirido hasta el momento el debate. Sus propues-
tas no son separatistas. Sus propuestas no son la de una “dictadura 
del indigenado”. La compleja propuesta de plurinacionalidad pone 
en crisis las formas modernas de imaginar la vida colectiva al in-
terior de una frontera. Esta crisis dual, este Estado experimental, 
dislocan también las ideas de democracia, sociabilidad, libertad e 
igualdad como los forjamos desde nuestro legado moderno. Estas 
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ideas ya no “encajan”. Se quiebran, son insostenibles, ante su evi-
dente falta de legitimidad. El actual momento de transición es opor-
tuno para cuestionar en profundidad cómo se construyó nuestra 
historia, y cómo construiremos el futuro, a la luz de estas propues-
tas que finalmente refutan a quienes sostengan que la unidad tenga 
que hacerse brutalmente. 
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ANEXOS







ANTICAPITALISMOS Y 
SOCIABILIDADES EMERGENTES

 Nociones en construcción

EN LOS ALBORES DEL SIGLO XXI EL CONTINENTE latinoame-
ricano se nos presenta como un complejo escenario de múltiples fe-
nómenos, procesos sociales y cambios políticos que parecen caminar 
hacia el empoderamiento de sectores populares, históricamente sub-
alternos y marginados, a través de la manifestación y/o visibilización 
de experiencias de fuerte carácter emancipador. Sin embargo las cien-
cias sociales dominantes, en muchos de nuestros países e institucio-
nes académicas, no logran superar los viejos modelos de análisis e 
interpretaciones, y profundizan herramientas teóricas que no pueden 
dar cuenta de los déficits de las democracias neoliberales, los mode-
los económicos subordinados al capital trasnacional y la persistente 
exclusión social.   

Como investigadores sociales nos situamos en un espacio de re-
flexión, motivado por la idea de comprender y situar los sentidos, atri-
butos y dimensiones de la acción social y política que se producen más 
allá de los Estados y los partidos políticos; en tanto  representaciones 
exclusivas y casi monopólicas del discurso y de la práctica del cambio 
social colectivamente orientado. Retomamos críticamente los apor-
tes de las escuelas sociológicas clásicas, que abordan las identidades 
colectivas, y los ubicamos en el marco de una mirada que enfatiza lo 
político desde sus propios sentidos (Álvarez, Dagnino y Escobar, 1998) 
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y emprenden el desafío de centrar la atención en el subsuelo socio-
político (Tapia, 2008) de las acciones colectivas. Esta trama pretende 
superar la dificultad de pensar otras formas de organizar el trabajo, 
producir y distribuir la riqueza social por vías que no sean mercanti-
les en su acepción capitalista, enfocando una mirada que trasciende 
las modalidades de producción económica alternativa basados en los 
principios de la economía solidaria (Hintze, 2004), y rechaza los mitos 
que equiparan la estatización, despojada de control popular, con la 
socialización de los medios de producción.

Al asir los elementos más novedosos de esas prácticas y repre-
sentaciones sociales emergentes (en función de los cambios desco-
lonizadores operados en segmentos de las ciencias sociales y la in-
telectualidad contemporánea) nos aproximamos a dos procesos que 
reúnen potencia política y epistémica. Nos inscribimos en la crítica 
superadora de los presupuestos corrientes de la vieja teoría democrá-
tica, creyente de soluciones para el déficit de democracia y justicia en 
nuestras sociedades, exclusivamente basadas en la ingeniería institu-
cional, o sea en la capacidad de los Estados e instituciones políticas 
para encuadrar y subordinar la participación de los distintos sectores 
de la sociedad civil, especialmente los “marginados”. Ello no significa 
un rechazo a los procesos constituyentes que se están produciendo en 
algunos casos nacionales puntuales (como Bolivia y Ecuador) a partir 
de la inclusión de demandas que trascienden las formas tradiciona-
les de nación y ciudadanía, así como las experiencias de innovación 
participativa. Por otro lado asimilamos parte de la experiencia crí-
tica y el repertorio simbólico de los movimientos antisistémicos na-
cidos con el sistema mundo moderno/colonial capitalista (Quijano y 
Wallerstein, 1992), no asimilados por los procesos  convencionales y 
que canalizaron toda suerte de protesta social, oposición y resistencia 
a la consolidación del Estado y del mercado como ejes vertebrales 
organizadores de la vida de los pueblos. Con este eje se desarrolla 
una de las principales líneas de discusión promovidas por este grupo 
de trabajo: la cuestión del ejercicio del poder. Eso implica que, de 
la crítica general al Estado y la lógica mercantil como lugares de la 
política (Tapia, 2008), pasamos a la crítica del Estado y del mercado 
como procesos en perpetua dinámica, fundamentados y vueltos posi-
bles por determinadas relaciones sociales, valores, representaciones 
de órdenes morales y disposiciones individuales, esto es por una con-
figuración específica y históricamente constituida de interacciones y 
relaciones humanas.

Seguir ese sendero en muchas ocasiones nos lleva a revisitar histo-
rias olvidadas, borradas o reescritas por las instituciones y la imagina-
ción del poder de hombres y mujeres, a colectivos diversos que aposta-
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ron, con diferentes niveles de reflexividad práctica, a la potencialidad 
de autodeterminación del mundo que habitan. De los así llamados so-
cialistas utópicos, anarquistas y corrientes del marxismo heterodoxo 
(en muchos casos, estereotipos creados por el marxismo dogmatico 
que se haría hegemónico en el campo de la izquierda en el siglo XX), 
transitando por “movimientos” generados por campesinos, por traba-
jadores, por colectivos culturales, por bandidos sociales, por grupos 
étnicos y mismo religiosos se puede encontrar una serie de elementos 
que componen también lo que aquí buscamos denominar como socia-
bilidades emergentes. Pero más allá de cualquier arqueología, lo que 
deseamos resaltar es no solo la vaga noción de novedad abstracta sino 
la sensibilidad para estudiar las continuidades entre lo que se podría 
esbozar como un repertorio de experiencias y representaciones sim-
bólicas, verdaderas tecnologías sociales de los subalternos, forjadas 
entre y por los sectores populares en resistencia a lo que vendría, y 
vino a constituirse en el mundo capitalista. Y no siempre esta acción 
supuso una resistencia pasiva, o una resistencia como pura negación; 
muchas veces se produjeron resistencias proactivas, fundadoras de 
regímenes de convivencia que,  más allá de sus disímiles duraciones, 
fueron a su vez muy potentes y dejaron sus huellas. Con este apartado 
pretendemos, entonces, poner en discusión la noción de temporalidad 
clásica, ligada a una forma meramente basada en cuestiones cronoló-
gicas; y promovemos, por el contrario, una visión compleja que con-
temple las temporalidades sincrónicas y diacrónicas, las temporalida-
des efectivas y la institución imaginaria de la temporalidad. 

Concebimos como sociabilidades emergentes, de forma proviso-
ria, al conjunto de prácticas sociales y representaciones de lo social 
orientadas por móviles como la horizontalidad, la libertad, el respeto 
a la diferencia, la solidaridad, la libre creación, la apropiación social 
del valor de uso y la inclusión, como fundamentos del establecimien-
to de lazos sociales y de la constitución de colectividades autodeter-
minadas. Consideramos que esta definición apriorística, presente en 
distintas articulaciones y discursos de los movimientos sociales, es 
fértil en su dimensión problematizadora, aunque eclipsa la distancia 
nunca suturada entre las experiencias y las expectativas (Koselleck, 
1993). El concepto de anticapitalismos es central en nuestro debate 
y alude aspectos y dimensiones divergentes a las relaciones capitalis-
tas de las nuevas sociabilidades que no pueden ser subsumidas en un 
homogéneo “proceso anticapitalista”, y que sufren variadas formas 
de refuncionalización con las que se las pretende articular (García 
Linera, 2008). Hoy es recurrente asociar al anticapitalismo con los 
movimientos “antiglobalización” (Chrispiniano, 2002), que expresan 
parte de las resistencias populares contra las dinámicas de mercanti-
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lización de la humanidad y la naturaleza. Pero, siguiendo a Ellen M. 
Wood (2006), comprendemos al anticapitalismo como un conjunto de 
actitudes en relación al capitalismo que implican graduales y selecti-
vos modos de negación y rechazo al sistema, que va desde la oposición 
moral a la producción de la miseria, las desigualdades y del desequi-
librio ambiental, a la lucha en contra el sistema como una entidad 
supra individual con una lógica propia de explotación y opresión que 
le son inherentes y irreformables. Moviéndonos entre los extremos, 
hallamos una infinitud de lecturas, y cada lectura genera entre los 
actores que la producen y defienden diversas estrategias de lucha y 
respectivos modos de vida. Esta noción de anticapitalismo alude un 
proceso amplio y heterogéneo de oposiciones a la pretensión del mer-
cado y del Estado en dirigir la totalidad de la vida social, a partir de 
los imperativos articulados de reproducción y acumulación del capi-
tal. Entendemos que lo sustancial no es mapear cuáles sectores de la 
sociedad civil y sectores subalternos son representantes de esta emer-
gente sociabilidad anticapitalista, ya que reconocemos que, aunque 
ciertos actores en determinadas circunstancias se asumen anticapi-
talistas, la mayoría de las veces encontraremos apenas fragmentos de 
esas sociabilidades emergentes que convergen y/o potencian luchas, 
resistencias, prácticas y representaciones. Los matices, las yuxtapo-
siciones y sus sentidos imaginarios serán, por ello mismo, una línea 
transversal de trabajo y discusión (Castoriadis, 2007).

Este tipo de sociabilidad, en términos de su significado para los 
posibles cambios políticos del presente siglo, es muchas veces re-
fractario a las herramientas tradicionales instaladas en las ciencias 
sociales (Lander, 2005) por el discurso hegemónico que disciplina lo 
político institucional en la topología privilegiada del estadocentrismo 
(Wallerstein, 1998; 2001). A despecho de su aparente invisibilización, 
constatamos una insinuante multiplicación de las sociabilidades en 
el interior de procesos, organizaciones e incluso instituciones esta-
blecidas, articuladas en diversas configuraciones en el interior o en 
relación marginal con el Estado y el mercado como los conocemos. Y 
creemos que su presencia fragmentaria puede ser el síntoma de diná-
micas configuradoras de nuevos sujetos y arenas sociales, en el cami-
no a la emancipación humana.

Nuestro itinerario de reflexividad no pretende negar la relevancia 
de los anudamientos clásicos que continúan hegemonizando las arti-
culaciones sociales, sino explorar otras caras alternativas, como así 
mismo los matices entre lo instituido y lo instituyente, lo mercantil 
y lo no mercantil, lo nuevo y lo viejo, lo tradicional y lo moderno. La 
heterogeneidad del peso atribuido a cada uno de estos polos es dife-
rencial entre los propios miembros de ese colectivo. Interpelados por 
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tradiciones y espacios de pertenencia distintos, construimos perspec-
tivas de interpretación disímiles sin la pretensión de uniformidades. 
Los procesos de sociabilidad que señalamos se inscriben en histori-
cidades que los permean, son productos no previstos de la moder-
nización (colonial) capitalista, que estimuló a su máxima extensión 
los procesos de subjetivación y individuación de la humanidad, fo-
mentando nuevos modos de interacción, espacios de cooperación y 
configuraciones de vínculos colectivos, amparando una profusión de 
identidades sociopolíticas en varias partes del continente, generan-
do el reconocimiento del autogobierno como potencia. Sin embargo, 
muchas de estas experiencias remiten a largos procesos de supervi-
vencia y mutación de comunidades que han logrado reproducirse de 
forma autónoma a las modalidades sociales hegemónicas: la multiso-
cietalidad es una clara evidencia de estos procesos (Tapia, 2006). Así, 
desde trayectorias disímiles se llega a sociabilidades que parecerían 
dar cuenta de motivaciones semejantes; no obstante, la comparación 
entre los aspectos que los anudan y los diferencian es un desafío pen-
diente para nuestra labor.

Nuestro enfoque, a su vez, no tendrá una mirada complaciente 
para con los movimientos, sino que como portadores de una ciencia 
que incomoda (Bourdieu, 2002) e inscriptos en nuestro compromiso 
de investigación militante (Mala, 2004) o anfibia (Svampa, 2008) in-
tentaremos registrar tanto las novedades como las tradiciones (mu-
chas veces inconscientes) que denotan estos movimientos. 
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CARTA DE MANAGUA

NOSOTRO(A)S, INVESTIGADORE(A)S Y ACTIVISTAS del Grupo de 
Trabajo Anticapitalismos y sociabilidades emergentes (ACySE) del Con-
sejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), reunidos en el 
Centro Interuniversitario de Estudios Latinoamericanos y Caribeños, 
en la Universidad Politécnica, en Managua, Nicaragua, el 6 de octubre 
de 2010; considerando que una de las razones fundamentales de nues-
tra articulación como colectivo internacional es el acompañamiento 
crítico y comprometido con  las luchas populares de la región y que 
los lineamientos del área Grupo de Trabajo avalan y propician nuestro 
posicionamiento, declaramos que:

 - Apoyamos a los movimientos y luchas sociales actualmente 
en curso en el continente, que buscan profundizar el protago-
nismo de los sectores populares y radicalizar los procesos de 
democratización en nuestros países

 - Defendemos la búsqueda de nuevos modelos de desarrollo que 
desmercantilicen el proceso de apropiación de la naturaleza y 
las relaciones humanas

 - Rechazamos todas las formas de criminalización de las luchas 
y movimientos populares por parte, en muchos casos, de gobi-
ernos que se autodenominan progresistas
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En particular, tomando nota de la coyuntura reciente:

 - Nos preocupa la situación desencadenada en los recientes con-
flictos en Ecuador entre elementos policíacos y el gobierno que 
pudieran servir a intentos golpistas; así como también los con-
flictos al interior de las fuerzas progresistas, producto de las 
políticas del gobierno de Correa

 - Denunciamos la criminalización de la protesta del pueblo ma-
puche por parte del Estado chileno y nos solidarizamos con su 
derecho a la autodeterminación, al tiempo que alertamos sobre 
la invisibilización de otras luchas indígenas en ese y otros países

 - Denunciamos la represión política y paramilitar desatada en la 
comunidad de San Juan Copala, Oaxaca, México, en contra del 
proceso de autonomía que ha traído como resultado el ases-
inato de muchos indígenas triqui, y nos solidarizamos con las 
mujeres y niñas/os que actualmente están en huelga de hambre 
en la capital de ese estado

 - Acompañamos los esfuerzos autoorganizativos de varios 
colectivos articulados en la red del Observatorio Critico para 
expandir los contenidos liberadores del legado de la Revolución 
Cubana, y alertamos sobre las consecuencias que se derivarán 
de las anunciadas reformas económicas y laborales a implemen-
tarse sin la participación y control populares correspondientes

 - Expresamos nuestro desacuerdo con las sistemáticas tentati-
vas de homogeneización y cooptación de las luchas sociales 
en Venezuela como parte de una estrategia gubernamental en 
medio de la grave polarización vigente

 - Nos solidarizamos con el pueblo haitiano por los persistentes 
efectos del desastre natural y social, y valoramos positivamente 
los esfuerzos autoorganizativos de las comunidades en el pro-
ceso de recuperación.

Colectivo ACySE                                                         
Managua, 6 de octubre de 2010.





ALIADOS NA LUTA PELA 
EMANCIPAÇÃO DA 

CLASSE TRABALHADORA1

 
NÓS –BRAVA COMPANHIA, Cia. Estável de Teatro, Dolores Boca 
Aberta Mecatrônica de Artes e Engenho Teatral– somos coletivos tea-
trais afastados do tradicional centro de circulação, dialogamos com a 
periferia e /ou residimos nela. Nosso público é a classe trabalhadora.

Defendemos que os meios de produção teatrais devem estar sob o 
controle dos trabalhadores artistas realizadores das obras, organiza-
dos em grupos, em coletivos, sem a presença de patrões.

Essas opções se prendem às nossas origens e aos estudos que nos 
revelam o funcionamento do capitalismo como um sistema de acumu-
lação privada das riquezas do mundo nas mãos de poucos, o que gera 
miséria para a maioria, os trabalhadores, incluindo a nós, trabalhado-
res artistas. É para lutar contra isso que assumimos o controle da nos-
sa produção, da nossa criação teatral e tentamos gerar pensamento, 
cultura e arte contra o pensamento, a cultura e a arte dominantes que 
alimentam a manutenção desse estado de coisas.

Mas essa não é uma tarefa que podemos realizar isolados. E ela 
coloca em risco nossa própria sobrevivência como coletivos: nossos 
inimigos são poderosos e nossa luta não pode se limitar à disputa 
ideológica, cultural, artística.

1 Texto de los colectivos teatrales que marcharon con el MST de Campinas hasta 
São Paulo (2009)Fonte: <http://blogdabrava.blogspot.com/2009/08/aliados-na-luta-
pela-emancipacao-da.html>.. 
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Com a crise generalizada do capital, todos os trabalhadores pa-
gam a conta da concentração das riquezas. Os fundos públicos são 
raspados para salvar corporações falidas que embolsam os recursos 
devidos não só à reforma agrária ou urbana, à educação e à saúde, 
mas também à cultura. Apesar da falência, a cultura dominante insis-
te no discurso de que não há saída sem o agronegócio, as multinacio-
nais, os bancos, a indústria cultural, os donos do mundo. Mas somos 
nós que dependemos deles para viver ou eles que dependem de nós 
para forrar seus cofres?

Por aí marchamos, junto aos nossos pares, contra a negação das 
gentes, rumo ao socialismo.

 
São Paulo, agosto de 2009

Brava Companhia – Cia. Estável de Teatro – 
Dolores Boca Aberta Mecatrônica de Artes – 

Engenho Teatral





CARTA DE GENEBRA EM DEFESA 
DOS DIREITOS QUILOMBOLAS1

AS COMUNIDADES REMANESCENTES DE QUILOMBOS no Brasil 
saúdam os participantes da Conferência de Revisão de Durban, reali-
zada entre os dias 20 e 24 de abril de 2009 em Genebra na Suíça para 
reafirmar o compromisso internacional com a Declaração e Progra-
ma de Ação de Durban (DDPA), conforme foi adotado na Conferência 
Mundial contra o Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia e Into-
lerâncias Correlatas realizada em Durban na África do Sul em 2001. 
Na oportunidade, denunciamos junto à comunidade internacional, os 
ataques que vimos sofrendo sistematicamente por um forte setor da 
sociedade brasileira.

Somos atualmente cerca de 5.000 Comunidades Quilombolas 
em todo o Território Nacional, descendentes de africanos escravi-
zados que ficaram de fora do projeto de democratização do país, 
se organizando em sociedade autônoma e quase independente den-
tro da nova República. Apenas 100 anos após a chamada “Abolição 

1 Carta divulgada pela Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades 
Quilombolas –CONAQ– na Conferência de Revisão de Durban, realizada em Genebra, 
Suíça, entre 20 e 24 de abril de 2011.
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da Escravatura” no Brasil, as Comunidades Quilombolas tiveram o 
seu primeiro marco jurídico assegurado, em ocasião da nova Cons-
tituição Federal que traz em suas disposições transitórias o arti-
go 68, norma constitucional autoaplicável na garantia de direitos 
fundamentais coletivos, segundo a própria Constituição Brasileira. 
Essa norma traz a seguinte determinação: “Aos remanescentes das 
comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é 
reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes 
os títulos respectivos”.

Passados vinte anos da nova Constituição Federal, ao invés de 
constatarmos uma corrida para recuperar o tempo perdido, o que 
vemos é um lamentável debate abordando questões irrelevantes, tra-
vando os andamentos dos processos de regularização dos Territórios 
Quilombolas no Brasil.

No ano 2003, o Presidente da República Luís Inácio Lula da Silva, 
no uso de sua atribuição e em consonância com o DDPA, assinou o 
Decreto 4.887/03 estabelecendo uma Política Nacional de atendimen-
to às Comunidades Quilombolas e sobretudo, normatizando os proce-
dimentos administrativos para o processo de regularização fundiária 
dos Territórios Quilombolas. Logo vieram os ataques, haja vista que 
em 2004 o extinto PFL (Partido da Frente Liberal), atual Democra-
tas, entrou junto ao STF (Supremo Tribunal Federal), corte máxima 
do judiciário brasileiro, com uma ADI (Ação Direta de Inconstitucio-
nalidade) de Nº 3239/04, pedindo que seja julgado inconstitucional o 
decreto 4.887/03.

Em 2007, o Deputado Federal Valdir Colatto (PMDB/SC) entrou 
com um PDL (Projeto de Decreto Legislativo) de Nº 44/07 na Câmara 
Federal, pedindo a anulação do decreto que trata da questão quilom-
bola. Como se não bastasse, exatamente no ano da revisão do DDPA, 
o Senador Lúcio Alcântara (PSDB/CE) entrou no Senado Federal 
com um PEC (Projeto de Emenda Constitucional) de Nº 190, dessa 
vez não mais intervindo sobre o decreto 4.887/03, mas sobre o pró-
prio dispositivo constitucional assegurador de um direito, o artigo 
68 do ADCT (Atos das Disposições Constitucionais Transitórias) da 
Constituição Federal.

Todas essas iniciativas são paralelas a uma série de eventos vio-
lentos, onde as comunidades quilombolas vivem tempos de pavor, 
frente a frequentes casos de agressão, em suas mais diversas fa-
cetas e constantes ameaças, atos orquestrados com um forte jogo 
de mídia, uma verdadeira guerra fria, buscando formar a opinião 
pública no sentido de colocar o Movimento das Comunidades Qui-
lombolas como grupo marginal que ameaça a paz na sociedade e o 
direito à propriedade. O caso virou até tema de telenovela em defe-
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sa da monocultura de eucaliptos para a produção de celulose, um 
dos principais casos de violação de Direitos Humanos envolvendo 
comunidades Quilombolas no Estado do Espírito Santo, Região Su-
deste do Brasil.

Vale lembrar que os Territórios Étnicos são propriedades co-
letivas, necessárias à reprodução social, cultural, econômica, re-
ligiosa e ambiental do grupo, identificado a partir do critério de 
autodefinição, conforme rege o Decreto 4.887/03 e a Convenção 169 
da OIT (Organização Internacional do Trabalho). O processo de 
regularização desses territórios obedece às normas de inalienabi-
lidade, o que contraria os interesses de grupos ligados ao setor do 
agronegócio e outras forças econômicas, destacando-se empresas 
multinacionais de países ditos desenvolvidos que exploram de ma-
neira violenta e criminosa os grupos sociais, bem como os recursos 
naturais no Brasil, assim como nos países em desenvolvimento de 
maneira geral.

Hoje o PDL 44/07, bem como o PEC 190 se encontram no Con-
gresso Nacional para tramitação, enquanto a ADI 3.239/04 se en-
contra em vias de julgamento no STF. Nós acreditamos que uma 
vitória ou uma derrota nossa no Brasil abrirá precedente para casos 
parecidos de fortalecimento ou fragilização da luta desses povos em 
toda América Latina e no mundo. Portanto, pedimos o apoio da 
Comunidade Internacional, sensível às causas das chamadas mino-
rias, numa intervenção política pedindo uma ação mais efetiva do 
Estado Brasileiro em todas as suas instâncias de poder, na defesa do 
Povo Quilombola.

Por fim, pedimos que a Comunidade Internacional faça ecoar o 
grito da comunidade afrobrasileira: 

 - Pela manutenção do Decreto 4.887/03 e a imediata aplicação 
do Artigo 68 do ADCT da Constituição Federal.

 - Pelo Cumprimento da Convenção 169 da OIT e dos Tratados 
Internacionais em defesa dos Direitos Humanos assumidos.

 - Pela aprovação do Estatuto da Igualdade Racial em absoluta 
consonância com os interesses do Povo Quilombola.

 - E, pela solidariedade aos grupos religiosos perseguidos no 
mundo inteiro, sobretudo, os de religiões de matrizes africanas.

Na oportunidade, repudiamos aqueles que se utilizam do espaço 
da Conferência de Revisão de Durban, tão importante na resolução 
dos problemas históricos das chamadas minorias, para fazerem 
seus palcos de disputas, tirando o foco do debate. Repudiamos 
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também aqueles que se utilizam de argumentos fúteis para não 
participar do debate, demonstrando total indisposição na busca de 
soluções para os problemas raciais, sociais, étnicos, religiosos e de 
imigração, agravados pelo fato de que parte relevante dessa popu-
lação é composta por jovens e mulheres, sujeitos a toda forma de 
intolerâncias correlatas, afligindo historicamente os grupos menos 
favorecidos no mundo.

Genebra, 22 de abril de 2009
CONAQ – Coordenação Nacional de Articulação das 

Comunidades Quilombolas2

2 Assine o manifesto pelos direitos quilombolas: <www.petitiononline.com/
conaq123/petition.html>; <www.conaq.org.br>. 





 

Mario G. Castillo Santana*

V OBSERVATORIO CRÍTICO DE LA HABANA

Una perspectiva libertaria

PRIMER DÍA
El sábado 26 de marzo una fresca mañana en el hermoso patio del 
Coco Solo Social Club, en el municipio de Marianao acogió el V 
OC. Como militante social anarquista e investigador social debo 
decir que me llena de satisfacción y orgullo el haber podido con-
tribuir a realizar este encuentro en tal lugar, sitio entrañable de mi 
propio barrio, donde pasé buena parte de mi última adolescencia, 
junto a mi cordial amigo Manuel Martínez, quien vive allí junto a 
su familia. 

El V OC en el Coco Solo Social Club fue también momento para 
un balance crítico de la historia personal de varios compañeros res-
pecto a cómo han incidido los principios de autonomía, solidaridad y 
autogestión en los últimos 15 años de nuestras vidas, pues en este mis-
mo lugar, a mediados de 1998 iniciamos un ciclo de estudios-debates 
sobre momentos importantes de las luchas sociales del siglo XX con 
el tema del 30 aniversario de los movimientos del 68. Miriam Herrera, 
Manuel Martínez, quien estuvo en este V OC, Julio Tang hoy en China, 

* Historiador y docente, investigador del Instituto Cubano de Antropología, activista 
del Observatorio Crítico.
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Antonio Arazo, Darié González, Iván Dipotet, los tres en España hoy, y 
el desaparecido e inolvidable profesor Manuel Barreiro, fueron algu-
nos de los que animamos ese espacio. 

Trece años después, revisando los textos y la convocatoria para 
aquel encuentro, hallo un entrañable hilo conductor entre aquellos 
empeños y estos… pero, ¿cómo regresamos aquí? Cuando todo pare-
cía que el Centro Cultural “El Mejunje” de Santa Clara, con su presti-
gio de espacio abierto y plural, vencedor de decenas de batallas contra 
el ejército de censores, iba a ser la sede de este V OC en fórmula de 
cogestión, los hechos tomaron otro giro: El Mejunje retira su apoyo 
al evento antes de que la Asociación Hermanos Saiz1 –auspiciadora 
inicial del evento del OC– se posicione respecto a la propuesta  de 
cogestión, sacando a relucir las frágiles bases sobre las que se sostiene 
su pluralidad y apertura. 

La AHS hasta último momento reitera su apoyo presupuestado de 
realizar el OC en la sede anual de San José de las Lajas, pero sentimos 
que ya no podemos hacer menos de lo que nos planteamos con El Me-
junje, coincidimos en que es el momento de ejercer la auto organización 
total sobre un espacio que nació para monitorear críticamente las expe-
riencias y las posibilidades de la autonomía creativa en Cuba. Entonces 
mi madre me dio la lección que faltaba: ¿qué problema podía tener traer 
las sesiones del Observatorio Critico a donde podemos hacerlo nosotros 
mismos, a nuestros espacios donde convivimos en nuestras casas? Los 
límites de lo posible se iban ampliando por caminos inesperados…

 
SESIÓN 1: “DESARROLLO LOCAL 
INCONEXIONES Y POSIBILIDADES”
El sábado 26 comenzamos el encuentro con la sesión “Desarrollo lo-
cal inconexiones y posibilidades”. La experiencia de Coco Solo Social 
Club en un año de acciones fue presentada por Manolito “El Pollo” 
Martínez y un audiovisual que resume los empeños y expectativas. 
Jorge Luis Alemán –miembro de la Cátedra Haydee Santamaría– pre-

1  Una organización creada en los años ochenta de manera voluntaria por un amplio 
grupo de creadores jóvenes como  “brigada artística” Hermanos Saiz, que la fértil ima-
ginación burocrática local  convirtió en Asociación Hermanos Saiz, una especie de 
ONG gubernamental, que a partir del 2001  pasó a jurisdicción presupuestaria del  Mi-
nisterio de Cultura y al control ideológico de la Unión de Jóvenes Comunistas, siendo 
un espacio permeable  a proyectos socioculturales que en el entramado institucional 
del país no hubieran tenido posibilidades de concreción. Contando actualmente con 
no más de 2.100 miembros aproximadamente, se presenta como la “organización de 
la vanguardia artística juvenil cubana”, pero hay señales de que en este momento  se 
encuentra en un franco proceso de burocratización, replicando las prácticas de cual-
quier ministerio “adulto”.
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sentó la ponencia “La descentralización en una efectiva participación 
ciudadana”. “Desarrollo de subjetividades y espacios de participación 
comunitaria para la transformación social” fue la presentación de un 
trabajo colectivo presentado por Ovidio D’Ángelo. “Una experiencia 
de desarrollo de habilidades en niños a partir de un taller de anima-
ción audiovisual” de Ivette Ávila. Arliz Plasencia presentó el documen-
tal “+600°” de Yoel Rodríguez. 

De esta sesión habría que decir que ha sido constante, al menos en 
cuatro de los cinco O.C. realizados, y este ha sido uno de los más sólidos 
respecto a la calidad de los materiales y experiencias presentadas. La 
presentación de J. L. Alemán hizo avanzar la discusión mas allá de las 
fronteras de lo que podríamos llamar las coordenadas del acandismo, 
un fenómeno intelectual que ha cobrado cuerpo en varios medios cultu-
rales del país, a partir de la obra del influyente profesor de Filosofía en la 
Universidad de La Habana, Jorge Luis Acanda, con sus textos en torno a 
los conceptos de sociedad civil y hegemonía, en clave gramsciana. Una 
influencia que luego de 10 años considero controversial, si descontamos 
el tremendo impulso investigativo y de estudio que generó su obra entre 
las nuevas generaciones universitarias, como no ocurría en años, pero 
que políticamente termina perfeccionando el clásico pliego de exigen-
cias al ‘gobierno revolucionario’ para que “complejice” su “hegemonía 
socialista”, generando nuevos anillos de frustración, cinismo social y lo 
más relevante, la sostenida inexistencia de espacios de construcción de 
autonomía y contestación social frente al despliegue del capitalismo es-
tatal en Cuba2 . De la presentación y el debate, del texto de Jorge Luis 
Alemán, podríamos decir que hace reorientar la mirada hacia nuevas 
conexiones que pueden apuntar hacia otras potencialidades que el acan-
dismo dejó fuera3.

2  La historia del Centro Juan Marinello y la Cátedra Antonio Gramsci, hoy prácti-
camente inactiva, rampa de lanzamiento pública de los profesores Jorge Luis Acanda 
y Fernando Martínez Heredia, es ilustrativa de la dependencia umbilical respecto al 
Estado que han generado las perspectivas teóricas del gramscismo cubano y tal vez 
del gramscismo en general. Como ha afirmado John Holloway “los interminables de-
bates de la izquierda sobre la dominación y la hegemonía son derrotistas, pues sirven 
para reproducir [más] que para disolver la dominación que pretenden combatir” En: 
Holloway, John 2006 Contra y más allá del capital… (Caracas: Monte Ávila).
3  En vez de una reformulación del socialismo en base a los preceptos del “acandis-
mo” fue impuesta desde fines de 1999 la “batalla de Ideas” y posteriormente la “ac-
tualización del modelo”, o sea, movimientos ideológicamente opuestos al acandismo, 
pues invocan marxismos de corte soviético y neoliberalismos disfrazados, así como 
un cierto “origenismo” trasnochado de lo cubano, quedando vigente sólo en cotos 
intelectuales particularizados, pero no en las grandes instituciones docentes como 
las Escuelas Superiores del PCC o los “Programas de la Revolución”, dirigidos por la 
“comandancia central”.
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El psicólogo e investigador social Ovidio D’Ángelo y sus colegas 
presentaron una experiencia de trabajo social con jóvenes ex reclusos 
en los barrios de Romerillo y Santa Felicia, los cuales fueron acom-
pañados por un grupo de investigadores en el proceso de generar un 
proyecto de desarrollo comunitario. El centro del debate que generó 
esta ponencia fue la naturaleza del acompañamiento de los investi-
gadores, en qué se diferenció en la práctica “acompañamiento” de 
“orientación” y en qué sentido ocurrió el protagonismo de los jóvenes 
en esa experiencia. Dmitri Prieto llamó la atención sobre posibles con-
troversias en torno al concepto de “autonomía integradora”, que sos-
tiene buena parte de la obra de D’Ángelo y cómo las tensiones de esa 
noción pueden estar incidiendo en la dinámica del proyecto e incluso 
bloquear las potencialidades de esa experiencia de trabajo, lo cual lle-
vó finalmente a los autores a considerar la riqueza y contribución del 
debate a su trabajo.

Cuando el sol de las 11:30 hs comenzaba a hacer su presencia en-
tre las plácidas sombras del mango y la almendra del Coco Solo Social 
Club, Ivette Ávila, realizadora audiovisual y en algún momento tam-
bién fundadora del Observatorio Crítico, presentó su experiencia de 
trabajo en un taller de realización audiovisual con niños de una escue-
la primaria del municipio 10 de octubre. Un espacio larga y duramen-
te gestionado por ella y otrxs compañerxs que ha dado frutos plenos 
por la capacidad que tiene esta experiencia de motivar y dar confianza 
a las niñas y los niños a adentrarse en la creación propia y en el tra-
bajo en colectivo, como remarcó Ivette que fue un objetivo central de 
su trabajo. Reflexionando sobre este valioso trabajo y los resortes de 
su éxito me pregunto cuando escribo este texto, y fue algo que sinto-
máticamente no se habló en el encuentro ¿cómo generar espacios que 
sean estimulo en las niñas y los niños para  la capacidad de creación, 
en contextos más precarizados como el del barrio donde estábamos 
sesionando? Se hace imprescindible repensar experiencias como esta 
sin recursos tecnológicos, que si bien pueden ser vehículos útiles, tam-
bién pueden devenir en fetiches depreciadores de las habilidades que 
tiene más a mano el mundo de vida popular, no sólo para sobrevivir 
sino para reconstruir y darle nuevos sentidos a la existencia.

 A continuación de Ivette, la compañera Arliz Plasencia presentó 
el documental “+600°”, fruto de una investigación realizada por Yoel 
Rodríguez López con su cooperación, que documenta la historia y la 
profunda presencia de los fundidores de San José de las Lajas, la capi-
tal ciudad ubicada a 50 km de la capital donde se desarrolló, entre las 
décadas veinte y noventa del siglo pasado una importante industria 
local de producciones, que iban desde utensilios de cocina, lámparas y 
rejas, hasta luminarias y bancos del Parque Central de la capital de la 
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Isla: un material audiovisual de una temática poco frecuentada dentro 
de la creciente producción de jóvenes realizadores en Cuba, donde las 
historias y las dinámicas locales del pueblo trabajador pudieran tener 
más tratamiento y vuelo artístico, como lo ha venido demostrando en 
su relevante hacer Televisión Serrana. 

Desde la perspectiva que nos situamos el material puede trascen-
der la dimensión de las fundiciones como creadoras de identidad lo-
cal, para explorar más en las relaciones laborales al interior de éstas, 
el movimiento de horizontalidades y jerarquías dentro del universo 
laboral de las fundiciones, su conexión con las políticas del Estado en 
el devenir de esta industria o las dinámicas ambientales que pudieran 
estar implicadas en una potencial recuperación popular y proletaria 
de estas manufacturas, más allá de una visión museable a la que peli-
grosamente pudiera tributar el enfoque de las fundiciones como espa-
cio de identidad local.

Entre los presentes en el foro se señaló la pertinencia de ubicar el 
análisis de las fundiciones de San José en la trayectoria de los planes 
industrializadores en gran escala que el estado cubano con intención 
revolucionaria llevó a cabo y sus consecuencias para emprendimien-
tos como estos y el entramado social que generaron. Hubo total coin-
cidencia en la importancia crucial de que el OC acompañe, en todo lo 
que pueda, el trabajo de Yoel, por las potencialidades de regeneración 
social que comporta este empeño audiovisual y por el simbolismo que 
encierra para el OC mismo, al ser San José el territorio donde nació 
la Red y por tanto un lugar a donde deben tributar alguna parte de los 
desvelos creativos que se generen.

SESIÓN 2: “REDES DE GÉNERO PARA 
RESISTIR A LOS CAPITALISMOS”
Una frugal merienda de jugos naturales fue un fresco aliciente para 
reiniciar las sesiones con el panel “Redes de género para resistir a los 
capitalismos”. Fue éste un panel temático nunca antes abordado en 
OC anteriores, por otro lado fue un ejemplo de auto organización y 
horizontalidad en la coordinación del espacio. Aquí Yasmín Portales 
–activa militante en temas de género– presentó “Comunidades imagi-
nadas antes y después de Internet, modos de resistir los capitalismos 
heteropatriarcales”, una inusual contribución a un tema habitualmen-
te colonizado en Cuba por las agencias estatales y activismos parcia-
les, donde se presupone que la liberación de la mujer ya ocurrió, y que 
se trata de preservar las conquistas, cuando en verdad hay una am-
plia gama de posibilidades transdominadoras en el tema. Se requiere 
organización autónoma, como única vía, no sólo para preservar las 
conquistas sociales derivadas del proceso liberador anticolonial, sino 
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para plantear nuevos horizontes de libertad, tal y como las militancias 
feministas y queer están planteando hace décadas. 

Una especial contribución en este sentido fue la de Francisco Ro-
dríguez Cruz –Paquito el de Cuba–, periodista que lleva un blog homó-
nimo, que representa una particular forma de asumir lo queer en el 
contexto político cubano. Siendo gay, comunista y militante del PCC, 
bloguero, portador de VIH y padre de un adolescente, representa una 
identidad muy poco visibilizada en el polarizado campo de ideas en 
Cuba, que plantea un reto para las miradas al uso, en lo cual insistió 
en su presentación.

Sandra Álvarez con su blog “Negra cubana tenía que ser”, hizo 
un balance de la presencia e influencia de los blogs de cubanos en el 
debate en la red sobre la sociedad cubana, así como las formas en que 
han sido interpretados y enjuiciados por el sistema mediático nacio-
nal, a propósito del programa televisivo “Razones de Cuba”, el cual 
días antes del V OC, hizo un recuento de las amenazas que se ciernen 
sobre Cuba con la “guerra mediática que está organizando el imperia-
lismo”, en la cual hay blogueros “de la revolución” y “mercenarios”, lo 
que automáticamente invisibiliza el hecho de que el blog en sí mismo 
hace emerger agendas políticas personales, y las socializa haciéndolas 
públicas, una realidad no concebida en el esquema de control social 
local, pero que está siendo un hecho. Sandra llamó la atención sobre 
el carácter poco explícito en ese programa de la lógica con que se ha-
cen tales evaluaciones, y sobre la necesidad de romper con las formas 
polarizadas, belicistas, así como –en el ámbito estético político– sobre 
el tono de video clip con que se presentó el material que abordó en el 
espacio televisivo la exigua, pero existente, blogósfera cubana, tono 
que apela más a la cooptación subliminal del televidente que a una 
profundización en la realidad con base en el raciocinio. 

Finalmente Luis Rondón Paz expuso el trabajo del boletín Noti G. 
La noticia LGTB al día. Una de las pocas experiencias de prensa den-
tro de los ámbitos queer que ha logrado articular una notable lista de 
distribución y convertirse en un potencial medio de prensa autónomo. 
Esto es precisamente lo que le ha granjeado a Alejandro Martin, el edi-
tor principal de Noti G la tensa simpatía de todas aquellas institucio-
nes que le han dado auspicio temporal a un medio como ese boletín. 
La malograda ilusión de tales agencias gubernamentales ha sido la de 
poder cooptar el trabajo de ese boletín, lo cual no ha podido ocurrir, 
pero el costo ha sido la desactivación, la suma cero en el juego de 
vaciamiento total de todo esfuerzo de organización autónoma, a ma-
nos de los cuerpos encargados de proteger la muerte asistida en que 
respira la sociedad cubana hoy, narcotizada de un estatismo tal que 
hasta a los propios personeros del Estado cubano ya les estorba… En 
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tal sentido Noti G merecería una segunda oportunidad, oportunidad 
que no será un regalo de los dioses, sino un nuevo y renovado esfuerzo 
por encausarlo explícitamente por los causes de la autonomía y la no 
(auto)complacencia. 

Este panel generó muy buenas intervenciones de los participan-
tes, donde se debatió la naturaleza de internet, su carácter de herra-
mienta o no para el relanzamiento de proyectos y organización anti-
capitalista. Se analizó la dimensión política en el contexto cubano del 
déficit de internet, cómo su utilización por compañeros y colectivos 
como Socialismo Participativo Democrático fue positivo para pro-
mover un proyecto de profundización socialista que, aunque ha sido 
desconocido y virtualmente deslegitimado por el entramado oficial 
cubano, permitió relanzar una propuesta de socialismo menos esta-
tista, como hacía mucho tiempo no ocurría en Cuba. Yasmín comentó 
cómo el hecho de culpar a la CIA como agente que ha promovido por 
las redes sociales electrónicas las crisis políticas en el Medio Oriente, 
tal y como se ha manejado tenuemente en los medios cubanos, es 
ocultar y simplificar los profundos detonantes sociales presentes en 
esos países, ante lo cual las redes de internet sólo pueden catalizar y 
coordinar un descontento que la propia sociedad tiene que sentir y 
organizar antes. Se comentó también la naturaleza del cable Cuba-
Venezuela y cuáles serían sus potenciales usuarios y hubo consenso 
en que tal inversión conjunta no cambiará en mucho el actual pa-
norama de funcionamiento del sistema mediático nacional cubano, 
que paralelamente a esas inversiones está construyendo una imagen 
de internet como un exclusivo “campo de batalla” que evidentemente 
debe ser manejado por los “combatientes de la informática”, lo cual 
expresa los preparativos de cara a una opinión pública que cada vez 
más lo pide como un derecho. Un compañero señaló que la libertad 
de acceso a internet no había logrado transformar sustancialmente 
el panorama de atomización y despolitización reinante en los países 
capitalistas donde hay libre acceso. No obstante a estos criterios en-
contrados, hubo consenso en esta área temática de que tenemos dere-
cho a acceder a internet, aunque no es un regalo de los dioses, ni una 
panacea de ciberdemocracia.  

SESIÓN 3: “ECOLOGÍA, SALUD 
Y CONCIENCIA AMBIENTAL”
A pesar de notables ausencias el panel “Ecología, salud y conciencia 
ambiental” sesionó en la tarde. La ausencia de Marfrey Cruz Medina 
con su presentación sobre el proyecto ecológico cultural “Al Margen” 
en el entorno lacustre de Ariguanabo, en la actual provincia de Artemi-
sa obligó a dar paso a “R(i)flexiones sobre los transgénicos en Cuba” un 
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espacio que generaron Carlos Martínez de Santa Clara e Isbel Díaz, el 
cual permitió mover un debate inédito sobre un tema que se ha invisi-
bilizado en el país. En el panel se evidenció cómo se está produciendo 
una rápida transición de una Cuba de agricultura deficitaria pero or-
gánica, de frutos caros en las ciudades pero generalmente no tóxicos 
(excepto con el uso de carburo que ya venía de antes) a una agricultu-
ra, que ahora mismo está siendo escenario de pujas de poder entre los 
tenebrosos (y maquillados) oligopolios agroquímicos internacionales, 
en busca de alianzas con la élite tecnoburocrática militar cubana.

Para estos poderosos intereses, que hoy están devastando millo-
nes de hectáreas en países como Argentina, Brasil o Paraguay, por 
sólo citar tres de los casos más rotundos del continente, lograr esta-
blecer convenios serios con la pequeña Cuba es un negocio gigante, 
pues penetrar en Cuba es partir el espinazo de un referente y símbolo 
a nivel mundial en la agricultura “orgánica y popular”, para hacer ver 
que no hay alternativas a la agricultura industrial y transgénica cada 
vez más basada en dinámicas capitalistas. Pero eso es algo que hasta 
ahora no ha parecido interesarle mucho a los aprendices de “nuevas 
elites empresariales” cubanas y todo parece indicar que combatirán 
con creciente encono a los que cuestionen los nuevos retoños del ca-
pitalismo agroquímico local. Una evidencia concreta de lo antes dicho 
ha sido la expulsión del compañero Carlos Martínez de su trabajo en 
la Universidad de Santa Clara, durante los próximos cuatro años, por 
haber manejado supuestamente “información secreta” por lo que es 
perentorio organizarse ya, para responder a esta oscura y peligrosa 
decisión, como precedente de lo que parece sobrevenir.

El compañero Erasmo Calzadilla, fundador del Observatorio Crí-
tico, hizo una presentación sobre su experiencia en la producción de 
compost, derivado de su proyecto de reforestación en el barrio del 
Reparto Eléctrico en el extremo sur de la capital. La producción de 
compost para él ha sido la parte menos aciaga de su emprendimiento 
con amigos y niños de su vecindario, pues en la imprescindible siem-
bra de árboles que él ha llevado a cabo se detecta una violencia social 
contra las posturas, que denota un abandono profundo de la sociedad 
local respecto a las implicaciones ambientales del proyecto de socie-
dad moderna vigente en todos lados. 

Luego de la resumida presentación de Erasmo, el compañero 
Martin Téllez, miembro de la histórica Confederación Nacional del 
Trabajo de España, hizo una presentación de su trabajo “Autogestión, 
ayuda mutua y salud mental”, una interesantísima ponencia que trató 
de comunicar la labor organizativa de disímiles proyectos en varios 
países para hacerle frente a las afectaciones de salud mental a tra-
vés de la aplicación de principios libertarios, como han sido The Ica-
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rus Project, Club House Model, Freedom Center o Mad Pride. Señaló 
cómo estos proyectos, a pesar de sus diferencias en su orientación 
clasista, han tenido en común en sus puntos de partida la desnatura-
lización del concepto de “normalidad” y de las formas más comunes 
de administración de los centros de salud mental basados en el au-
toritarismo y el verticalismo de las autoridades de salud, así como 
la medicalización total en el tratamiento a los enfermos, ante lo cual 
varios proyectos libertarios de salud mental han reivindicado un sim-
ple y radical principio: “lxs amigxs son la mejor medicina”, haciendo 
hincapié en los factores colectivos y comunitarios en la recuperación 
de las enfermedades mentales. 

Por primera vez en el Observatorio tuvimos el gusto de contar con 
la presencia de músicos y no en calidad de “animadores culturales”, 
sino como ponentes en igualdad de condiciones, como parte de los de-
bates. Ese fue el caso del valeroso y prestigioso cantante de rap Rau-
del “Eskuadrón Patriota”, quien con la fuerza de su voz y su rebeldía 
libertaria cantó tres temas que tuvieron en común una convocatoria 
abierta al amor, la decencia, la paz y la justicia. A no sentir vergüenza 
de sentirnos revolucionarios y comprometidos en luchar porque este 
país, digo yo, no se convierta en un nuevo paraíso del capital mundial 
y las mafias burocráticas ex comunistas. 

Así concluyó el primer día del V OC con una alegre sensación de 
que pudimos echar a andar este espacio y anhelantes de que llegara 
el segundo día.

SEGUNDO DÍA 

SESIÓN 1: “ESPACIO TEMÁTICO ABIERTO”
Una mañana fresca y limpia de domingo nos recibió en el patio de la  
casa del Coco Solo Social Club para sesionar en el segundo día del en-
cuentro. Lo acordado era un espacio temático que involucraba básica-
mente a compañeros del Taller Vivir la Revolución, una presentación 
del compañero Daniel Pinos de la CNT francesa sobre la película de 
Peter Watkins sobre la Comuna de París y una intervención de Dmitri 
Prieto sobre “Dificultades actuales del proyecto revolucionario”. 

Por el taller Vivir la Revolución, Julio Cesar Guanche, prolífico 
y agudo investigador de la historia del pensamiento marxista y de iz-
quierda en Cuba hizo una exhaustiva presentación de los obstáculos, 
limitaciones y ambigüedades del sistema legal cubano en relación con 
los derechos ciudadanos, lo cual motivó múltiples interrogantes y res-
puestas que denotaron los desconocimientos que nos aquejan sobre 
los exiguos derechos que nos tienen reservados, lo cual permitió reto-
mar cuestiones pendientes de la intervención sobre descentralización 
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y participación de Jorge Luis Alemán el día anterior. Fue un buen mo-
mento para haber discutido más a fondo las implicaciones actuales e 
históricas de la reducción de la autonomía individual y colectiva que 
ha implicado la “ciudadanización” de la contestación crítica, pero es 
un tema que genera consensos en muy pocos lugares, lo cual denota 
la fuerza de la hegemonía del liberalismo a nivel internacional, más 
aún en una sociedad como la cubana donde la policía te llama ciu-
dadano y en los actos políticos convocados por el Estado nos llaman 
“compatriotas”. En un contexto como este las luchas por los derechos 
ciudadanos pueden ser parte de una buena pedagogía del oprimido 
cubano, para aprender en la práctica cuán útiles son esos derechos y 
hasta donde pueden llevarse, siempre que no se conviertan en simples 
maquillajes lingüísticos para una potencial reconversión al capitalis-
mo como la que nos está proponiendo la derecha cubana y poderosos 
actores dentro de Cuba hoy. 

El compañero Dmitri Prieto intervino haciendo un balance de lo 
que hemos logrado convertir en cotidiano como parte del accionar 
de la red y cómo, a diferencia de otros colectivos con cierta organi-
zación en los años anteriores en nuestro país, hemos logrado gene-
rar propuestas de transformación social desde la izquierda y en clave 
de profundización del socialismo, algo casi inexistente hace muchos 
años en un escenario dominado por el juego binario disidencia liberal 
(derecha)/Estado cubano (izquierda), en un sistema que ha paralizado 
todo accionar autónomo en la sociedad cubana. 

Pero Dmitri no llegó a este punto para hacer un resumen de com-
placencias, sino para llamar la atención de las ineficiencias y debili-
dades de nuestro hacer transformador hacia nosotros y en sociedad, 
y planteó una pregunta de método a esclarecer en la coyuntura actual 
y para lo que viene: ¿con quién queremos hacer qué?, lo cual en otras 
palabras nos plantea quién es nuestro interlocutor y qué praxis con-
creta se espera que seamos capaces de hacer. Esto teniendo a la vista 
que la mayoría de los textos de corte programáticos salidos de colec-
tivos que han formado o no parte de redes como el Observatorio, han 
tenido por receptor más o menos explicito a intelectuales o persone-
ros del Estado-gobierno-Partido, lo cual ha tenido resultados que es 
preciso afrontar y evaluar a la luz del tiempo transcurrido entre 2007 y 
2011. Si queremos afrontar el asunto de cómo recuperar una práctica 
anticapitalista en Cuba, diría de alguna manera Dmitri, debemos tras-
cender el horizonte de los manifiestos y las declaraciones y recuperar 
la gimnasia organizativa que cree espacios y prácticas.

Frente a estos planteos intervino Pedro Campos, animador más 
visible del colectivo Socialismo Participativo y Democrático, plantean-
do que él evaluaba de manera distinta el trabajo y los efectos de las 
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declaraciones de ese colectivo en particular. No obstante, y teniendo 
en cuenta que el OC es un espacio que desde que lo fundamos preten-
demos que sea un ámbito en constante transformación, consideramos 
colectivamente entre los presentes la necesidad de que ampliara su in-
tervención y que tuviera un tiempo íntegro en la tarde para polemizar, 
más amplia y organizadamente, con la presentación de Dmitri.

Rondando el mediodía Daniel Pinos intervino sobre su propuesta 
de recuperación histórica de la Comuna de Paris en una fecha, como 
la de los días en que estábamos sesionando, justamente bien cercana 
a esos días gloriosos. A partir de vívidas imágenes del documental de 
Watkins, Daniel nos fue contando qué solución militante encontraron 
los realizadores para imprimirle esa veracidad de las actuaciones al 
material, lo cual no fue otra cosa que encontrar en el mundo proleta-
rio del Paris de hoy a aquellos que representaran a sus equivalentes 
140 años antes y así convertir en un catalizador de concienciación 
crítica lo que hubiera sido simplemente una sesión de rodaje para una 
película histórica más. También llamó la atención acerca de las co-
rrientes de ideas sociales que existieron en el movimiento comunero 
y la convivencia de esas ideas, que generó la experiencia práctica y en 
especial el papel del anarquismo de esa época, pero no pudo ahondar 
más por la dinámica que se generó cuando, paralelamente, comenza-
ron preparativos alrededor para almorzar, algo que debemos cuidar 
no volver a repetir con ningún tema.

Entre los presentes llamó la atención sobre lo interesante de un 
hecho que ha sido totalmente momificado por el formalismo y la prac-
tica contrarrevolucionaria de la mayoría de las dirigencias socialistas 
estatales del siglo XX, que erigieron tiranías abiertas sobre mitos libe-
radores tan potentes como el protagonizado por el movimiento obrero 
francés. Se comentó también sobre la trivialización de la Comuna de 
París dentro del sistema de estudios básicos en Cuba, de los medios 
de circulación masiva de ideas en Cuba, también se habló de cómo los 
medios nacionales (NTV, Granma, blogs como “cambios en Cuba”), 
dando cuerpo a ese olvido, este año no recordaron nada del hecho, 
pero sí dieron espacio para reseñar la visita a Cuba de varios miem-
bros de la familia imperial fundada por Napoleón, a propósito de la 
reinauguración del Museo Napoleónico de La Habana, constituido 
a partir de la colección privada del magnate azucarero cubano Julio 
Lobo, un hecho que documenta las nuevas relaciones y roces “reales” 
que se está dando para sí el mundo de la élite cubana. 

SESIÓN 2: “EXPERIENCIAS DE PROYECTOS SOCIOCULTURALES”
Luego de estos temas pasamos a la sesión titulada “Experiencias y pro-
yectos socioculturales”, un momento que ya es un clásico de los OC, 
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y que este año, se podría decir que tuvo su ampliación natural con el 
panel “Redes de género…”. Daniel Salas, periodista y docente comen-
zó presentando una ponencia a partir de una investigación realizada 
por él sobre el Festival Rotilla, un evento de música electrónica y sus 
derivados que desde hace varios años viene organizando el grupo de 
producción artística “Matraka” en Jibacoa, una playa al este de la ca-
pital y que acoge a gran número de adolescentes y jóvenes habaneros.

En su presentación Daniel centró su atención en las formas de 
gestión, en el tipo de relacionamiento que han tenido con las autorida-
des locales, en el abierto apoyo que han recibido de ellas, el soporte de 
la prensa nacional, lo cual no fue analizado por el ponente, pero que 
habla de la naturaleza de la gestión que han desplegado como colec-
tivo, con un concepto empresarial de administración de espectáculo 
que en muy poco apunta a la autogestión, sino a la plena cooptación 
dentro del sistema de estrellas local. 

Daniel Salas señaló como este año Rotilla fue priorizado como 
evento por las autoridades de la provincia Habana, actual Mayabeque, 
lo cual dio lugar a una oferta alcohólica descomunal, un surtido de 
comida, que lo convirtieron en una bacanal juvenil del más clásico 
estilo de pan y circo. El ponente se centró fundamentalmente en la 
descripción participante y no en líneas analíticas, por lo que entre los 
presentes hubo intervenciones que apuntaban a esto. Especialmente, 
se destacó la la creciente presencia en Rotilla de una gama de drogas 
“ilegales” bastante inusual en nuestros medios, y la fácil accesibilidad 
a una oferta como esta, lo cual es muy sospechoso de las relaciones 
que se están entretejiendo en la gestión empresarial del festival. Ese 
evento además estuvo marcado por una activa participación en su ges-
tión de actores “atípicos” como organismos de seguridad y grupos de 
la “sociedad civil internacional” (de tinte derechista), así como por 
una enorme depredación ecológica (vertimientos de basura) que no 
pudo ser enfrentada al no existir en el esquema del evento y en el 
entramado institucional involucrado una “autoridad” a cargo de ello. 

Se señaló por un participante la evolución de los organizadores 
de Rotilla de un perfil inicialmente ecologista  con el nombre de Briga-
da Verde a fines de los noventa, con un accionar bien autogestionario. 
En una segunda etapa Rotilla pasa a ser gestionado por Matraka que 
se proyecta como “ni verde, ni rojo, ¡azul!” un eslogan muy polisémico 
que Daniel interpretó como “ni dólar, ni comunismo: libertad”. Hubie-
ra sido muy útil una comparación de Matraka/Rotilla con PMM, una 
empresa productora de espectáculos de reggaetón cubano, devenida 
en un emporio local, anónimo y con posibles relaciones con el entra-
mado policial y político del país, probable sostenedor de la muy sos-
pechosa libertad de movimiento de que goza. ¿Cuál es la naturaleza 
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de los pactos políticos que se están entretejiendo en torno al festival 
Rotilla o empresas como PMM? ¿Qué nos pueden decir del futuro que 
nos depara? Esto fue algo que quedó medio pendiente en el debate del 
tema, pero abrió un espacio de reflexión colectivo que hasta ahora no 
se había producido en otro espacio que conozcamos. 

Otra presentación que ocupó sitio en esta sección fue la de la com-
pañera Aylín del taller “Vivir la Revolución”, un espacio de análisis de la 
experiencia y el acervo cultural revolucionario en Cuba auspiciado por 
el centro Juan Marinello. La compañera compartió sus experiencias en 
la realización   del libro Poder vivir en Cuba que tienen preparado, como 
resultado de las actividades del taller, que recoge todas las intervencio-
nes, diálogos y textos que se comunicaron en ese taller. La compañera 
llamó la atención acerca de la importancia del trabajo colectivo y sobre 
la riqueza temática y de voces que recoge el libro en su contradicción, lo 
cual podría responder de una manera viva a la clásica pregunta de quién 
es el sujeto de la revolución luego de 50 años en Cuba, según la presen-
tadora. En cualquier caso, estemos de acuerdo o no en la condición de 
“sujetos” o protagonistas de los presentes en ese taller, habría que decir 
que ese libro podría ser, en sí mismo, un documento antropológico sobre 
la subjetividad revolucionaria cubana de un innegable valor y utilidad 
para cualquier lector en el mundo. Julio C. Guanche apuntó que se ma-
nejaron sin autocensuras e ignorando la dinámica editorial, de forma 
que pudieran entregar un material total e íntegro. 

Esta presentación generó varias preguntas derivadas de las gran-
des dificultades para publicar un libro en Cuba y los obstáculos insti-
tucionales y legales existentes, se le preguntó sobre como manejaron 
la cuestión de la censura (la cual se está camuflando cada vez más con 
la “edición”), qué concepto de autor manejaron los organizadores del 
libro, como se posicionan respecto a la polémica “propiedad intelec-
tual” y otros temas que indicaron las tensiones de la producción del 
libro y su circulación en un contexto tan contradictorio como el de 
Cuba hoy, donde circulan discursos oficiales anticapitalistas que se 
entrecruzan con lógicas institucionales completamente copiadas del 
capitalismo. A esto Aylín escuetamente señaló que el libro contiene 
una reflexión de los coordinadores del taller sobre los errores cometi-
dos en el proceso, que pueden contribuir como experiencia para aque-
llos interesados en generar espacios públicos de debate, que consideró 
el legado más importante del trabajo que realizaron. 

A continuación Tato Quiñones hizo un balance del trabajo reali-
zado por “La Cofradía de la Negritud”, un colectivo de veteranos mi-
litantes sociales en la lucha contra la discriminación racial en Cuba, 
y que ha venido en el último año gestionando un activo espacio de 
conferencias y debates, por donde han pasado notables estudiosos 
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sobre el tema, además de ser un espacio popular y abierto sobre los 
temas de racialidad, discriminación racial, historia de la esclavitud, 
colonialidad y revolución, en lo cual Gisela Arandia agregó aspectos 
de su valiosa experiencia en esta misma temática dentro del ya extinto 
“Color Cubano” y los espacios actuales. Tato Quiñones hizo referencia 
a varias acciones públicas llevadas a cabo entre la Cátedra Haydee 
Santamaría y la Cofradía, fundacionales del Observatorio Crítico, 
como es la conmemoración del 27 de noviembre de 1871, en su doble 
sentido de rememorar el asesinato de 8 estudiantes cubanos de Medi-
cina por el colonialismo español, y también como día en que un grupo 
de hombres negros anónimos de la cofradía de trabajadores Sociedad 
Abakuá4 intentaron rescatarlos de la muerte, sacando a relucir uno de 
los tantos hechos heroicos de profundo cariz antirracista protagoni-
zados por hombres de pueblo, no blancos, silenciados por la historia 
oficial nacional, y que es voluntad ir recuperando.

Uno de los presentes preguntó a Tato si la Cofradía se había plan-
teado tocar el tema de la doble discriminación que sufren los homo-
sexuales no blancos y en general la homofobia y la discriminación 
racial, a lo cual Tato señaló que podría ser un buen tema para ese 
espacio, siempre que aparecieran panelistas y conocedores del tema 
para exponerlo y debatirlo. La Cofradía en su tiempo de existencia 
desde que se ha incorporado Tato con su energía y militancia social ha 
demostrado los sanos efectos de la acción directa: informar a los inte-
resados, pero no pedir permisos para llevar a cabo acciones y generar 
espacios que son en sí mismos desarrollos de los contenidos populares 
presentes en la revolución cubana. Parafraseando a Antonio Maceo 
“la libertad no se mendiga, se conquista con el filo del machete”. 

Manuel Martínez y Mario Castillo hicieron la última presentación 
de este espacio temático con el tema “Del Patio de María al Maxim 
Rock” y Mario Castillo con un balance del año de del Taller Libertario 
Alfredo López. En “Del Patio…” los ponentes se propusieron hacer 
una pequeña contribución a la activación de las memorias históricas 
críticas de los años ochenta y noventa, tomando estos dos espacios 
del ámbito rockero de la capital, para analizar las transformaciones 
que se han venido produciendo en la política estatal, respecto a los 
movimientos y espacios culturales, para demostrar que se ha produ-
cido una transición en los modos de administrar estos espacios: de 
una concepción basada en el control ideológico y el aislamiento en los 

4  Una organización fraternal desde sus comienzos, con lenguaje y simbología de 
origen africano occidental, creada por trabajadores de los puertos de La Habana, 
Matanzas y Cárdenas y luego ampliada a blancos y mestizos  todos los barrios popu-
lares de estas ciudades. 
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ochenta, a una mercantilización empresarial en la actualidad que des-
naturaliza desde dentro de los espacios todo empeño de regeneración 
social desde fines de los noventa. Y en este sentido el actual Maxim 
Rock, junto al festival Rotilla, marcan un claro contraste con un espa-
cio como El Patio de María de los años ochenta, que en su condición 
de lugar con una especie ‘franquicia terapéutica para jóvenes con pro-
blemas de conducta’, tenía más posibilidades de gestión autónoma 
creativa que los actuales.

El balance de trabajo del Taller Libertario Alfredo López fue el 
otro tema que abordó Mario Castillo. Un espacio de debate y estudio 
que nació como una continuación de otros que ya han existido como 
La Escuelita del Parque Almendares, la del parque de H y 19 o el gru-
po de estudio que sesionó en el Coco Solo Social Club a mediados de 
1997. Su especificidad, como su nombre lo indica, es su intención de 
desarrollar una perspectiva de análisis libertaria de la realidad y de 
socializar una serie de temas de la historia y actualidad del anarquis-
mo en Cuba, Latinoamérica y el mundo que permita ofrecer informa-
ción que trascienda los clichés preconcebidos sobre el anarquismo, 
así como calibrar su utilidad y vigencia en los espacios y colectivos de 
contestación radical contemporáneas, para hacer frente a la crisis uni-
versal de los “estados revolucionarios”, los “partidos de vanguardia”, 
el progresismo antiimperialista, etcétera, y sobre todo a la necesidad 
de regenerar una sociabilidad anticapitalista cotidiana. En tal sentido 
el Taller Libertario Alfredo López en este 2011 deberá materializar la 
organización de la biblioteca y un ciclo de actividades organizado a 
partir de un mejor y sistemático trabajo colectivo.

Estas dos últimas presentaciones dieron lugar a preguntas y co-
mentarios que relacionaron lo que se expuso con lo que antes dicho 
sobre el festival Rotilla y sus contradicciones. Un compañero del gru-
po “Ahimsa” preguntó qué entendían los organizadores del Taller Li-
bertario por anarquismo, a lo que Mario respondió que era un estilo 
de pensamiento, de sociabilidad y de proyección social orientado al 
ejercicio la autonomía de los individuos y los colectivos frente a todas 
las formas de coerción física o ideológica. 

Pendiente del día anterior, del panel “Desarrollo local, inconexio-
nes y posibilidades” la compañera Yaiselis Peñate de Matanzas expuso 
la situación que está atravesando la comunidad que vive en torno al 
central azucarero Jaime López a partir de su paralización productiva 
desde el 2003. Yaiselis dio cuenta de los esfuerzos realizados por los 
habitantes de la localidad para revertir una galopante desintegración 
social que se está viviendo en estas localidades y la importancia de 
una gestión sociocultural que permita redinamizar estas comunida-
des. Habló de la importancia de lo que se viene llamando en Cuba hoy 
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como la “cultura azucarera”, que forma parte del fondo identitario 
de grandes regiones del país, pero no hizo referencia a los contenidos 
de esa cultura azucarera y su impacto sobre las dinámicas socioam-
bientales. En ese sentido se corre el peligro de sublimar esa cultura 
azucarera, convirtiéndola en un peligroso antídoto contra sus propias 
contradicciones, lo cual podría convertirse en un obstáculo para la 
toma de conciencia colectiva en esas localidades sobre la necesidad 
de un rediseño radical y autónomo de la vida de estas comunidades. 

Se dio paso entonces a una sección donde intervino el compañe-
ro Pedro Campos, profundizando sintéticamente en las propuestas de 
Socialismo Participativo y Democrático (SPD), en respuesta a la de-
cisión colectiva tomada en la mañana. Luego del propio Grupo SPD, 
Félix Guerra leyó fragmentos de su “Oda al Socialismo” e Isbel Díaz 
Torres de El Guardabosques leyó algunos de sus textos poéticos. El 
debate retomó los aspectos polémicos del ideal y las praxis socialistas 
ya abordados en la mañana. 

SESIÓN 3: “TECNOLOGÍAS DIGITALES 
Y DINÁMICAS SOCIALES”
Estaba previsto que Desiderio Navarro, gestor del Centro Teórico Cul-
tural Criterios, presentara la valiosa colección Los mil y un textos en 
una noche, volúmenes I - III de materiales sobre teoría literaria, so-
ciología de la cultura, estética, etc., pero no pudo asistir, por lo que 
tomó su lugar el panel de “Tecnologías digitales y dinámicas sociales” 
con los informáticos Joan y Alien García. El primero hizo una inter-
vención en torno a “las posibilidades de horizontalidad y autogestión 
que ofrece el software libre y la necesidad de informarnos sobre el 
tema y de incorporar cada vez más sus aportes a nuestros usos de la 
informática para romper con los monopolios capitalistas de la com-
putación”. Alien expuso algunos de los resultados más importantes  en 
soluciones informáticas producidas por el colectivo Black Hat, (al que 
pertenece, y trabaja, hace cinco años) nacidas de las peculiares carac-
terísticas del acceso a los medios digitales en nuestro país.

De esta parte del evento habría que decir que fue una buena opor-
tunidad no aprovechada para ver con más detalle la contribución que 
ha hecho Black Hat a carencias informáticas y necesidades de infor-
mación de la propia red Observatorio Crítico, aunque habría que decir 
que los propios obstáculos existentes al acceso a la informática acá, 
bloquean y desestimulan la búsqueda de alternativas creativas a lo 
que parece una condena consumada para el público local. 

Respecto a la intervención de Joan, es un tema en plena polémica el 
de las posibilidades libertarias de los sistemas de software libre, teniendo 
en cuenta que se está desarrollando una contestación radical al universo 
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tecnológico que ha nacido del capitalismo y al tipo de subjetividad que 
ha producido, dentro del cual Linux y el resto de los sistemas de software 
libre, por una parte, se entienden como potenciadores de redes sociales 
como las que han dado lugar al M15 en España y movimientos sociales 
en países árabes, pero por otro lado, como soportes tecnológicos que lle-
van a las sociedades humanas a su virtualización total y a la alienación 
definitiva respecto a  sus entornos ecológicos donde sólo pueden existir.

La ausencia total de debate en esta sesión de la tarde del V OC 
expresó ese desestímulo y distanciamiento local de muchas personas, 
el no reconocimiento de las tecnologías informáticas como un espa-
cio de lucha anticapitalista, como lo señaló Joan en su intervención; 
pero también un agotamiento intelectual después de varias horas de 
presentaciones y debates, que debemos tener en cuenta para próximos 
encuentros, de forma tal que se eviten.  

En este momento del encuentro las compañeras Yamilka Velazco 
y Betsabé, partes del grupo musical performático “Cualquier Cosa” y 
profesoras de música, declinaron la presentación que traían, en torno 
a sus experiencias en la enseñanza musical, en aras de contribuir a 
revertir el agotamiento existente y organizaron una intervención de 
“Cualquier cosa” con la Puercofónica de Coco Solo, un performance 
musical que causó desencontrada sorpresa entre los presentes, no sólo 
por la inusual combinación de sonidos humanos y animales (cerdos), 
sino también por la presencia de sensibilidades veganistas y antiespe-
cistas que vieron como otra forma de tortura el uso de animales para 
hacer música performática (humana). Nada de esto se habló en el lu-
gar, ya que ellos mismos eran los anfitriones del encuentro, y quedó 
como un tema sin posibilidad de consenso alguno entre los presentes.

A continuación “Chequendeque”, grupo de intervención poética 
y musical, intervino; contaron el proceso de formación del grupo, los 
conceptos poéticos que asumen y su relación con la Red Observatorio 
Critico a partir de su participación todos los años en la celebración 
del 27 de noviembre, o lo que el mismo Sinecio Verdecia, miembro del 
grupo, ha dado en llamar el Día de la Descolonización de la Memo-
ria Histórica Cubana, que en un sentido más amplio es una línea de 
temática de gran interés del grupo y que lo patentizaron el pasado 20 
de mayo, desafiando las autorizaciones oficiales y la virtual monopo-
lización  de la fecha de fundación de la república en Cuba por el arco 
de la centroderecha cubana, cuando organizaron una pequeña acción 
directa celebrando públicamente los centenarios de tres figuras claves 
olvidadas del mundo de vida popular cubano: Martin Dihigo, Andrés 
Petit y Chano Pozo, en la misma esquina de las calles Morro y Colón 
donde se celebra el 27 de noviembre y frente al monumento al yate 
Granma y el Museo de la Revolución.
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Casi a las 6 de la tarde Babito, Carmela y Babitico, trío de artistas 
(madre, padre e hijo) que trabajan para niños hicieron una presenta-
ción sobre su trabajo, los fines y los medios que emplean, así como 
los referentes que asumen en su proceso creativo. Lamentablemente 
la comunicación no fluyó en plenitud al principio, a pesar del tema 
interesante que abordaron, pues Carmela leyó su intervención en un 
momento en que el agotamiento era bastante generalizado; pero mi-
nutos después remontaron la curva de atención cuando desataron la 
energía creativa y de improvisación que los caracteriza, enhebrando 
una historia de un títere que quería fabricar otro títere, con lo que se 
apropiaron de la atención y la alegría de los presentes, cuando parecía 
que no daba para más.

Así llegamos a las 7 de la tarde y el momento de clausurar el V 
OC, una prefiguración del Foro Social Cubano 2011, un espacio que 
se propuso dar el salto cualitativo hacia los agrestes senderos de la 
autonomía y la autogestión para todos los que quisieron involucrar-
se. No obstante, este es un pequeño paso que es todo un estímulo, 
pero sólo un momento, en todo el inmenso trabajo de reconstrucción 
social de una sociabilidad que sea capaz de regenerar un imaginario 
socialista en la cotidianidad cubana. El V OC debe sobre todo mante-
ner viva en el tiempo y en el espacio la Red Observatorio Crítico y el 
conjunto de espacios y proyectos que la componen y todas sus poten-
cialidades. Los obstáculos son grandes: además del proceso legal al 
compañero Carlos de Santa Clara, una compañera perdió el servicio 
nacional de correo electrónico (Infomed) perteneciente a su madre; 
además, algunas de las personas que tomaron parte del Foro fueron 
emplazados por las administraciones de sus centros laborales a dar 
cuenta de su participación.  

Frente a una cultura política popular que ha asignado al Estado 
la responsabilidad de todo lo público y lo colectivo, y unos órganos de 
control estatal omnipresentes que demonizan toda gestión colectiva 
autónoma, como potencialmente cooptable por la contrarrevolución 
y la CIA, los obstáculos son inmensos, pero los radios de interacción 
con el resto de la sociedad potencialmente grandes. No es sólo que 
otra Cuba es posible, sino que otra Cuba existe, el asunto es interco-
nectarla y hacerla consciente a ella misma de su existencia, como par-
te de las duras luchas mundiales que en el horizonte del capitalismo 
global se ciernen y en las cuales nuestra sociedad no estará ajena. 

Coco Solo-Reparto Eléctrico 
Sur de La Habana, mayo, 2011. 





RESOLUCIONES DEL IV CONGRESO 
DE LOS PUEBLOS Y NACIONALIDADES 

DEL ECUADOR, CONAIE

Resoluciones

CONSIDERANDO:
Que las Comunidades, Pueblos y Nacionalidades, por herencia ances-
tral nos constituimos en gobiernos con identidad, territorio y terri-
torialidad, con ejercicio de nuestros sistemas jurídicos de justicia o 
derecho propio. Su mayor contribución la garantía cotidiana de la 
comida de los pueblos del campo y la ciudad, mediante el cultivo dia-
rio de la tierra, es decir la GARANTIA DE LA SOBERANIA ALIMEN-
TARIA, el cuidado de la Pachamama para la crianza del agua, el arte 
y la cultura expresado en las artesanías, el teatro, la música, la danza, 
nuestras ciencias y saberes y demás expresiones de nuestra conviven-
cia milenaria.

Amparados en la Constitución vigente que reconoce la titularidad 
de derechos a las Comunidades, Pueblos y Nacionalidades, establece 
los derechos Colectivos. Sustentados en los tratados internacionales, 
como el convenio 169 de la OIT, la Declaración de las Naciones Unidas 
y sustentados en nuestro derecho consuetudinario.

Resaltando la activa participación de los congresistas en más de tres 
mil delegadas/os provenientes de las 24 provincias del país, invitados na-
cionales e internacionales, diplomáticos, prensa nacional e internacional.
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RESUELVE:
1. Calificar al gobierno de Rafael Correa como un gobierno neo-

liberal, de derecha, al servicio de las empresas transnacionales pú-
blicas y privadas, promotor de las concesiones mineras y petroleras 
inconsultas, que alteran los derechos colectivos y los derechos de la 
Pachamama, afectando gravemente la vida de todos los ecuatorianos.

2. Declarar Crimen de Estado el asesinato del Compañero Bosco 
Wisuma, quien ofrendó su vida luchando en defensa del agua y los 
derechos de la Pachamama.

3. Demandar a la Asamblea Nacional la AMNISTIA para los 189 
dirigentes, incluido Marlon Santi el presidente de la CONAIE, Delfín 
Tenesaca el presidente de ECUARUNARI, y de todas las personas per-
seguidas por la Justicia Ordinaria por defender los derechos del agua, 
luchas contra las mineras, las petroleras, los derechos de la Pachama-
ma y el ejercicio de los derechos colectivos.

4. Convocar a la gran minga democrática por el NO en la consulta 
popular, porque viola la Constitución, atenta a los Derechos Humanos 
de los ecuatorianos, y rompe con la independencia de funciones que 
es la base fundamental de un Estado democrático, y propugna la pro-
fundización de la criminalización de la lucha social.

5. Convocar a todas las comunas, comunidades, pueblos, nacio-
nalidades, organizaciones sociales y sectores organizados Progresistas 
Plurinacionales a la GRAN MOVILIZACIÓN en contra de las políticas 
neoliberales y extractivistas del gobierno de Rafael Correa, la MINKA 
por el NO en la Consulta popular y la recuperación de las Instituciones 
Públicas Indígenas. 

6. Quitar simbólicamente el bastón de mando que fue entregado 
por el pueblo indígena al presidente de la República Rafael Correa, 
por ser un gobierno que ha abandonado el mandato del pueblo ecua-
toriano, por profundizar el maltrato, el racismo, la criminalización de 
la lucha social caracterizándola como actos de terrorismo y sabotaje, 
por la apropiación y despojo de las Instituciones Indígenas dejando sin 
financiamiento para las inversiones de los pueblos y nacionalidades.

7. Exigir el pronunciamiento inmediato a la Corte Constitucional 
respecto al caso de la Administración de Justicia de la Comunidad La 
Cocha y exhortar a la Asamblea Nacional el tratamiento inmediato 
de la Ley de Coordinación entre la Justicia Indígena y la Justicia Or-
dinaria. Además, el tratamiento de otras leyes presentadas desde los 
pueblos y nacionalidades de mucha relevancia para el país.

8. Exigir a las Cortes Nacionales y la Fiscalía de la Nación el trata-
miento y solución de las demandas y denuncias presentadas desde la 
CONAIE, especialmente de los pueblos libres Tagaires, Taromenanes 
y otros; si el caso lo amerita llegar hasta las Cortes Internacionales.
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9. Impulsar una profunda reforma agraria y exigir al Estado la 
aplicación de políticas públicas para garantizar la SOBERANÍA ALI-
MENTARIA en el Ecuador. 

10. Rechazar categóricamente los incrementos constantes de los 
productos de primera necesidad, y estar vigilantes de las intenciones 
del gobierno nacional de subir los precios de los combustibles.

11. Adherirse a la Demanda de los Pueblos de la provincia de 
Azuay, y a otras iniciativas de los pueblos y nacionalidades a nivel 
nacional, para declarar la inconstitucionalidad de la Ley Minera y las 
demás leyes que afecten a los derechos colectivos.

12. Exigir e impulsar la realización de la consulta pre legislativa 
en todas las leyes, ordenanzas y demás normativas que afecten a las 
comunidades, pueblos y nacionalidades.

13. Iniciar de forma inmediata procesos de conformación 
y ejercicio de las circunscripciones territoriales desde los terri-
torios de las comunidades, pueblos y nacionalidades, en las pa-
rroquias, cantones, provincias de mayor población indígena, la 
legalización de tierras ancestrales que estén ubicadas dentro de 
parques nacionales y reservas ecológicas. Exhortando a la SEM-
PLADES que respete los procesos de autodeterminación de los 
pueblos y nacionalidades.

14. Nombrar una comisión multidisciplinaria, conformada por 
representantes de los pueblos y nacionalidades, para que en máximo 
de seis meses a partir de esta fecha se prepare una propuesta de refor-
ma del Estatuto, el proyecto político, los mecanismos y procedimien-
tos para la autodeterminación de las comunas, comunidades, pueblos 
y nacionalidades de la CONAIE garantizando sus derechos y obliga-
ciones, a través de procesos participativos, desde lo comunitario hasta 
el ámbito nacional.

15. Garantizar en todos los ámbitos comunitarios, organizativos y 
del sector público, el cumplimiento de la equidad de género, y genera-
cional de forma alternada y secuencial. Conformando veedurías para 
su cumplimiento e impulsando la implementación de la agenda de las 
mujeres de las comunidades y pueblos indígenas.

16. Participar activamente en el Encuentro Continental por el 
Agua y la Pachamama a realizarse en Cuenca en el ámbito del Inti 
Raymi, del 21 al 23 de junio de 2011.

17. Decretar en estado de emergencia los territorios de los pue-
blos de RUKU LLAKTA, TZAWATA y todos los territorios que estén 
amenazados por las empresas petroleras y mineras, que pretenden 
destruir la biodiversidad, contaminar las aguas que aún se conservan 
sanamente en estos territorios y por ende propender actos de genoci-
dio en contra de las poblaciones indígenas. 
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18. Rechazar la implementación de los proyectos de REDD, REDD 
+, SOCIO BOSQUE, SOCIO PÁRAMO y otros servicios ambientales en 
los territorios de los pueblos y nacionalidades, por ser una forma de 
usurpar los territorios y mercantilizar los elementos de la Pachamama 
y enviar una carta oficial a las Naciones Unidas expresando nuestro 
rechazo a estos proyectos 

19. Implementar en la estructura de la CONAIE un Departamento 
de propiedad intelectual y conocimientos ancestrales que impulse pro-
cesos de socialización y la generación del registro de propiedad comu-
nitaria de los saberes, la reconstitución y autodeterminación de los pue-
blos y nacionalidades en todo el territorio ecuatoriano y fuera de ella.

20. Constitución de un equipo interdisciplinario de los pueblos 
y nacionalidades, para la elaboración de propuestas de leyes y obser-
vaciones, enmarcados en el Estado plurinacional e intercultural del 
Sumak Kawsay, generar herramientas y mecanismos para la sociali-
zación e implementación de las leyes y normativas en cada una de las 
circunscripciones territoriales comunitarias, de pueblos, nacionalida-
des y los diferentes niveles de gobierno y el ámbito nacional. 

21. Fortalecer los procesos, las dirigencias y de sistemas de co-
municación de los pueblos y nacionalidades como un eje fundamental 
para el Proyecto Político de la Organización Nacional.

22. Promover el análisis de la Ley de Comunicación desde un 
enfoque de derecho de los pueblos y nacionalidades en el marco del 
Estado Plurinacional e Intercultural y evaluar las acciones realizadas 
por las propuestas comunicativas para nacionalidades y pueblo en un 
plazo determinado. 

23. Demandar al Estado ecuatoriano, el respeto de las 200 millas 
marinas del mar territorial de la que es parte los pueblos y naciona-
lidades.

24. Ratificar las resoluciones internas de todas las mesas de tra-
bajo del IV Congreso de los Pueblos y Nacionalidades, las mismas que 
constan en Actas.

Puyo Pastaza, Pabellón de los Deportes
2 de abril de 2011.

Salvador Quishpe
PRESIDENTE DEL CONGRESO

Cornella Chumpi
SECRETARIA DEL CONGRESO

                    







Gaby


Gaby



